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INTRODUCTION 


OUT le monde au Canada connaissait le titre du roman 
de M. Chauveau, Uharles Guérin, maïs bien peu de per- 

>} sonnes l'avaient lu parmi la jeune génération. 

Il y a déjà longtemps que cet ouvrage était devenu 

introuvable dans le monde de la librairie. L'auteur en fit pa- 


/  raître la première partie en 1846-47, dans l’Album de la Revue 
Canadienne, publié par M. Letourneux, à Montréal. En 1852, M. 
Cherrier en donna une édition régulière et complète, par livraisons 
mensuelles. Les fascicules eurent une circulation considérable à 
Québec et à Montréal ; mais ils volèrent de main en main, s’épar- 
pillèrent deçà et delà, et rares furent les coliectionneurs qui les 
firent relier en volume. 

Ce roman de mœurs canadiennes de M. Chauveau obtint un 
succès remarquable. 

Plus d’une lectrice à versé des larmes en lisant les feuillets 
navrants et exquis du journal de Marichette, la charmante “fille 
d'habitant” trop longtemps oubliée par Charles Guérin, l'étudiant 
en droit de Québec. 

Le problème résultant de la situation de la race conquise (disons 
cédée pour ne déplaire à personne), en face de la race conquérante, 
est posé de main de maître dans ce roman dont certaines pages 
semblent ne dater que d'hier. 

L'auteur reçut, dans le temps, de nombreuses félicitations. M. 
de Puibusque, qui avait connu M. Chauveau à Québec, s’intéressa 
particulièrement à cette œuvre, et il la fit connaître autour de lui. 

Parmi les témoignages flatteurs que reçut le jeune écrivain, se 
trouve la lettre suivante, du comte Charles de Montalembert, que 
l’on à bien voulu me communiquer. Elle est datée de la Roche-en- 
Breny,—nom qui rappelle d’ardentes polémiques, —et remonte au 
temps où la poste ne transportait d'ordinaire, —et à grands frais, — 
que des colis de poids minime. Ceux qui ont lu les ouvrages de 
Madame Craven reconnaîtront, dans certains passages de cette 
lettre, l’homme au cœur souffrant que fut toujours l’illustre défen- 
seur de la liberté de l’enseignement en France. 
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6 INTRODUCTION 


& Château de la Roche-en-Breny (Côte-d'Or), 


ce 19 octobre 1854. 
‘ Monsieur, 


“ La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 30 mars de 
Pannée dernière ne m'a été remise qu'au mois de mars de l’année présente 
par M. de Puibusque. Je n'ai pas voulu vous répondre avant d'avoir lu 
le livre que vous aviez la bonté de m'envoyer par la même occasion. Je 
viens d'achever cette lecture et c'est avec une entière sincérité que je puis 
joindre mes félicitations aux remerciments dont je vous prie de recevoir 
ici l'expression. J'ai passé l’âge où les romans intéressent beaucoup ; 
mais < Charles Guérin ” m'a séduit et s'est fait lire d’un bout à l’autre, 
grâce au tableau animé qu'il présente de la société canadienne, grâce 
œussi et surtout à la constante élévation de la pensée de l’auteur. Le 
style excellent du livre démontre en outre que vous n'avez pas d'effort à faire 
pour demeurer fidèle aux meilleures traditions de la littérature française. 

“ Laissez-moi ajouter à ce suffrage purement littéraire le témoignage de 
La très vive reconnaissance que m'a inspirée cette marque de votre sympa- 
thie. Quand on à péniblement tracé son sillon au milieu des obstacles et 
des mécomptes de toute nature, et surtout quand après vingt ans de vie 
publique on se trouve condamné à l’inaction et à l'obscurité, parce qu'on 
na pas voulu s'associer aux palinodies de ses contemporains et à 
l'abaissement de son pays, il est doux de rencontrer au delà des mers 
l'approbation d'une âme telle que la vôtre, monsieur.  Conservez-moi, je 
je vous en prie, le bienveillant souvenir dont vous m'honorez. J'irai 
peut-être un jour vous en remercier de vive voix, car jéprouve depuis 
longtemps le vif désir de visiter les États-Unis et le Canada. Je sais que 
je retrouverai dans votre pays une image fidèle de la vieille France 
dans ce qu'elle avait de plus recommandable. La Providence, en vous 
détachant, il y a un siècle, de la mère patrie, vous « préservés des 
honteuses alternatives d'anarchie et de despotisme où elle se débat depuis 
si longtemps et dont elle ne paraît guère disposée à sortur. 

Sa je savais le moyen de vous faire parvenir par une voie sûre et 
économique quelques volumes, je m'empresserais de vous envoyer le 
petit nombre d'ouvrages que j'ai publiés ; mais, retiré comme je le suis à 
la campagne et ne séjournant que par intervalle à Paris, je ne puis 
m'adresser qu'à la poste et je me borne par conséquent à cette lettre qui 
vous portera des actions de grâces et l'assurance de la très haute considé- 
ration avec laquelle j'ai l'honneur d'être, monsieur, 


‘ Votre très humble et obligé serviteur, 
‘ C. Cte de MONTALEMBERT.” 
La dernière appréciation canadienne de Charles Guérin que je 


eonnaisse, à été écrite par monsieur Tardivel, de la Vérité. Elle est 
élogieuse et bien faite. 


. Je ne doute pas que l’œuvre charmante de M. Chauveau obtienne 


auprès des lecteurs de 1900 autant de succès qu’auprès de ceux de 
1850. | 


Ernest Ga qnon. É 


CHARLES GUÉRIN 


ROMAN DE MŒURS CANADIENNES 


LE DERNIER SOIR DES DERNIÈRES VACANCES 


L'ÉPOQUE où commence cette histoire, 
. le jeune homme dont nous allons ra- 
> conter la vie intime avait seize ans 
“accomplis. Son frère aîné, Pierre, en 
“comptait dix-neuf. Tous deux, comme 
le titre de ce chapitre l’indique 


suffisamment, venaient d’achever 
leurs études classiques. Moins âgé 
de trois ans que son frère, Charles 
Guérin devait à une imagination 
RÉ vive et à son caractère quelque peu ambitieux, l’hon- 
neur d’avoir terminé en même temps que lui Le cours qu’il 
n'avait commencé que longtemps après. 

En termes de collège, Charles avait sauté deux classes, 
tandis que l’aïîné, doué d’aussi grands, sinon de meilleurs 
talents, avait jugé à propos de faire au pas ordinaire le 
même chemin que le cadet avait préféré franchir au pas 
de course. 

Le soir où nous allons faire connaissance avec eux, tous 
deux arrivaient ensembie au même but, et leur position 
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était la même, à cette différence près, que l’un avait, pour 
bien dire, harassé ses facultés intellectuelles, pendant que 
l’autre avait fatigué les siennes tout juste ce qu’il fallait 
pour les développer convenablement. Il en résultait que 
Pierre Guérin, plus mûr d’ailleurs et plus calme, était plus 
en état que son frère de répondre à la question embar- 
rassante qui se dresse comme une apparition, au bout de 
tous les cours d’études, dans tous les pays du monde. 

Que faire ?—-Cela se demande de soi-même, mais la 
réponse ne vient pas comme on veut. Plus le choix est 
circonscrit, plus il est difficile, et chacun sait que dans notre 
pays, il faut se décider entre quatre mots qui, chose épou 
vantable, se réduisent à un seul, et se résumeraient en 
Europe dans le terme générique de doctorat. Il faut de- 
venir docteur en loi, en médecine, ou en théologie, 1l faut 
être médecin, prêtre, notaire, ou avocat. En dehors de 
ces quatre professions, pour Je jeune Canadien instruit, 1l 
semble qu'il n'y a pas de salut. Si par hasard quelqu'un 
de nous éprouvait une répugnance invincible pour toutes 
les quatre ; s’il lui en coûtait trop de sauver des âmes, de 
mutiler des corps ou de perdre des fortunes, il ne lui reste- 
rait qu'un parti à prendre, s’il était riche, et deux s’il était 
pauvre : ne rien faire du tout, dans le premier cas, s’ex- 
patrier ou mourir de faim, dans le second. 

Sous tout autre gouvernement que sous le nôtre, les 
carrières ne manquent pas à la jeunesse. Celui quise voue 
aux professions spéciales que nous venons de nommer, le 
fait parce qu’il a ou croit avoir des talents, une aptitude, 
une vocation spéciale. Ici, au contraire, c’est l'exception 
qui fait la règle. TL’armée et sa gloire bruyante, si belle 
par là même qu’elle est si péniblement achetée ; la grande 
industrie commerciale ou manufacturière, que l'opinion 
publique a élevée partout au niveau des professions 
libérales, et sur laquelle Louis-Philippe a fait pleuvoir les 
croix de la Légion d'honneur; la marie nationale, qui 
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étend ses voiles au vent plus larges que jamais, et, 
secondée par la vapeur, peut faire parcourir au jeune aspi- 
rant l’univers en trois ou quatre stations; le génie civil, 
les bureaux publics, la carrière administrative, qui utili- 
sent des talents d’un ordre plus paisible ; les lettres qui 
conduisent à tout, et les beaux-arts qui mènent partout, 
voilà autant de perspectives séduisantes qui attendent le 
jeune Français au sortir de son collège. Pour le jeune 
Canadien doué des mêmes capacités, et à peu près du même 
caractère, rien de tout cela! Nous lavons dit : son lit 
est fait d'avance : prêtre, avocat, notaire ou médecin, il 
faut qu’il s y endorme. 

Pierre Guérin avait longtemps réfléchi sur cet avenir 
exigu, et comme il s’était dit à lui-même qu'il ne ferait 
pas ce que tout le monde faisait, ou plutôt essayait de faire, 
il venait d'annoncer à son frère une séparation, pour bien 
dire éternelle. Charles, aussi peu décidé que Pierre létait 
beaucoup, penchait cependant pour l’état ecclésiastique, 
vers lequel le portaient des goûts sérieux, une enfance 
pieuse et des manières timides, qui voilaient une ambi- 
tion et des passions naissantes très dangereuses pour un 
tel état. Ajoutons qu'on avait promis de lui donner la 
troisième à faire, et que, sortant de sous la férule, il n’était 
pas fâché d’avoir à la manier à son tour. Cette considé- 
ration, la pensée du respect qu’allaient lui porter dans 
quelques jours des camarades plus âgés que lui, qui, après 
l'avoir taquiné l’année précédente, ne lui parleraient plus 
dorénavant que chapeau bas, et jamais sans lui dire vows, 
et l’appeler snonsieur ; l’orgueil qu’il éprouvait par antici- 
pation des beaux sermons qu'il ferait quand il serait 
prêtre ; tout cela entrait pour plus qu'il ne le croyait lui- 
même dans ce qu’il appelait sa vocation. 

Après en avoir reçu la confidence, Pierre avait combattu 
de toutes ses forces les projets de son frère. La journée, 
destinée en apparence à la chasse, à laquelle le futur régent 


10 CHARLES GUÉRIN 


de troisième n’était guère adroit, et à la pêche, amusement 
qui ennuyait prodigieusement l’aîné des deux jeunes gens, 
la journée, disons-nous, avait été réellement employée à 
des débats continuels. Fatigués de leurs courses et de leurs 
discussions, ils étaient assis sur l’herbe tout près de la 
blanche maison paternelle, et, silencieux, ilscontemplaient 
la nature grandiose qui se déroulait de tous côtés. Le spec- 
tacle qu’il y avait là était digne, en effet, de suspendre un 
instant leurs préoccupations ; 1l suffisait d’y plonger ses 
regards pour se laisser prendre à une de ces longues 
rêveries qui, dans la jeunesse surtout, ont tant de 
charme. 

C'était vers la fin d’une belle après-midi du mois de 
septembre, et l'endroit natal des jeunes Guérin était une 
de ces riches paroisses de la côte du sud, qui forment une 
succession si harmonieuse de tous les genres de paysages 
inaginables, panorama le plus varié qui soit au monde, et 
qui ne cesse qu'un peu au-dessus de Québec, où commence 
à se faire sentir la monotonie du district de Montréal. 

La maison de madame Guérin était peu éloignée de la 
grève, dont le grand chemin seul la :séparait. C’était une 
longue bâtisse enduite de chaux, avec des cadres figurant 
de larges pierres noires autour des fenêtres, et une porte 
surmontée d’un petit fronton vermoulu, et appuyée sur un 
vieux perron de pierres, dont plusieurs tremblaient sous 
vos pas. Elle paraissait divisée en deux parties, et le toit 
de l’une était un peu plus élevé que celui de l’autre ; une 
petite porte au coin servait d'entrée à la partie basse, 
évidemment destinée aux serviteurs et aux passants. 
Cette maison n’était point celle qu'avait habitée M. Gué- 
rin, mort il y a déjà si longtemps que ses enfants l'avaient 
à peine connu. Celle-là était une construction dans le 
goût moderne, située à deux arpents de l’autre, lambrissée 
de bois recouvert de sable brun, avec un toit à la japo- 
naise, peint en gris fer, et des raies blanches au bord : il 
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y avait des persiennes aux fenêtres, jusqu’à la porte du 
centre ; seulement les autres ouvertures formaient les 
vitraux assez mesquins d’une boutique où magasin de cam- 
pagne. D’un côté de cette maison s’étendait une longue 
rangée de peupliers de Lombardie, servant d’entourage à 
un jardin ; derrière, on voyait plusieurs petits bâtiments 
d'exploitation, en bon ordre, peints tout récemment, et un 
magnifique verger. 

Tout cela appartenait depuis peu à un M. Wagnaër, 
étranger venu des îles de la Manche. La maison de 
madame Guérin était ombragée par les branches touffues 
d’un orme séculaire et gigantesque; elle était sur une 
sorte de terrasse À hauteur d'homme, formée en partie 
par un de ces fournils ou caves à patates, que l’on voit de- 
vant presque toutes les habitations de nos campagnes. Sur 
une verte pelouse qui couronnait la petite maçonnerie du 
fournil, les deux écoliers étaient nonchalamment étendus. 

Devant eux coulait le Saint-Laurent, large autant que la 
vue pouvait porter. Sur l'horizon se dessinaient bien 
lointaines les formes indécises des montagnes bleuâtres du 
nord ; une petite île verdoyante reposait l'œil au tiers de 
ia distance, et semblait souvent, lorsque les vagues sagi- 
taient, osciller elle-même, prête à disparaitre dans le 
fleuve. La vaste nappe d’eau présentait trois ou quatre 
aspects différents. La marée montait dans la petite anse 
au fond de laquelle étaient les deux maisons que nous 
venons de décrire ; la brise s'élevait avec la marée, et 
l’eau plus épaisse prenait une teinte brune. A droite, on 
découvrait une grande étendue d’un azur tranquille ; à 
gauche, éclairée par un soleil d'automne, l’eau paraissait 
comme une large plaque d'argent incrustée d’or ; une mar- 
que d’écume blanche séparait cette partie de l'autre : 
c'était l'endroit où une petite rivière traversant un lit de 
cailloux se jetait dans le fleuve. 

Les deux côtés du paysage étaient formés par les deux 
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pointes de l’anse, qui servaient de cadre au fleuve. Celle 
qui s’'étendait à droite, beaucoup plus longue que l’autre, 
mais basse et à fleur d’eau, était recouverte d’une riche 
végétation, et portait à son extrémité un groupe de mai- 
sonnettes blanches, et une petite église au toit couleur de 
sanguine, dont le clocher couvert de fer étamé, étincelait 
au soleil. Devant la maison de M. Wagnaër, un chemin 
étroit se détachant de la grande route, courait le long de 
la grève jusqu’à l’église. Au delà de cette pointe, tant 
elle était basse, on voyait encore le fleuve, dont le chenal, 
qui paraissait rentrer dans les terres, formait l’horizon et 
se confondait presque avec le ciel. 

L'autre pointe à gauche n’était guère autre chose qu'une 
batture de jones, parsemée de gros cailloux rougeñtres, et 
dont la pente faisait une sorte de plan incliné, très com- 
mode pour les petites embarcations. Au détour de cette 
pointe, était la petite rivière dont nous venons de parler ; 
on la nommait la rivière aux Écrevisses, et elle passait sur 
les terres de madame Guérin. Au delà se développait 
une chaine variée de coteaux, d’anses, de promontoires, de 
forêts, de villages, qui formait avec le Saint-Laurent la 
demi-courbe d’un ovale. C’étaient tantôt des pâturages et 
des champs divisés méthodiquement en de longues lisières 
jaunes, rousses ou vertes; tantôt de beaux bosquets d’éra- 
bles au feuillage diapré par l’automne, aux teintes vio- 
lettes, rouge feu, orangées ; ici de hautes et noires pinières, 
là de petits sapins échelonnés sur la côte. Le grand che- 
min (ou chemin du roi, comme on l’appelle), toujours bordé 
de blanches habitations, courait à travers tous les sites, 
gravissant les coteaux, descendant les pentes abruptes, 
longeant les pointes, et suivant toutes les sinuosités de la 
grève. Des villages groupés sur le bord de l’eau, d’autres 
villages suspendus au flanc des montagnes éloignées, et pa- 
raissant superposés dans toute l’étendue des terres que l’on 
nomme les concessions ; des églises dont les unes laissaient 
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percer leurs clochers élancés à travers le feuillage et les 
toits de quelque gros bourg, tandis que les autres s’éle- 
vaient isolées sur le rivage ou sur quelque coteau loin- 
tain ; des anses, les unes sauvages, inabordables, formées 
de rochers à pic, les autres servant d’embouchures à des 
rivières, et recouvertes de goélettes, de bateaux, de cajeux 
et de larges pièces de bois, indiquant l’existence d’une 
certaine activité commerciale ; tel était le détail du vaste 
tableau qui, en remontant le fleuve, sétendait jusqu’à 
l'horizon, décroissant et fuyant toujours jusqu’à ce qu’il 
parût rejoindre l’autre rive, à laquelle deux ou trois 
petites îles bleuâtres semblaient le rattacher ; de sorte 
que, si d’un côté le Saint-Laurent faisait l’effet d'une vaste 
mer, de l’autre il avait plutôt l'apparence d’un lac ou d’un 
golfe profond. 

Un ciel d’un bleu pâle, surtout à l'horizon, caché en 
plusieurs endroits par quelques-uns de ces nuages bruns et 
blancs, lourds et épais qui sont particuliers à notre climat, 
complétait ce tableau qu'on n’embrassait pas d’un seul 
coup d'œil, mais qu'un léger mouvement de la tête faisait 
parcourir tel que nous venons de le peindre. 

Le silence qui régnait dans cet endroit n’était inter- 
rompu que par un bruit monotone semblable à celui que 
font les deux pistons d’une machine à vapeur; ce bruit 
décelait la présence de quelques marsouins qui s'appro- 
chaient de terre. 

D'autres bruits, cependant, et d’autres objets ne tardè- 
rent pas à attirer l’attention des jeunes gens et à les dis- 
traire de leur muette contemplation. D'’abord,une longue 
herse de ces oïes indigènes que nous appelons outardes (otis 
tarda), du nom d’un oiseau du nord de l’Europe, et que 
les savants européens ont, en revanche, appelées anser 
Canadensis, du nom de notre pays, remontaient le fleuve en 
le traversant, et faisaient entendre, à de longs intervalles, 
des cris plaintifs et prolongés. On pouvait encore les distin- 
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gœuer dans le lointain, comme des points noirs au-dessus 
de l’eau, lorsqu'une grande chaloupe parut, doublant à 
force de voiles la pointe de l’église. Les hommes qui la 
montaient étaient presque tous des pêcheurs de Saint- 
Thomas ou de l’Islet, jeunes gens qui laissent chaque 
printemps les paisibles villages de la côte du sud, pour aller 
passer, dans les parages éloignés du golfe, un été de tra- 
vaux et de périls sans compensation valable, ni dans le 
présent, ni dans l’avenir. Ils portaient presque tous des 
chemises rouges et des chapeaux cirés comme ceux des 
matelots anglais, à l'exception d’un seul qui avait con- 
servé le gilet et la veste grise d’étoffe du pays. La cha- 
loupe passait tout près de terre, si près que celui qui au- 
rait connu chacun de ces hommes aurait pu distinguer 
leurs traits. On entendait distinctement chaque parole 
d'une chanson qu’ils avaient eñntonnée et au refrain de 
laquelle les deux écoliers ne manquèrent pas de s'associer, 
en criant de toute la force de leurs poumons : 


C’est la belle Françoise, 
Allons gai ! 

C’est la belle Françoise, 
Qui veut se marier, 
Ma luron lurette, 
Qui veut se marier, 
Ma luron luré. 


Comme si le hasard eût voulu toujours fournir quelque 
aliment nouveau à leur curiosité, lorsque la chaloupe se fut 
éloignée, ils entendirent le bruit rapide et régulier de 
quatre avirons, et virent un canot de sauvages qui dépas- 
sait la petite île vis-à-vis d'eux, et se dirigeait droit au 
fond de l’anse. Vigoureusement poussée, la frêle embar- 
cation atteignit la grève dans un instant ; trois hommeset 
deux femmes furent à terre en moins de temps que nous 
n'en mettons à le dire, et tirèrent à eux le canot, qu’ils 
renversèrent afin de s’en faire un abri pour la nuit. Avec 
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des branches sèches et du varec, qu'ils ramassèrent sur les 
galets les plus élevés, ils allumèrent comme ils purent un 
petit feu autour duquel ils s'accroupirent, suspendant à une 
espèce de faisceau composé de quatre ou cinq bouts de 
perche, une vieille chaudière de fer dans laquelle ils 
avaient préalablement déposé la sagamité de rigueur. Les 
couvertes de laine, jadis blanches, dans lesquelles ils se 
drapaient, les 
vieux chapeaux 
de castor noir 
que portaient 
hommes et fem- 
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à mes, les plaques 
d’étain qui lui- 
saient sur leurs 
chemises  d’in- 
dienne, formaient une espèce de compromis bizarre entre 
la vie sauvage et la vie civilisée. Après avoir quelque 
temps examiné ces nouveaux venus, les deux jeunes 
gens, sans se communiquer le fruit de leurs observations, 
levèrent la tête et aperçurent par-dessus l'île les 
hautes voiles d’un navire marchand, qui apparaissait 
là comme par enchantement. Contrarié par le vent du 
nord-est, dont une légère brise venait de s'élever, ce vais- 
seau courait des bordées, et après s'être avancé un peu au 
delà de la petite île, il tournait sur lui-même, lorsqu'un 
coup de fusil se fit entendre à bord. On put remarquer 
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en même temps, sur la grève au bout de la pointe de 
l'église, deux femmes, dont l’une tenait un Jeune enfant 
élevé dans ses bras, et dont l’autre agitait un mou- 
choir. C’étaient la mère et la jeune épouse du pilote qui 
guidait le navire jusqu’au Bic. 

Pierre Guérin ne put tenir à cette scène de famille. 
“ Voilà, s’écria-t-il tristement, ce que je ne pourrai faire, 
moi! Cet homme reviendra dans quelques semaines vers 
sa mère, son épouse et son enfant, et il échange avec eux 
un adieu touchant, comme s'ils ne devaient Jamais se 
revoir. Mais moi done, moi qui pars pour toujours, pas 
un signal, pas un mot, rien qui puisse indiquer à ma mère 
et à ma sœur, que je verrai peut-être là-bas sur la pointe 
comme ces deux femmes, que c’est moi qui passe, moi qui 
les abandonne ! Rien de semblable, je ne ferais que 
rendre plus terrible l'ennui .qu’elles éprouveront ; je 
ne ferais qu'ajouter un détail de plus à tous les tristes 
détails de ma fuite. Oh! c’est bien douloureux !..… MAIS, 
ajouta-t-il résolument, il le faut ! 

— Dis donc que tu le veux. 

—Que puis-je vouloir autrement ? Que puis-je faire de 
bon ici? Quand notre mère aura dépensé les débris de sa 
fortune à faire de moi un pauvre docteur de campagne, ou 
un avocat sans causes, penses-tu que nous serons plus heu- 
reux tous ensemble ? A moins donc que Je ne sois prêtre 
aussi moi. Vas-tu m'’improviser une vocation qui vaille 
encore moins que la tienne ? 

—Mais où prends-tu que tu seras un mauvais médecin 
OU UN pauvre avocat? Pourquoi ne parviendrais-tu pas 
comme tant d’autres ? 

— Pourquoi ? Parce qu’il y à dans le monde des hommes 
qui sont faits pour être autre chose qu'avocat, et autre 
chose que médecin ! 

— Alors, laboure la terre que notre père nous à laissée. 


Cela vaudrait bien mieux que de labourer les mers comme 
Enée avec ses vaisseaux. 
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— Puisque tu te mets à cheval sur ton Virgile, tu pour- 
rais bien ajouter : 


Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes ! 


Mais il s’en faut de beaucoup qu’on nous ait fait faire 
connaissance avec les dieux champêtres, ailleurs que dans 
les livres. Dès que nous avons eu l’âge de raison, on 
nous à enfermés entre quatre murs pour nous faire traduire 
du latin toutes ces belles choses que nous pouvons voir et 
apprécier de nos propres yeux. J'avoue bien que notre oncle 
Charlot a joliment l’air du dieu Pan ou d’un sylvain. En 
supposant qu'il voulût se charger de notre éducation agri- 
cole, it y perdrait son temps et ses peines, et ma mère et 
lui n’y gagneraient que d’avoir un fainéant de plus à 
nourrir sur leur ferme. Ce serait le cas de citer encore 
Virgile, et de dire au bonhomme : 


Insere, Daphni, piros, carpent tua poma nepotes ! 


Ce que notre compagnon de classe, Bobinet, traduisait 
comme ceci : 


Daphanis a serré ses poireaux el mis ses pommes en compote. 


A cette réminiscence burlesque, Charles, quelque envie 
qu’il eût de sermoner son frère, ne put s'empêcher de rire 
de bon cœur ; mais il ne tarda pas à revenir à la charge. 

—ficoute done, si tu joignais à l’exploitation de la ferme 
celle du poucoir d'eau, dont maman parle tant, si tu élevais 
un moulin à scie sur notre rivière aux Écrevisses ; ensuite 
si tu établissais un petit commerce comme celui avec le- 
quel papa avait commencé sa fortune. . a 

Pour toute réponse, Pierre qui avait pris son sérieux, 
indiqua du doigt la maison de M. Wagnaër. Cela voulait 
dire tout simplement : la place est prise. Aussi le futur 
ecclésiastique se rejeta-t-il sur un autre texte. 
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—Puisque tu aimes tant la marine que tu ne veux rien 
entreprendre sur terre, pourquoi n’achèterais-tu pas une 
goélette avec laquelle tu ferais la pêche à Gaspé ? 

—Caboteur,n’est-ce pas? C’étaitbien lapeined’apprendre 
l'astronomie et les sections coniques! C’est le sort des 
hommes de la chaloupe que tu me proposes là, excepté que 
tu me fais l'honneur d’y mettre un pont et d'élever un peu 
les mâts. Bien obligé, monsieur le curé! J'aimerais encore 
mieux le canot d’écorce de ces sauvages: avec cela, du 
moins, ou ne doit rien à personne. 

—Tu as raison, et sans compter que ces vilains petits 
voyages du golfe nous causeraient des inquiétudes conti- 
nuelles. Ce serait à recommencer tous les ans. 

— Tandis, ajouta vivement Pierre, que vous m’oublierez 
après deux ou trois ans d'absence, n’est-ce pas ? 

—Mon Dieu, que tu me fatigues ! Que veux-tu done, 
que je te dise? Tu n’es content de rien, tu prends tout 
en mauvaise part; toi le plus vieux, tu me demandes con- 
seil, et tu me dis ensuite que tu veux faire à ta tête. Je 
t’ai dit ce que je voulais faire moi-même, et tu m'as rendu 
cent fois plus irrésolu, cent fois plus tourmenté que jamais. 
Voyons, je n’«i plus qu'une proposition à te faire, écoute- 
la tranquillement. Tu sais bien, M. Wilby, ce grand 
Anglais mince qui a une si bonne place dans le gouverne- 
ment (je crois que c’est mille louis par année : je ne sais 
pas ce qu'il fait, mais 1l ne sort pas à moins d’avoir quatre 
chevaux sur sa voiture, et comme il sort souvent, je crois 
bien que sa place consiste à se promener ainsi en grand 
équipage pour faire voir à nos pauvres gens comme c’est 
beau d’être Anglais),eh ! bien, e’était un des anciens amis 
de notre père ;...je suis sûr qu’il te ferait avoir une place 
dans le gouvernement tout de suite. 

— Tout de suite ! Comme tu y vas! Tout de suite! Il 
faudrait pour cela venir du pays où J'ai envie d'aller. Tout 
de suite ! On voit que tu ne connais pas beaucoup ces 
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gens-là. [’année où je suis entré au séminaire, j'avais une 
lettre de maman à remettre à ton monsienr Wilby ; elle 
m'avait dit de le voir lui-même, que je ferais connais- 
sance avec sa famille, que j'irais là les jours de congé; Je 
me présentai donc chez lui. Malheureusement c'était à 
quatre heures, 1l dinait ; J y allai une autre fois à midi, il 
lunchait ; à neuf heures du matin, il déjeunait ; à sept 
heures du soir, il prenait son thé. On me dit d’aller à son 
bureau, que j'aurais plus de chance. J’y allai sept ou huit 
fois, et je ne pus jamais réussir à voir autre chose qu’un 
tas de petits Anglais musqués, qui avaient tous l’air plus 
impertinents les uns que les autres ; il paraît que ce sont 
ces petits individus, qui n’ont pas de barbe au menton, qui 
font, à très bon marché, l'ouvrage que M. Wilby est payé 
très cher pour laisser faire en son nom. Quant à lui, il 
mange quand il ne se promène pas, et il se promène quand 
il ne mange pas ; voilà ce que j'ai pu savoir de plus clair 
sur son compte. Enfin, un bon jour, je rencontre mon 
homme dans la rue, je vas droit à lui; j'avais toujours ma 
lettre dans ma poche : je la lui présente. Sais-tu ce qu’il 
m'a dit après l’avoir lue attentivement ? 

— [Il t'aura invité à déjeuner, à luncher, à diner, et à 
prendre le thé avec lui ? 

— [1 m'a dit very well. 

— Ensuite ? 

— Ensuite ? c’est tout. Après, quand 1l me rencon- 
trait, il ne me voyait pas. 

—Mais c'est une honte cela! $Sais-tu bien que notre 
père s’est presque ruiné pour ce M. Wilby ; que cet 
homme-là n'avait presque rien quand il est venu ici, et 
que c’est avec de l’argent emprunté par l'influence de 
notre famille, qu’il a fait son chemin? Sais-tu que, du 
vivant de notre père, tous les étés M. Wilby et sa femme, 
et ses enfants, et ses domestiques, et ses chevaux, et ses 
chiens, et ses amis bien souvent, venaient s'établir chez 
nous pour des semaines entières ? 
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—Je sais tout cela, mon cher, et n’en suis pas étonné. 
As-tu donc oublié ton Horace : Donec eris felix ?... 

Et les deux jeunes gens répétèrent lentement et à l’u- 
nisson, avec un même accent déjà rempli de misanthropie, 
le célèbre distique du poète malheureux, qui, s’il fut plein 
de vérité dans tous les temps, ne s’appliqua jamais si bien 
nulle part qu'à ces braves familles canadiennes, riches un 
jour du patrimoine de leurs ancêtres ou de leur propre 
industrie, mais bientôt dédaigneuses de la sphère hon- 
nête et modeste de leurs concitoyens, et empressées de 
renouveler auprès de la fastueuse société anglaise la fable 
du Pot de terre et du pot de fer. 

La conversation assez grave quoique enjouée de nos 
deux écoliers se serait indéfiniment prolongée, si tout à 
coup deux jolies petites mains très blanches et très 
espiègles ne se fussent appuyées brusquement sur l’épaule 
gauche de l’un et sur l'épaule droite de l’autre, de manière 
à les embrasser tous deux, tandis qu’une belle tête blonde 
aux boucles de cheveux soyeuses et frémissantes se glis- 
sait sous leurs larges chapeaux de paille. Dire que deux 
baisers des plus bruyants, enlevés à chacune des joues de 
cette charmante tête de jeune fille, furent la punition de 
sa témérité, ce serait dire ce que nos lecteurs devineront 
bien sans nous. Hätons-nous toutefois d'ajouter que le 
tout ensemble, les deux petites mains, les beaux cheveux 
blonds, les joues vermeilles, ainsi que des yeux très 
grands et très vifs, appartenaient à mademoiselle Louise 
Guérin, dont le nom doit rassurer nos lectrices, qui jette- 
aient les hauts cris, si, dès le premier chapitre, nous per- 
mettions de telles familiarités à toute autre qu’à une 
sœur. 

Inquiète de la conversation animée et prolongée que, 
d'une fenêtre de la maison, elle avait pu suivre dans toutes 
ses phases, Louise avait hésité à intervenir dans des con- 
fidences dont on semblait vouloir l’exclure. Poussée à la 
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fin par une curiosité bien naturelle, nous ne dirons pas à 
son sexe, mais à son âge (elle avait l’âge de toutes les 


romances et de toutes les pastorales, quinze ans n1 plus ni 
F- moins), la rusée 


jeune fille s'était 
approchée sur la 
pointe du pied, 
jusqu’auprès de 
ses frères à demi 
couchés sur le ga- 
On, pts s’age- 
nouillant douce- 
ment derrière 
eux, elle avait 
fait cette brusque 
apparition qui 
pouvait passer 
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pour de l’étourde- 
rie, Mais qui était 
de la diplomatie 
toute pure. 

; — Voyons, mes 

2 | paresseux, est-ce 
= que vous n'avez 

LEN Lo e pas fini de vous 
reposer sur l’herbe ? fit-elle avec une dissimulation char- 
mante. Vous ne craignez done point l'humidité ? 

— Nous parlions de choses bien sérieuses, dirent-ils. 

-— Trop sérieuses pour une petite fille, n'est-ce pas? Eh 
bien, remettez cela à demain; n’aurez-vous pas le temps 
d’ici à la vilie de vous conter tous vos secrets ? S'il n’y 
avait que moi par exemple pour les écouter, vos secrets 
que tout le monde connaït,...car, toi, Charles, ta soutane 
est déjà faite,...et toi, mon cher Pierre, tu ne sais pas 
combien j'ai hâte de te voir avec le bel habillement que 
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tu ne manqueras pas de commander chez le tailleur le 
plus à la mode, dès que tu auras mis le pied à Québec. 
Sais-tu que tu vas faire un très beau cavalier, avec ta 
taille élancée et tes beaux cheveux noirs! Tu me mène- 
ras au bal bien souvent, n’est-ce pas ? afin que je sois bien 
fière de toi et bien heureuse. ” 

Pierre était fort embarrassé pour répondre à toutes ces 
belles choses, lorsque la cloche de la petite église au bout 
de la pointe vint le tirer d'affaire. Trois tintons annon- 
cèrent l’Angélus. Aussitôt les deux frères et la sœur, 
debout, et la tête nue, se recueillant, récitèrent lentement 
les versets de cette gracieuse prière qui, à trois reprises 
différentes, sanctifie la journée des catholiques. C'était 
un spectacle touchant que de voir ces jeunes personnes à 
peine sorties de l'enfance, élever pieusement leur voix 
vers le ciel et résumer dans leur naïve dévotion toute la 
Jeunesse, toute la fraîcheur, toute la virginité de la nature 
à demi sauvage qui les entourait. 

Profitons de leur pose recueillie pour donner d’eux le 
portrait ou plutôt l’esquisse que nos lecteurs ont droit 
d'attendre, et commençons par notre héros principal. 

Charles Guérin était d’une taille et d’un tempérament 
délicats; ses yeux étaient d’un gris foncé, presque noirs, 
ses cheveux châtains; ïl portait, ainsi que son frère, le 
capot bleu aux nervures blanches, uniforme des élèves du 
séminaire de Québec (*) ; mais si le costume était le même, 
la tenue de l’un était aussi soignée et recherchée que celle 
de l’autre était délabrée. Malgré les courses de la jour- 
née et près de deux mois de vacances, Charles portait 
encore comme au Jour des examens, serrée autour de sa 


(*) L'établissement de ce nom, ainsi que plusieurs autres du même nom, 
n’est pas, comme un étranger pourrait le croire, unigneinent destiné à former 
les jeunes gens pour l’état ecclésiastique. C’est un collège, dont le plus grand 
nombre des élèves entrent dan: les professions libérales, et deviennent, comme 
nous l'avons d jà dit, avocats, prêtres, notaires, ou médecins, ou autre chose quand 
ils le veulent et le peuvent. 
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taille, la ceinture de laine bigarrée, qui à cette époque 
n'avait pas encore été remplacée par le ceinturon vert, 
beaucoup moins original, à notre goût. Une propreté 
poussée jusqu'à la coquetterie régnait sur toute sa per- 
sonne ; ses cheveux peignés et lissés avec art, séparés sur 
le milieu de la tête, retombaient en boucles presque sur 
ses épaules ; ses traits comme sa toilette avaient quelque 
chose d’efféminé ; un menton à fossette et des joues rosées, 
un cou blanc comme celui d’une jeune fille, détruisaient 
jusqu’à un certain point l’idée que devaient donner de son 
caractère, son front large et intelligent, et son nez légère- 
ment aquilin. 

Louise était le vrai portrait de Charles, excepté que son 
teint était encore plus blanc, ses joues plus vivement colo- 
rées,et ses cheveux tout à fait blonds. La teinte de tris- 
tesse empreinte parfois sur la figure de son frère, n’exis- 
tait jamais sur la sienne; un sourire doux et franc ne quit- 
tait Jamais ses lèvres, ses yeux pétillaient sans cesse de 
gaieté; enfin ce n’était pas et ce ne pouvait pas être une 
demoiselle à la mode, car elle était aimable et jolie dans 
toute l’acception vulgaire de ces deux mots. N’allons pas 
omettre la couleur de ses yeux (c’est l’essentiel dans le 
portrait d’une jeune fille), et disons à regret qu'ils étaient 
d’un bleu peu foncé, ce qui achèvera probablement de la 
dépoétiser ; mais nous déclarons que nous n’y pouvons rien. 
Sa toilette n’avait rien non plus de romanesque ; ce n’était 
ni le négligé de l’élégante qui condescend à se faire campa- 
gnarde, ni le costume pittoresque de la vraie paysanne : elle 
avait tout-simplement une robe d’indienne noire à petites 
fleurs bleues ; un tablier tout noir et d’une étoffe peu recher- 
chée emprisonnait sa taille délicate ; le petit mouchoir de 
rigueur couvrait ses épaules ; elle était donc, pour comble 
de malheur, parfaitement décente. Petite et frêle comme 
elle était, on lui aurait plutôt donné douze ans que quinze. 

Un étranger n’aurait pas pris volontiers Pierre Guérin 
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pour le frère de Charles et de Louise. C’était un grand 
Jeune homme élancé et robuste ; ses traits fortement ac- 
cusés, son teint brun, ses yeux noirs et perçants, annon- 
caient beaucoup de fermeté et de résolution; sa bouche 
avait une expression quelque peu dédaigneuse ; sa lèvre 
s’ombrageait d’une moustache naissante, due plutôt à la 
paresse qu'à Ja forfanterie, mais qui lui avait valu plus 
d’un sermon ; ses cheveux longs et aussi noirs que vous 
pouvez vous les figurer, Jouissaient d’un désordre peu élé- 
gant, que partageait avec eux le reste de sa toilette; son 
capot, grâce à la disparition totale de la ceinture et des 
nervures, n’était guère reconnaissable, et demeurait ou- 
vert, faute de boutons et de boutonnières; en un mot, sans 
aucune mauvaise volonté de sa part, il n’y avait plus chez 
ce Jeune homme aucune trace de l’écolier. 

Mais 1l faut en finir avec nos -portraits et nos descrip- 
tions. L’Angélus, répété par tous les clochers de la côte, a 
cessé de sonner ; le vent de nord-est, qui monte comme un 
rideau noir sur le fleuve, souffle déjà plus fort ; les teintes 
rouges du crépuscule s’effaçent d'autant plus vite que le 
soleil. s’est couché derrière un nuage, et les trois jeunes 
gens se dirigent vers la maison, devant laquelle les attend 
avec quelque impatience madame Guérin, que nous ne 
retiendrons point sur le seuil de sa porte, aimant mieux 
vous peindre plus à notre aise, cette femme À l'extérieur 
sévère et imposant, quoique jeune encore. 
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IT 
MONSIEUR WAGNAER 


E lendemain, il n’étuit pas six heures qu'un bon 
“ie cheval canadien, à la crinière rousse, 
:; attelé à une petite charrette d’habi- 
tant, attendait paisiblement à la 
porte de madame Guérin... Une va- 


>. lise et un gros sac brun renflé comme 
un ballon, quoique ce ne fût cer- 
tainement pas avec de l'air, étaient 
déposés dans le “rl de la voiture ; deux manteaux épais 
recouvraient le siège. Le ciel A sombre et lourd ; 1l 
faisait froid, les vagues battaient avec force contre les ga- 
lets du rivage ; il ne pleuvait pas encore, mais c'était évi- 
demment là le début de ce que l’on appelle une neuvaine 
de mauvais temps. 

—Mon Dieu! dit Louise, en ouvrant la porte, mon 
Dieu, quelle vilaine apparence! Au moins vous n’ou- 
blierez pas de jeter vos manteaux sur vous. 

Ceci s’adressait aux deux écoliers, qui sortaient en même 
temps qu’elle. Ils avaient mis chacun par-dessus leur capot 
d'écolier un capot d'habitant d'étoffe grise du pays, et à capu- 
chon ; mais la prudence maternelle n’était pas encore ras- 
surée, puisque madame Guérin,.qui les suivait, crut devoir 
aussi elle insister sur l’importance des manteaux. 

— Et puis, ajouta-t-elle, n'oubliez pas d'entrer chez tous 
les curés que vous connaissez le long de la route, pour vous 
réchauffer et vous reposer. Lorsque vous aurez faim, vous 
vous souviendrez que j'ai mis deux grosses galettes et du 
fromage dans le sac. J’ai bien peur, malgré toutes les pré- 
cautions, que la pluie ne vous pénètre, car ce ne sera pas 
rien que le temps qui se prépare !...Promettez-moti bien de 
ne pas continuer la route si vous êtes trempés. 


iio4i 


26 CHARLES GUÉRIN 


—N'oubliez pas ron plus, ajouta Louise, de bien faire 
sécher vos hardes, ce soir et demain, car vous en avez bien 
pour trois jours avec les chemins que vous allez «voir. 

—$i je vous donnais des parapluies ? observa madame 
Guérin. Ah! c’est inutile, le vent vous empêcherait de les 
tenir. 

Il était bien clair que toutes ces minutieuses recom- 
mandations, dues en partie à la sollicitude de la mère et 
de la sœur, avaient aussi pour but de dissimuler la pro- 
fonde douleur qu’elles éprouvaient ; tout leur babillage 
était donc plus touchant que les plus touchants adieux. 
Au reste, et malgré elles, leur pâleur, leurs yeux rouges 
encore des pleurs versés la nuit, leur agitation nerveuse 
en disaient plus que les plus belles phrases. 

Chose étrange, les deux frères, de leur côté, ne paraïs- 
saient pas également affligés dé leur départ. Deux grosses 
larmes coulaient sur les joues de l’aîné, mais la figure de 
Charles semblait, au contraire, toute rayonnante de joie. 
C'est que celui-ci avait remporté, pendant la nuit, 
un grand triomphe ; c’est qu'il avait vaincu la cruelle dé- 
termination de son frère ; c’est que, enfin, Pierre lui avait 
promis de chercher de l'emploi à Québec, et de ne pas 
s’embarquer pour l’Europe, comme il se l'était proposé. 
Madame Guérin, qui ignorait toutes ces discussions, et avait 
toujours cru que son fils aîné allait passer un brevet avec 
quelque avocat, madame Guérin s’étonnait à bon droit de 
la tendresse de l’un,et de l'indifférence de l’autre ; mais elle 
ne les embrassa pas moins tous deux avec une égale effu- 
sion de cet amour maternel si divin dans son essence, le 
seul amour qui puisse se répartir et se répandre entre 
divers objets sans diminution ni injustice. Charles arra- 
cha son frère et s’arracha lui-même aux caresses de sa 
mère et de sa sœur. S'élançant vivement dans la voiture, 
il prit les rênes, donnant à Pierre à peine le temps de se 
placer près de lui, et lança le cheval au grand trot. 
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— Bonjour, monsieur Charles! 

— Adieu, mes enfants! 

— Bonjour, monsieur Pierre ! 

— Bon voyage ! bonne santé ! 

—Que le bon Dieu vous conduise ! 

Telles étaient les exclamations des serviteurs de la 
ferme, qui, hommes et femmes, s'étaient réunis sur le bord 
du chemin pour assister au départ des deux jeunes gens, 
que plusieurs d’entre eux avaient vu élever. Mais ces bons 
paysans n'étaient pas les seuls spectateurs de cette scène 
de famille. De l’autre côté, à quelque distance sur la grève, 
deux hommes d’une mine et d’une contenance presque 
sinistres, avaient suivi avec intérêt ce qui venait de se 
passer. Il y avait même, dans la persistance du regard 
de l’un de ces deux hommes, quelque chose de fatal. Aussi 
longtemps que la petite charrette put être vue, il eut 
constamment les yeux fixés sur madame Guérin, qui ré- 
pondait avec son mouchoir aux signes d'adieu que lui fai- 
sait l’un de ses fils. Après que la porte de la maison se fut 
referméesur les deux femmes, le même regard resta attaché 
sur la porte elle-même, comme si cet homme eût voulu 
poursuivre, malgré tout obstacle, une perquisition obstinée 
et malveillante. Mais enfin, se détournant brusquement 
vers son COMpagnon : 

—Ah! cela, fitil, tu ne crois pas, maître François, que 
j'en vienne à bout ? Tu ne me connais done pas ? 

— Ah! dame!... je vous connais et Je ne vous connais 
pas, monsieur Wagnaër. Aujourd’hui ça me paraîtra que Je 
sais toutes vos finesses sur le bout de mon doigt,... et puis 
demain vous allez en inventer d’autres. Tout vous réus- 
sit ;....mais pour la terre des Guérin, voyez-vous, c'est une 
autre affaire. Vous avez déjà manqué votre coup trois ou 
quatre fois, et pendant ce temps-là les jeunes gens ont gran- 
di, ils vont faire leur chemin dans le monde, et puis.... 

—Et puis, maître François ? 
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—Et puis....dame!....voyez-vous, c'est que J'ai lu, 
il y à bien longtemps, une histoire comme ça, d’un grand 
seigneur qui avait un beau château, et qui voulait à tout 
prix chasser un pauvre homme qui avait sa cabane tout 
près du château. Cette histoire-là a bien mal tourné pour 
le seigneur. Je crois qu’on appelle ça une farabole. 
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— Tu veux dire une parabole. C’est que je me moque 
joliment des paraboles, moi! Tu ne sais done pas qu'il 
me faut cette terre ? Tu ne sais pas qu’il me la faut absolu- 
ment? Ah! ladiablesse de femme. Il me la fallaiten effet, 
il me la fallait, surtout pour avoir laterre. Mais à présent 
qu'elle à tant fait la grande dame ; à présent qu’elle m'a 
repoussé, moi veuf comme elle, et beaucoup plus riche 
qu'elle, ... ma foi, elle s’'arrangera comme elle pourra, je 
prendrai /e bien, comme disent les habitants (1), et je lais- 


(1) Bien se dit, dans nos campagnes, pour terre, bien immobilier. La signifi- 
cation ainsi restreinte de ee mot, montre l'attachement des Canadiens-Français 
pour la propriété foncière. L'Anglais dit my goods, en parlant de ses effets, de 
son mobilier. 
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serai la femme. Ce sont mes principes, vois-tu. J'essaie 
d’abord à exploiter les gens à leur profit; ça me paraît 
juste et raisonnable que l’on fasse du bien aux autres en 
s’en faisant à soi-même. Par exemple, quand les gens 
sont assez bêtes pour ne pas me laisser faire... .alors tant 
pis pour eux, je les exploite comme je puis, car 1l faut 
toujours exploiter. Il faut tout tourner à son profit, sans 
se gêner pour personne ;... autrement ça n'avancerait à 
rien. C'est là la règle fondamentale du commerce. Av- 
prends cela, mon pauvre François. 

—Comment dites-vous cela, monsieur ? 

— Fxploiter, mon pauvre François, exploiter ; c’est le mot. 
La société, c’est l’exploitation de l’homme par l’homme. 
Plus je regarde cette r7vière aux Écrevisses, plus je pense 
en effet que l'exploitation de cette paroisse ne sera pas 
complète tant que je n’aurai pas construit deux ou trois 
moulins là-dessus. Le seigneur à été assez peu rusé pour 
ne pas consentir à exercer son privilège en ma faveur (1). 
S'il eût voulu seulement s'entendre avec moi, nous faisions 
sauter cela des mains de la belle veuve, sans qu’elleeûtle 
moindre mot à dire. Avant dix ans peut-être, M. de La- 
milletière aurait reçu de superbes lods et ventes, trois ou 
quatre cents louis dans le moins,.... tandis que, avec ces 
Guérin, ça va rester à ne rien faire. La mère a éte assez 
folle pour faire étudier ses enfants: ça veut dire qu'ils ne 
feront jamais rien de bon,....rien que des griffonneurs de 
papier,.... voilà tout.... Miséricorde ! un si beau water 
power ! Mais les vieilles noblailles comme ce M. de La- 
milletière,....ça n’a pas la moindre idée des spéculations. 
Laisse faire, pauvre François, si je puis seulement acheter 
un petit bout de seigneurie, tu verrus comme j'en décou- 
vrirai, moi, des droits féodaux ! 

(1) Dans presque toutes les seisneuries du Bas-Canada, les seinenrs avaient 
cu prétendaient avoir un droit exclusif à toutes les p/aces di moulin. (L’aboli- 


tion de la tenure seigneuriale, en 1854, à mis fin à ces prétentions des sei- 
gneurs. ) 
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—I1 me semble pourtant, monsieur Wagnaër, que je 
vous ai entendu parler de ces choses-là d’une tout autre 
façon. Les gros marchands anglais qui viennent vous 
voir quelquefois.... 

— Font bien du bruit contre la féodalité, n’est-ce pas ? 
....Eh bien! ils sont comme moi, ils ne pensent qu’à 
acheter des seigneuries, et je t’assure que quand ils en 
auront, ils sauront les faire valoir. Mais pour le présent, 
ce n’est pas une seigneurie, c’est cette terre seulement, 
c'est cette maudite rivière qu'il me faut. Dire que ce 
vieux Jérôme Deschênes n’a jamais voulu me vendre son 
hypothèque de deux cents livres, même à dix pour cent 
de prime, sous le prétexte qu’il a eu autrefois de grandes 
obligations à ce M. Guérin... 

— Faut que ce bonhomme-là ait une dure mémoire!.... 
Tenez, M. Wagnaër, voulez-vous que je vous dise ? offrez- 
leur encore une fois un bon prix pour leur terre, et soyez 
sûr qu'ils finiront par vous la vendre. Ils disent que 
Pierre va faire un avocat ; sa mère aura bien de la peine à 
le pousser jusqu’au bout....Vous aurez leur bien sans tant 
de manigances (1). 

—Comiment, monsieur Pierre Guérin vise au barreau ! 
C’est un Vallières où un Moquin en herbe que nous avons 
si près de nous ! Mais c’est superbe !....Je croyais qu’ils 
allaient faire des notaires tous les deux. Un avocat ! 
c’est Justement l’homme qu’il me faut. De ce temps-ci 
les avocats me mangent, et si j'en avais un dans ma 
famille. ... 

— Vous mangeriez les habitants à vous deux ! 

— Non ; mais ça m'épargnerait bien des frais, et ça 
serait de bon conseil. Quel âge a-t-il ce jeune homme ? 

—Dix-neuf ans. 

—Et Clorinde en a dix-sept; mais ce serait une 
affaire magnifique ! .... La fille prendrait la place du 


(1) Manigances—intrigues—supercheries mêlées d’hésitation—tripotage. 
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père, le fils prendrait la place de la mère, et tout s’arran- 
gerait à merveille,” ajouta M. Wagnaër, comme se parlant 
à lui-même. Puis il parut réfléchir profondément, regar- 
dant de tempsen temps la maison de madame Guérin. Son 
compagnon se taisait comme lui. Ales voir tous deux con- 
templer d’un air de convoitise ce patrimoine de la veuve et 
de l’orphelin, on aurait dit deux malfaiteurs décidés à ten- 
ter durant la nuit quelque coup de main, et cherchant pour 
cela à prendre une connaissance exacte des lieux. Le cos- 
tume du marchand et de son commis n’aurait pas médiocre- 
ment contribué à confirmer cette hypothèse peu charitable. 
Ils avient chacun de vieilles casaques de gros drap bleu, 
sales et trouées, de vieux chapeaux cirés et de grandes 
bottes de peau de bœuf, couvertes de boue, et ni l’un ni 
l’autre de ces messieurs ne s'étaient rasés depuis plusieurs 
jours. 

M. Wagnaër était un homme trapu, surchargé d’embon- 
point; son visage était rouge, marqué de petite vérole, 
et comme frotté d'huile ; son nez plat. ses sourcils épais et 
roux, ses yeux petits et cironnés, ses lèvres épaisses, sa 
bouche très grande et laissant voir deux superbes rangées 
de dents qui auraient fait honneur à un animal féroce. 
Avec cette formidable mâchoire, M. Wagnaër aurait pu 
exploiter toute la création. 

M. François Guillot était un garçon mince, efflanqué, 
au visage pâle et maigre, aux bras longs et décharnés. Il 
y avait sur sa figure et dans toute sa personne un air 
d'innocence dont un physionomiste habile aurait fait 
promptement justice, en la classant tout de suite parmi 
cette espèce de gens pour qui fut créé le proverbe : 4 fait 
l'âne pour avoir de l’'avoine. 

C'était précisément l’agent et l'intermédiaire qu'il fallait 
à M. Wagnaër auprès des habitants, naturellement soup- 
gonneux, et qui l’étaient à bon droit à son égard. Ceux qui, 
se défiant du maître, croyaient duper le commis, n’en 
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étaient que mieux dupés eux-mêmes. Obligé de dissimu- 
ler son intelligence durant les trois quarts de la journée, 
le pauvre garçon s’en dédommageait aux dépens de son 
maître, durant les heures d'intimité et de confidence, et 
celui-ci lui pardonnait sa hardiesse d'autant plus volon- 
tiers qu'il entourait lui-même de peu de mystère son 
égoisme et sa cupidité. 

Une visite qu'ils faisaient régulièrement tous les matins 
et tous les soirs à des nasses qu’ils avaient disposées sur 
la grève de la petite île, avait amené ces deux person- 
nages à l'endroit où nous les avons trouvés. L'heure 
favorable pour enlever le poisson étant près d'arriver, ils 
ne tardèrent pas à diriger leur attention vers le fleuve, et 
voyant où en était la marée, ils quittèrent la clôture sur 
laquelle ils étaient appuyés tous deux. Le grand canot de 
bois approprié à cette expédition, fut bientôt mis à flot, et, 
le conduisant eux-mêmes, ils s’éloignèrent rapidement au 
milieu des vagues bruyantes et couronnées d’écume. 
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HECT 
UN COUP DE NORD-EST 


ritable fléau que le vent du nord-est. 
C’est lui qui, pendant des semaines 
entières, promène d’un bout à l’autre 
du pays les brames du golfe. C’est 
-_ lui qui, au milieu des journées lies 

plus chaudes et les plus sèches de 
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l’été, vous enveloppe d’un linceul 
humide et froid, et dépose dans 
chaque poitrine le germe des es et de la pulmonie. 
C’est lui qui interrompt, par des pluies de neuf ou dix jours, 
tous les travaux de l’agriculture, toutes les promenades 
des touristes, toutes les Jouissances de la vie champêtre. 
C'est lui qui, durant l’hiver, soulève ces formidables 
tempêtes de neige qui interrompent toutes les côm- 
munications et bloquent chaque habitant dans sa de- 
meure. C’est lui enfin, qui chaque automne préside à ces 
fatales bourrasques, cause de tant de naufrages et de déso- 
lations, à ces ouragans répétés et prolongés qui à cette sai- 
son rendent si dangereuse la navigation du golfe et du 
fleuve Saint-Laurent. 

Dès do commence à souffler, tout ce qui, dans le 
paysage, était gai, brillant, animé, velouté, gazouillant, de- 
Re PR Re Un ennui, 
un malaise décourageant pénètre tout ce qui. vous De 
et vous environne. Bientôt des brumes légères, aux 
formes fantastiques, rasent en bondissant la surface du 
fleuve. Ce n’est que l'avant-garde de bataillons beaucoup 
plus formidables, qui ne tardent pas à paraître. Alors 
vous chercheriez en vain un rayon de soleil, un petit coin 
de cè beau ciel bleu si limpide, qui vous plaisait tant. 
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Sur un fond de nuages d’un gris sale, passent rapides 
comme des flèches, ces mêmes brumes, qui se succèdent 
avec une émulation, une opiniâtreté désolante. On dirait 
tantôt la blanche fumée du canon, tantôt la fumée noire 
d'un bateau à vapeur. Tantôt elles dansent comme des 
fées capricieuses, aux vêtemeuts d’écume, sur la crête des 
vagues, tantôt elles passent dans l'air d’un vol assuré, 
comme d'immenses oiseaux de proie. Quelquefois leur 
vitesse semble se ralentir, elles paraissent moins nom- 
breuses ; déjà vous croyez entrevoir en quelques endroits 
une Jumière vive comme celle du soleil, vous apercevez 
même à la dérobée quelque chose de bleuâtre qui ressemble 
au firmament ; vous vous dites que les brumes s’épuisent, 
que vous allez bientôt en voir la fin : vous vous trompez, 
elles passeront toujours. Le solfe en contient un réservoir 
inépuisable. 

Une journée maussade, quelquefois deux, s’écoulent 
ainsi. Puis vient une pluie froide et fine, qui va toujours 
en augmentant, jusqu’à ce qu’elle se transforme en véri- 
tables torrents, poussée qu’elle est par un vent impétueux. 
Tout le jour et toute la nuit, et souvent plusieurs jours et 
plusieurs nuits, ce n’est qu’un même orage, uniforme, con- 
tinu, persévérant. Pendant tout ce temps la pluie tombe 
comme dans les plus grandes averses, la fureur du vent se 
maintient à l’égal des ouragans les plus terribles. Il 
semble que le désordre est devenu permanent, que le 
calme ne pourra jamais se rétablir. Cependant cela cesse ; 
mais alors recoumence l'ennuyeuse petite pluie froide, 
plus désagréable et plus malsaine que tout le reste. Enfin, 
un bon jour, sur le soir, éclate une épouvantable tempête : 
ce n’est plus le vent de nord-est seul; tous les enfants 
d’École sont conviés à cette fête assourdissante. C’est ce 
que l’on nomme le coup du revers. Cela termine et com- 
plète la zeuvuine de mauvais temps... 
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Huit jours après celui où nous avons vu partir les deux 
jeunes Guérin, les habitants de la côté du sud avaient 
éprouvé tout ce que nous venons de décrire. Ils en étaient 
rendus à cette dernière bourrasque, qui, si elle n’est pas 
charmante par elle-même, a toujours cela d’aimable : d'être 
la dernière. 

C'était le soir. Madame Guérin et la Jeune Louise 
étaient assises près d’une table, dans la grande salle qui 
formait avec deux petits cabinets et la cuisine ou salle des 
gens, la seule partie habitée de la maison. Le reste com- 
prenait deux salons bien meublés, et quatre autres petits 
cabinets ou chambres à coucher. Ces appartements situés 
À la suite des autres et sur le même niveau étaient fermés 
à la clef, et ne s’ouvraient que dans les grandes occasions. 

Dans la salle des gens un feu bien nourri remplissait 
l’âtre et illuminait de clartés inégales et intermittentes, 
cette chambre, la plus grande de la maison. Autour du 
foyer étaient rassemblés tous les serviteurs de la ferme et 
quelques-uns de’leurs amis. On faisait rôtir des blés d Inde 
(épis de maïs), et vieillards, jeunes garçons et jeunes filles, 
avec une gaieté qui semblait narguer la tempête, se 
livraient à cette occupation favorite des soirées d'automne. 
La porte qui faisait communiquer les deux appartements 
était ouverte, et de sa place madame Guérin pouvait sur- 
veiller tout ce qui se passait dans la petite réunion où 
se trouvaient plusieurs cavaliers et plusieurs blondes. 
Louise faisait une lecture à sa mère. Le livre dans lequel 
elle lisait était du petit nombre de ceux qui avaient 
échappé à l’autodafé, fait par l'avis du curé de la paroisse, 
de presque toute la bibliothèque de M. Guérin. 

C'était l’ Histoire générale des voyages. Tandis que la 
jeune fille lisait d’une voix douce et émue, la bonne 
maman enchaînait avec une merveilleuse rapidité les 
mailles d’un tricotage qu’elle destinait à l’un de ses fils. 

—Mon Dieu! dit-elle, que ce pauvre Pierre est heureux 
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de ne pas être sur une ile déserte comme ce Jeune matelot 
anglais, lui qui use tant de paires de bas et de hardes 
de toute espèce ! 

—Quant à cela, dit Louise, il n’y aurait pas eu assez 
de feuilles de palmier pour lui, ni assez de peaux de bêtes. 
Savez-vous que Charles est un vrai bijou auprès de lui. 

—_C’est vrai, mais ce pauvre enfant, il ne faut pas lui en 
vouloir. Il se donne tant de peine. J’ai dans l’idée que 
ce sera lui qui relèvera la famille ;...mais continue ta lec- 
ture. 

—Je ne sais pas, maman, cette lecture commence à me 
déplaire et à me faire peur. Entendez-vous le vent ? Fil 
allait se passer pour tout de bon des choses comme celles 
que nous lisons ! Que ça doit être effrayant un nau- 
frage ! 

—Lis toujours, ma chère. Avant de nous coucher, nous 
dirons un Memorare pour ceux qui sont dans le danger, et 
un De profundis pour les défunts. : 

Et la docile jeune fille reprit sa lecture. 

Les bruits que l’on entendait du dehors n'avaient en 
effet rien de bien rassurant. A travers les'éclats de la 
tourmente on distinguait, comme une basse continue, le 
lugubre vent du nord-est. Le choc des vagues qui res- 
semblait à un glas funèbre et lointain, le froissement du 
feuillage et le craquement des branches du gros orme près 
de la maison, les sifflements du vent dans la cheminée, 
aigus et stridents comme les miaulements de plusieurs 
chats en colère ; tout cela faisait une bien triste diversion 
aux rires bruyants que l’on entendait dans l’autre salle. 
Louise, impressionnable comme on l’est toujours à son 
âge, ressentait une vague terreur que ne partageait pas 
sa mère. | 

D'une grande expérience, d’un esprit élevé, d’une 
volonté opiniâtre, cette digne femme croyait dans ce mo- 
ment toucher à la fin d’une lutte qui avait duré plusieurs 
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années. Cette pensée était seule au fond de son âme: la 
lecture qu’elle se faisait faire, la gaieté qu’elle voyait tout 
près d'elle, la tempête qu’elle entendait imugir, n’effleu- 
raient que la surface de son esprit. | 

M. Guérin était mort jeune et presque soudainement, 
laissant une succession encombrée, des affaires difficiles, 
qu'il aurait pu mener lui-même à bien, mais qu’il était im- 
possible à tout autre de terminer. Il avait contracté 
quelques dettes assez considérables, pour étendre son com- 
merce et construire la belle maison qu’il habita seulement 
quelques années, abandonnant la demeure. paternelle à ses 
frères, l’un marié et à la tête d’une nombreuse famille, et 
l’autre célibataire : c'était l'oncle Charlot, dont parlaient 
nos deux jeunes gens au commencement de notre récit. 
Sans une circonstance bien étrange, madame Guérin aurait 
pu, sinon continuer le négoce de son mari, du moins li- 
quider avec le temps les dettes qu'il lui avait léguées et 
conserver une position très indépendante La seule per- 
sonne qui eût une forte réclamation contre la succession 
de M. Guérin, était le brave Déchêne, riche cultivateur, 
homme honnête et généreux, qui ne pouvait inspirer 
aucune inquiétude. Les autres dettes avaient été contrac- 
tées envers différentes maisons de commerce de Québec ; 
la créance la plus forte parmi ceilles-là, ne s'élevait pas à 
plus de cent louis. Tous les créanciers semblaient être 
dans les dispositions les plus favorables; plusieurs avaient 
même offert une remise de la moitié, accordant, pour le 
reste, les termes les plus faciles Madame Guérin se 
croyait donc parfaitement sûre, lorsqu'un jour il se pré- 
senta chez elle un petit épicier Jersais, à qui elle croyait 
devoir tout au plus quarante où cinquante louis. Comme 
ce monsieur lui parlait avec beaucoup d'assurance, et assez 
peu de politesse, elle lui offrit de régler immédiatement 
ses comptes. Quelle ne fut pas sa surprise, lorsque le 
petit homme tira de son portefeuille des créances au mon- 
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tant de sept cents louis, dont il était devenu l’acquéreur, 
et dont il montrait les titres en bonne forme ! 

M. Wagnaër (c'était lui), voyant qu’il ne recevait que 
peu de chose de sa petite obligation, l’une des plus ré- 
centes, avait eu recours à cet expédient, peu risqué d’ail- 
leurs, vu les biens considérables de la succession Guérin. 
Il avait même réalisé par cette transaction ce qu’il appe- 
lait un honnôte profit. Plusieurs personnes qui n’auratent 
pas voulu exercer elles-mêmes des poursuites contre une 
famille respectable tombée tout à coup dans le malheur, 
s'étaient contentées d’une moindre somme que celle qui 
leur était due ; car la générosité et la délicatesse de bien 
des gens sont ainsi faites, qu’elles s'escomptent d’après un 

certain tarif, et que l’on est tout fier de soi-même lors- 
qu’on s’est déchargé sur quelque homme bas et merce- 
naire, d’une besogne qui nous paraît odieuse. 

Le premier moment de stupeur passé, madame Guérin 
s'était vue forcée de compter avec les exigences du nou- 
veau venu. Au bout de quelques jours, M. Wagnaër se 
trouva possesseur de tout le fonds de magasin, de la belle 
maison, et de ses magnifiques dépendances; pour obtenir 
ce résultat, l’épicier avait ajouté, à la quittance de toutes 
les obligations dont il était porteur, quatre cents louis 
payés comptant. Cette somme fut employée à payer les 
autres dettes, une seule exceptée, comme on l’a vu, et à 
remettre sur un bon pied la ferme que les frères de M. 
Guérin avaient un peu négligée. 

Ce ne fut pas pour la pauvre veuve une médiocre humi- 
lation que de retourner habiter la maison qu’elle et son 
mari avaient quittée, quelques années auparavant, pour 
une demeure plus élégante, plus agréable, disons-le aussi, 
plus prétentieuse, et dont la construction avait excité 
dans l’endroit beaucoup de petites jalousies. Ce qui ren- 
dait ce déménagement plus pénible encore, c'était l’inévi- 
table expulsion des parents de son mari. L’oncle Charlot 
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demeura seul à latête de la ferme. Sa présence était non 
seulement utile, mais même indispensable. 

Malgré tous les inconvénients qui semblaient contrarier 
sa résolution, malgré les sentiments pénibles qui devaient 
empoisonner son séjour prolongé dans une paroisse où elle 
s'était vue riche, puissante, hororée, madame Guérin re- 
fusa avec persistance l’offre très mesquine d’abord, puis 
rapidement portée à une somme raisonnable, que M. 
Wagnaër lui proposa pour ce qui lui restait de pro- 
priétés. Elle préféra vivre avec la plus stricte économie, 
s'imposer les plus dures privations ; elle préféra même re- 
trancher à sa jeune famille toutes les jouissances aux- 
quelles elle était habituée que de déshériter ses enfants du 
patrimoine de leurs aïeux. D’autres motifs plus puissants 
que ce poétique attachement pour deux terres et une 
maison, avaient rendu d’ailleurs sa détermination iné- 
branlable : c’est que, en femme habile et prévoyante, elle 
avait parfaitement compris toute l'importance de la petite 
rivière aux Écrevisses; Cest qu’elle savait bien que la 
valeur de ses propriétés ne pouvait qu'augmenter avec le 
temps ; c’est que, enfin, elle nourrissait une antipathie bien 
légitime contre celui qui avait fondu à limproviste sur 

elle et ses enfants, pour les dépouiller. 
© Aussi, lorsque à l’expiration des deux années de deuil 
de madame Guérin, l’effronté spéculateur, guidé par sa cu- 
pidité, et par une passion brutale que la beauté de la veuve 
justifiait, voulut parler de mariage, il fut éconduit avec la 
plus vive indignation et le mépris le plus écrasant. 

Ajoutons, à la louange de madame Guérin, que le culte 
presque fanatique qu’elle portait à la mémoire de son mari, 
et sa fierté naturelle étaient entrés pour beaucoup dans 
son refus. Depuis ce temps, une lutte opiniâtre s'était en- 
gagée entre le voisin et la voisine. Celle-ci avait eu 
jusque-là l’avantage ; mais elle ne voyait pas sans une Joie 
mêlée d’angoisses le moment où ses deux fils, qu'elle avait 
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fait instruire au moyen d'efforts et de sacrifices inouïs, 
allaient la remplacer dans le combat. l 

Mille pensées se présentaient alors en foule à son esprit : 
c'étaient son passé et son avenir qui défilaient dans son 1ma- 
gination. Du souvenir des jours de bonheur qu’elle avait 
vécus durant son mariage, elle cherchait à construire de 
nouveaux plans de félicité, uniquement appuyés sur celle 
de ses enfants. Livrée tout entière à sa préoccupation, 
elle avait laissé tomber le modeste tissu auquel elle tra- 
vaillait ; elle s'était penchée vers sa fille, elle semblait 
dévorer des yeux le seul des objets de son amour qu’elle 
eût auprès d'elle. Elle était belle ainsi; âgée seulement 
de quarante ans, malgré les soucis et les chagrins qui 
avaient sillonné son âme, il y avait dans ses traits tant 
d'énergie et d'intelligence, dans ses grands yeux noirs 
tant de charmes, dans son teint brun tant de vie et de 
chaleur, dans sa taille élancée et imposante tant de di- 
gnité, dans toute sa personne tant de grâce, qu'on ne lui 
aurait pas donné plus d’une trentaine d'années. On sait 
que, à cet Âge, beaucoup de personnes sont plus séduisantes 
que dans la première jeunesse. 

Quoique cette bonne mère de famille fût loin de consa- 
crer beaucoup de temps à la toilette, et qu’elle évitât 
même de se montrer, dans la paroisse, mise d’une manière 
trop recherchée, il y avait chez elle une sorte de respect 
d'elle-même, comme un noble et pieux souvenir de l’élé- 
gance que M. Guérin avait lui-même voulue et encouragée, 
qui faisait qu'elle ne négligeait jamais son extérieur. Ce 
soir-là, par exemple, où elle n’attendait certainement au- 
cune visite, elle n’en portait pas moins une robe noire très 
simple, mais d’une forme gracieuse, et une coiffure élé- 
gante, quoique modeste. Debout, dans ce moment, der- 
rière la chaise de sa fille, sur laquelle elle s’appuyait, on 
aurait dit qu'elle voulait faire contraster son genre de 
beauté, régulier, sévère et un peu sombre, avec la blonde 
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et suave figure de l’aimable petite Louise. Tout à coup 
les deux femmes tressaillirent... 

—Qu'est-ceque cela ? s’écrièrent-elles ensemble. 

Elles venaient d'entendre le bruit d’une voiture qui, 
dans sa course précipitée, se heurtait à toutes sortes d’obs- 
tacles, les hennissements d’un cheval joyeux d’arriver, et 
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les cris impuissants d’une voix juvénile qui gourmandait 
la pauvre bête, et cherchait à la conduire dans une autre 
direction. 

—C'est Charles !....Cest lui, j'en suis certaine. ..ou- 
vrez vitement...Qu’est-ce qui peut le ramener si prompte- 
ment, et par un temps pareil ?.... 

Comme elle disait cela, la pauvre mère, qui tremblait 
de tous ses membres, s’élançait vers la porte, suivie de 
toutce qu’il y avait d'hommes et de femmes dans la 
maison. 

Dès qu’il vit ouvrir la porte de la maison, Charles, car 
c'était bien lui, abandonna le projet qu’il avait de passer 
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outre, etse laissa tranquillement conduire au bas du perron, 
ce qui fut l'affaire d’un instant. Avant que le jeune homme 
eût mis le pied à terre, il était déjà accablé de questions. 

—Où est Pierre ? Pourquoi es-tu revenu aussi vite ? 
Qu’'y a-t-il de nouveau à la ville ?.... 

A tout cela, Charles répondit par une autre question : 

—Pensez-vous, maman, que je pourrais voir le curé à 
présent ?...J’ai quelque chose...une lettre à lui donner, 
et je voulais me rendre chez lui tout droit; mais le cheval 
s’est arrêté ici malgré tout ce que J’ai pu faire. 

—Dis-tu cela pour tout de bon ? Tu sais bien que mon- 
sieur le curé est couché il y a longtemps. Je suis sûre 
qu’il est près de dix heures...$i je n'avais pas permis aux 
engagés d’avoir ce soir quelques-uns de leurs amis, tu n’au- 
rais pas trouvé une seule personne debout dans la maison. 

—Cela ne fait rien; 1l faut absolument que je voie mon- 
sieur le curé ce soir, il faut que j'aille chez lui tout de 
suite. ce 

Ces instances de son fils furent comme un trait de 
lumière pour madame Guérin. Elle remarqua que la figure 
de Charles était dans un aussi grand désordre que ses 
vêtements; que si ses hardes ruisselaient l’eau et étaient 
toutes souillées de boue, son visage était pâle, ses lèvres 
contractées, ses yeux hagards, et que toute sa personne, 
en un mot, trahissait le plus grand embarras, la plus vive 
agitation. 

— Alors, vous me trompez, dit-elle d’un air sévère ; puis 
adoucissant sa voix : 

—Mon Dieu ! Charles, tu viens uous apprendre quelque 
malheur ; et tu voulais nous faire prévenir par le curé. 
Voyons, cette lettre est pour moi, n'est-ce pas ? 

Le jeune homme ne répondait rien. 

— Monsieur, je vous ordonne de me remettre cette... 
lettre. Je suis votre mère, je crois, et vous avez cou- 
tume de m'obéir. 
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Pendant ce temps l’oncle Charlot s'était emparé du 
cheval et de la voiture, et les avait conduits à écurie. 
L’écolier, tout tremblant, était entré dans la maison pres- 
que sans s’en apercevoir; on avait refermé la porte sur 
lui. Il se trouvait debout près d’une table, en face de sa 
mère et de sa sœur. Il vit alors sur le visage de ces deux 
femmes tant d’anxiété et de souffrance, qu’il fit son sacri- 
fice, tira silencieusement la lettre d’une des poches de son 
capot, et la donna à Louise, des mains de laquelle madame 
Guérin l’arracha si brusquement que la pauvre enfant 
resta toute confuse. 

—Ah ! c’est l'écriture de Pierre ; c’est tout ce qu’il me 
faut. ...Mais à peine eut-elle fait sauter le cachet et lu 
les premières lignes, qu’elle pâlit et se laissa tomber sur 
ure chaise. Charles gardait l'attitude d’un criminel qui 
attend sa sentence. 

—Louise, Louise ! s’écria tout à coup la pauvre mère, 
Louise...Charles...je vais mourir. Il est parti! de l’eau, 
vite, vite, de l’eau....je vais mourir. ...Mon Dieu !.... 

Et elle s’évanouit. 

Louise et toutes les autres personnes couraient de tous 
côtés et ne trouvaient pas d’eau, quoiqu'il y en eût un 
grand pot sur la table tout près d’elles. 

Charles, aidé d’une servante, porta sa mère sur un lit, 
et avec quelques soins, elle revint par dégrés. 

— Est-ce bien vrai ? Comment as-tu donc fait ?... 

—Maman, je sais que vous allez beaucoup me gronder ; 
mais c’'estqu'il m'avait ensuite promis qu'il ne partirait pas. 

—Malheureux ! tu savais tout !.... 

Ces mots restèrent comme une malédiction sur les lèvres 
entr'ouvertes de madame Guérin; plus pâle que jamais, 
elle perdit de nouveau connaissance. Puis bientôt son 
visage se colora, ses yeux s'animèrent, elle s’assit sur le 
lit, les poings fermés convulsivement et les dents ser- 
rées. Le délire s'emparait d’elle. 
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Caïn, cria-t-elle d’une voix sourde et brève, Caïn, 
qu’as-tu fait de ton frère ? | 
—Maman, maman....ayez donc pitié de ce pauvre 
Charles. Voyez, il est à moitié mort, il est à genoux, il 
sanglotte. Nous allons tous mourir ! 
La mère n’entendait pas. 


—Ramez donc, dit-elle, vous ne ramez pas, vous autres 
....le vaisseau fuit si vite! 


Les deux enfants prirent chacun une de ses mains dans 
leurs mains, leurs yeux se rencontrèrent, un doute terrible 
s’échangea dans leurs regards. Un nouveau malheur pire 
que le premier venait-il les écraser? L’aliénation men- 
tale, cette hideuse fosse dans laquelle la douleur fait si 
souvent trébucher la raison humaine, venait-elle de s’ou- 
vrir et de se refermer sur une nouvelle victime ? N’osant 
se dire ce qu’ils pensaient, ils: appuyèrent la tête de la 
malade sur son oreiller, et restèrent longtemps à l’ob- 
server, immobiles. Elle ne parlait plus, elle semblait 
dormir ; le sang se portait rapidement et comme visible- 
ment au cerveau; les yeux étaient fixes, les pieds et les 
mains froids, la peau du visage sèclie et brûlante. 

Plus d’un quart d'heure s’écoula ainsi. L’oncle Charlot 
entra dans le petit cabinet où s'était passée une partie de 
cette scène, et 1l obtint des deux enfants, non sans peine, 
la permission de rester seul auprès de madame Guérin. 

— Allez lire la lettre de Pierre, leur dit-il, cela vous fera 
pleurer comme moi, et ça vous fera du bien : J'ai envoyé 
chercher le docteur, et j’aurai bien soin de votre maman. 

Voici ce que contenait la lettre, dont Charles fit la lec- 
ture à sa sœur et à tous les domestiques rassemblés : 


Ma chère Maman, 


“ Tu vas bien pleurer quand tu liras cette lettre. Mais 
J'espère au moins que vous ne me maudirez pas. Si tu savais 
combien cela me coûte de faire ce que je vais faire ! J’ai bien 
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versé des larmes avant de m’y décider; et il me semble, 
malgré que ce soit déjà fait, que je n’y suis pas encore dé- 
eidé. Il me semble que j'agis contre ma volonté, comme 
si une main bien méchante me poussait à tout hasard. 
Quand tu auras reçu cette lettre, tu n’auras plus qu'un de 
tes fils auprès de toi ; l’autre t’aura abandonnée, toi, digne 
et bonne mère qui te sacrifies pour nous; il t’'aura aban- 
donnée comme un lâche! Croyez-vous cela, ma mère, le 
croyez-vous que je fuis comme un déserteur pour ne pas 
porter ma part du fardeau de la famille ? Oh! j'en suis 
certain, quand je vous aurai conté tout ce que j'ai souffert, 
tout ce qui me décide, vous ne croirez pas cela. Vous me 
pardonnerez, n'est-ce pas ?.,,, Et puis, vous êtes s1 bonne! 
Vous me gronderiez bien, moi présent, vous me parleriez 
bien sévèrement; mais, absent, vous ne trouverez que des 
larmes et des prières pour votre fils aîné. Il n’y a que 
cette pensée qui me tourmente : vous allez croire peut- 
être que la perspective d’être obligé par la suite %e vous 
faire vivre, vous et toute la famille, m'aura effrayé, m'aura 
poussé à courir seul après la fortune. Ah! si vous saviez 
avec quelle joie je ferais n’importe quel ouvrage, je me 
livrerais à n'importe quelle profession pour vous aider, 
vous et ma bonne petite Louise. Ce n’est que lorsque j'ai 
vu que je n'étais bon à rien ici, que Je ne pouvais que vous 
ôtre à charge; que j'ai pris tout à fait mon parti. Il y 
avait longtemps que ce projet combattait en moi, combat- 
tait contre mon amour pour vous, contre mon amour pour 
ma sœur, contre l’amour que j’éprouve pour la belle cam 
pagne de mou enfance, ce qui est encore, jescrois, de 
l'amour pour vous et pour ma sœur; car jamais une ligne, 
une couleur de ces beaux paysages ne se présentera à mon 
esprit sans que je songe à vous. 

& Je vous assure que, hier et aujourd’hui, j'ai eu bien de 
la peine à me cacher de ce pauvre frère. IL s’opposait 
tant à mon départ, il me faisait tant de remontrances, 
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qu’à la fin j'ai dû le tromper. C’est un des plus grands 
chagrins que j'emporte avec moi, et j'en ai, sois-en sûr, 
mon bon Charles, j'en ai plus que de la honte. Mais il 
me menaçait de tout vous dire, moi qui ne lui avais tout 
dit qu'avec la promesse du plus grand secret. Cela n'a bien 
coûté; je lui ai fait croire, depuis que nous sommes partis 
d'avec vous, que j'allais prendre la place qu'il voudrait 
et faire ce qu’il voudrait ; Je me suis prêté à tout ce qu'il 
a voulu pendant les quatre premiers jours que nous avons 
été à Québec; mais je vois bien que toutes mes démarches 
sont inutiles : je pars demain. 

‘ Le vaisseau à bord duquel je me suis engagé (non pas 
absolument comme matelot, mais je pense bien que ça ne 
vaudra pas beaucoup mieux), lève l’ancre à six heures du 
matin. Je vais donner cette lettre à un garcon d’au- 
berge à la basse ville. Il m'a promis, pour une piastre 
(une des frois piastres que j'avais emportées), de faire tout 
son possible pour trouver mon frère et la lui remettre. Il 
ne doit pas la lui donner avant demain au soir. Je 
ne vois pas qu'il y ait aucune possibilité de me rejoindre 
car on pourrait bien le tenter. D'ailleurs, comme cette 
lettre vous est adressée, Charles vous la portera tout droit, 
J'en suis sûr. [lira bien vite; mais je suis certain qu'il 
n'en lira pas une ligne avant de vous l’avoir remise. 

‘ Le vent de nord-est qu'il a fait tous ces jours-ci souffle 
bien moins fort ce soir. Il fera justement une bonne 
petite brise demain pour louvoyer, à ce que dit le capi- 
taine. Je suis bien aise qu’il fasse mauvais. Je souffri- 
rais irop en passant devant la maison paternelle, s’il fai- 
sait un beau soleil, et si je voyais toute la côte avec sa 
belle toilette d'automne. J'espère bien que les brumes 
cacheront toute la campagne. 

‘ Charles m'a conduit d’abord chez M. Wilby, et, quel- 
que préjugé que j'aie contre lui, Je dois vous dire qu’il a 
fait son possible pour me procurer une situation. Iln a 
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en avait pas de vacante dans son bureau; mais il à pressé 
et sollicité presque tous les marchands en gros de sa con- 
naissance, et cela inutilement. Les uns n’avaient pas de 
place à donner, les autres attendent des neveux, et des 
cousins, et des petits cousins, et des cousins de leurs amis 
ou de leurs correspondants en Angleterre ou en Écosse ; 
enfin je n’aipu trouver de place nulle part. Quand j’ai 
vu cela, j'ai été sur le point d'écouter Charles, qui voulait 
bon gré mal gré me faire passer un brevet chez M. Du- 
mont, ce vieil avocat ami de notre père, à qui vous nous 
aviez recommandés ; mais je me suis convaincu de plus en 
plus que ce n’était pas mon état. Mon état à moi, ce n’est 
pas de sécher sur des livres, de végéter au milieu d’un 
tas de paperasses; c’est une vie active, créatrice, une vie 
qui ne fasse pas vivre qu’un seul homme, une vie qui fasse 
vivre beaucoup de monde par l’industrie et les talents 
d’un seul. C’est à peu près l’inverse de la vie officielle, où 
l’industrie et les travaux de beaucoup de gens font vivre 
un seul homme à ne rien faire. Je voudrais du commerce 
et de l’industrie ; non pas du commerce et de l’indus- 
trie, par exemple, à la façon de notre voisin, M. Wagnaër. 
Dévorer comime un vampire toutes les ressources d’une 
population ; déboiser des forêts avec rage et sans aucune 
espèce de prévoyance de l'avenir; donner à des bras 
que l’on enlève à l’agriculture, en échange des plus 
durs travaux, de mauvaises passions et de mauvaises 
habitudes ; ne pas voler ouvertement, mais voler par 
réticence, et en détail, en surfaisant à des gens qui 
dépendent uniquement de vous, ce qu’ils pourraient avoir 
à meilleure composition partout ailleurs; reprendre sous 
toutes les formes imaginables aux ouvriers que lon 
emploie le salaire qu’on leur donne ; engager les Aabi- 
tants à s’endetter envers vous, les y forcer même de 
plus en plus une fois qu’on les tient dans ses filets, jusqu’à 
ce qu’on puisse les exproprier forcément et acheter leurs 
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terres à vil prix : voilà ce que certaines gens appellent 
du commerce et de l’industrie ; moi j'appelle cela autre- 
ment. Je voudrais, Je vous l’avoue, faire toute autre 
chose. Je voudrais être dans ma localité le chef du 
progrès. Je voudrais établir quelque manufacture nou- 
velle, arracher pour de pauvres gens un peu de argent 
que l’on exporte tous les ans en échange des produits 
démoralisateurs de l'étranger. Mais lorsque j'ai voulu 
parler de quelque chose de semblable aux personnes 
âgées et influentes que j'ai rencontrées, elles ont levé 
les épaules, elles ont ri de moi, elles ont rendu justice 
à la bonté de mes intentions, mais elles m'ont paru 
ajouter en elles-mêmes : c’est bien dommage que ce jeune 
homme-là n’ait pas un peu de sens commun. Je vois que 
c’est l’idée dominante. Il faut faire ce que les autres ont 
toujours fait, et il n’y a pas que les habitants qui tiennent 
à la routine. Les gens riches et instruits sont tout aussi 
routiniers. Je n'aurais trouvé qu'à grand’ peine quelqu'un 
qui m'aurait prêté un peu d'argent pour mes projets. 
Et puis il m'aurait fallu une place pour quelque temps 
dans une maison de commerce, pour me mettre au fait 
du négoce ; il m'aurait fallu aussi passer quelque temps à 
visiter les manufactures dans les États-Unis. Je n’ai pas 
l'argent qu'il faudrait pour aller faire cette espèce d’ap- 
prentissage ; je n’ai pas pu trouver de situation. Ainsi, 
que voulez-vous que: je fasse ? Je vous le répète, je ne 
veux être ni prêtre, je n’en aurais pas le cou rage, et c’est 
assez de Charles, qui se dévoue à cet état ; ni médecin, 
cela m'irrite les nerfs rien que d’y penser ; ni avocat, ce 
n'est plus un honneur ; ni notaire, c’est par trop bête. 
Aucune de ces professions ne convient à mon caractère et 
à mes goûts. 

‘* Une autre chose, c’est le dédain profond que paraissent 
éprouver tous les jeunes gens pour tout ce qui n’appar- 
tient pas à l’une des quatre inévitables professions. J'avais 
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l’idée de m'engager dans un des chantiers où l’on construit 
les vaisseaux à Saint-Roch ; j'en ai parlé à un de mes com- 
pagnons de classe, dont le père est lui-même un pauvre 
journalier qui travaille dans ces chantiers ; eh ! bien, il 
m'a presque fait rougir de mon projet. Il me semble pour- 
tant que ce serait une belle carrière. Il y a de ces cons- 
tructeurs de vaisseaux qui sont plus riches que tous les 
hommes de profession que je connais ; et la société an- 
glaise, qui est pourtant assez grimacière de sa nature, ne 
leur fait pas trop la grimace. Mais quand j'ai vu mon ami, 
qui ne sort pas de la cuisse de Jupiter, croire déroger s'il 
faisait autre chose qu’étudier le droit, je me suis demandé 
ce que diraient à plus forte raison ceux qui ont des parents 
comme les miens... 

‘ C’est bien triste pour le pays qu’on ait de semblables 
préjugés. Cela nous mène tous ensemble à la misère. Le 
gouvernement nous ferme la porte de tous ses bureaux, 
le commerce anglais nous exclut de ses comptoirs, et nous 
nous fermons la seule porte qui nous reste ouverte, une 
honnête et intelligente industrie. Tandis qu'il faudrait 
toute une population de gens hardis jusqu’à la témérité, 
actifs jusqu’à la frénésie, vous rencontrez à chaque pas des 
imbéciles qui rient de tout, qui se croient des gens très 
supérieurs, lorsqu'ils ont répété un tas de sornettes sur 
l'incapacité, sur l'ignorance, sur la jalousie, sur lPinertie, 
sur la malchance (il y a de ces gens-là qui croient au 
destin comme des mahométans), sur la fatalité, qui empê- 
chent leurs compatriotes de réussir, ce qui est en effet un 
excellent moyen de tout décourager et de tout empêcher. 
Si ce n’était de ces gens-là, qui se font passer pour des 
oracles, je crois que les choses iraient aussi bien ici 
qu'ailleurs. Je ne vois pas du tout pourquoi elles iraient 
moins bien. L'énergie de toute une population bien 
employée et constamment employée finirait par user à la 
longue la chaîne du despotisme colonial... Mais je m'aper- 
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cois, ma chère maman, que je me laisse aller aux grands 
mots ; et ce n’est pourtant pas le temps de faire une 
amplification. J'ai voulu vous dire toutes les raisons de 
mon départ, afin de n'être point taxé d’ingratitude. Je 
compte bien que les choses iront mieux dans ce pays d’iei 
à quelques années. Mais je n’ai pas le temps d'attendre, 
et je m'en vais. Nije fais fortune ailleurs, ce qui est fort 
douteux (après tout, ce n’est pas impossible), je re- 
viendrai vous consoler dans votre vieillesse et je dépen- 
serai au milieu de mes compatriotes, ce que j'aurai gagné 
dans un autre pays. C’est tout juste, puisqu'il y a des 
étrangers qui viennent s'enrichir à nos dépens et sen 
retournent vivre ailleurs de nos dépouilles ! | 

“ Je ne vous dis pas le nom du vaisseau à bord duquel 
_je m'’embarque. Il y en a plusieurs qui partent en même 
temps. Je ne veux pas que vous puissiez me suivre de 
vue, je préfère de beaucoup que vous me comptiez pour 
mort dès à présent : l'espérance, l’anxiété de chaque jour 
vous rendraient trop malheureuse. Je vous préviens que 
vous n'aurez de mes nouvelles que par moi-même, si je 
reviens; mais Je ne vous écrirai point. Il y aurait trop de 
lacunes, trop d’irrégularité dans ma correspondance : ce 
serait un nouveau chagrin, une nouvelle douleur chaque 
fois. Par une circonstance ou par une autre, par ma mort 
peut-être, cette correspondance pourrait cesser tout à coup ; 
ce serait un désespoir comme celui que vous allez éprouver 
en lisant cette lettre. [I vaut mieux n'avoir de ces émo- 
tions-là qu'une fois dans sa vie : c’est bien assez. Je sais 
combien Je suis coupable de vous causer, une fois, cette 
douleur atroce ; je serais beaucoup plus coupable, si je my 
prenais de manière qu'elle pût se renouveler. Je ne 
Sais pas si ce n’est pas une bien grande cruauté, ajoutée à 
toutes les autres, que de vous dire cela ; mais Je me suis 
imaginé qu'à la longue votre chagrin s’effacerait, que ce 
bon Charles et cette charmante Louise viendraient à vous 
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consoler ; qu’ils vous feraient oublier un ingrat dont il 
vous serait impossible de suivre les traces. Mon Dieu ! 
ceux qui sont morts, on les oublie bien ! Est-ce que ceux 
qui partent pour ne Jamais revenir, ne sont pas absolu- 
ment comme s'ils étaient morts ? Vous viendrez à vous 
dire cela, et le bon Dieu que vous priez si bien permettra 
que vous fassiez pour moi comme on fait pour les morts. 
Si, au contraire, vous Connaissiez quel pays je parcours, 
si vous aviez des lettres de moi, que d’angoisses ! Chaque 
fois qu’elles retarderaient, ou chaque fois que vous pour- 
riez me croire en danger, ce serait pour vous la même 
chose que si je venais de mourir sous vos yeux. Et puis, si 
après m'avoir compté pour perdu pendant bien des années, 
Dieu permettait qu'un jour, au moment où vous termi- 
neriez une prière plus fervente qu’à l'ordinaire, je me 
Jetasse dans vos bras, grandi, vieilli, méconnaissable, mais 
votre fils cependant, mais vous parlant d’une voix connue 
dès mon berceau, d’une voix acquise, formée, exercée près 
de vous et par vous, quel bonheur, quel moment d’ivresse 
céleste, n'est-ce pas ?.… Ainsi, vous le voyez, il est bien 
mieux pour vous de me compter pour mort, et de laisser à 
la Providence le soin de me ressusciter un jour à venir, si 
cela lui plait. Et je vous promets que cela arrivera un 
jour ; ou au moins c’est que ça n'aura pas dépendu de moi. 
Je vous aime, j'aime Louise et Charles, j'aime mon pays, 
et sij y puis revenir, pour être utile à tous ceux que j'aime, 
au lieu de leur être à charge, je le ferai. 

“Avant de finir, comme,je pars, vous me permettrez, 
de même qu’on ie jexmetaux mourants, quel que soit leur 
âge ou leur cendition, Ycus me permiéttrez de vous donner 
quelques conseils. D'abord je vous prie en grâce de ne 
jamais ernvcyer Louise à Québec, et de ne pas la lancer sans 
protection dans ce qu’on appelle le beau monde. Je n’ai 
pas la moindre envie qu’elle figure parmi cet essaim de 
jeunes évaporées qui papillonnent autour des officiers de 
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la garnison. Je vous demande pardon, ma bonne maman, 
de vous dire de pareilles choses, mais je dois mettre votre 
orgueil de mère er garde contre la tentation que vous 
éprouverez peut-être bientôt de faire briller votre fille. 

Quant à Charles, vous ne le contredirez pas, je vous 

en prie. Il veut être prêtre, et il doit l’être, puisque Dieu 
l'appelle à cet état. Je sais bien que moi parti, et Charles 
dans les ordres, il ne reste plus personne pour relever le 
nom de mon père, pour soutenir la famille ; mais enfin, les 
familles doivent avoir une fin, comme les hommes et les 
peuples, et il ne faudrait pas, pour des raisons semblables, 
faire le malheur de Charles. Je vous avoue cependant que 
j'ai eu mes doutes sur la vocation de mon frère. (C’est à 
lui d'y penser, et très probablement que mon départ 
l’engagera à réfléchir sérieusement. Je lui ai déjà dit en 
riant ce que j'en pensais ; il se peut bien que je me 
trompe : dans tous les cas, il ne fera pas mal de se rap- 
peler ce que je lui ai dit. 

“ Encore un mot. Ne vous obstinez pas, ni vous, ni 
Charles, à lutter contre M. Wagnaër. Cet homme est 
plus puissant que vous ; 1l vous broierait dans un instant. 
S'il vous offre un prix raisonnable pour la terre, vendez- 

C’est le dernier article de mon testament. 

‘ Jai passé la plus grande partie de la nuit à écrire, 
j'entends siffler le vent dans les cordages du vaisseau près 
du quai. Je suis dans une petite auberge à la basse ville ; 
et si Je veux me réveiller avant six heures, l'heure à 
laquelle je devrai être à bord, 11°est temps que je prenne 
un peu de sommeil. «Woi i° blisicurs Hnits que Je ne dors 
pas, et, chose singuliéies dans” ne ‘momen+:ci qui est le 
plus critique, le sommeil vient à büut de moi, et prend sa 
revanche. Votre ‘béñiédictron:: ma mére ; dahs tjuelques 
heures je serai parti ! 

‘ Adieu, ma mère, adieu, et pardonnez-moi. 


PIERRE GUÉRIN.”’ 
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Il y avait dans cette lettre beaucoup de vérité et de 
bon sens, à côté de beaucoup d’exagération et d'originalité. 
Elle donnait une idée assez exacte du travail qui s'était 
opéré dans l'esprit de cet étrange jeune homme ; elle 
montrait l'influence funeste, sur cette âme généreuse et 
fière, de l’état de société anormale dans lequel elle se 
sentait placée et qu’elle fuyait, n’osant le combattre 
seule. 

Louise et Charles venaient d’achever cette lecture, 
entrecoupée souvent par leurs larmes, lorsque le médecin 
qu'on avait envoyé chercher pour leur mère se présenta. 
Il trouva l’état de madame Guérin fort alarmant, et fit 
différentes prescriptions qui furent soigneusement exécu- 
tées par la jeune fille. Comme il allait repartir, la tempête 
redoubla tout à coup de fureur. Les vents qui se déchai- 
naient et grondaient chacun à leur tour, semblèrent se 
réunir pour un commun et décisif effort. Après un 
moment de silence, presque de calme, un bruit épouvan- 
table se fit entendre. C'était le gros orme près de la 
maison qui, cédant à cet assaut, tomba tout d’un morceau. 
Il y eut dans le déchirement, dans le froissement, dans les 
mille craquements qui accompagnèrent la chute lourde et 
retentissante du tronc de l’arbre, quelque chose qui allait 
jusqu’au cœur pour y remuer cette fibre délicate et inex- 
plicable de la superstition, qui vibre toujours à notre 
insu au dedans de nous-mêmes dans de semblables 
instants. 

— Encore un malheur, s’écria Louise, l’orme de la famille 
qui tombe ! C’est bien bon que maman dorme aussi pro- 
fondément. 

Comme la jeune fille pariait, une détonation très forte 
se fit entendre. 

—Qu'est-ce que cela, encore, dit-elle ? Ce n’est pas un 
autre arbre qui tombe : il n’y en à pas d'autre aussi près 
de nous. 
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Une minute ne s'était pas écoulée qu’une seconde détona- 
tion, plus distincte et plus rapprochée, ajouta au soupçon 
qu'avait fait naître la première, la certitude d’un naufrage 
imminent pour quelque pauvre vaisseau ballotté par la 
tempête. En effet, de la grève où Charles n’hésita pas à 
se rendre, malgré les torrents de pluie et un tourbillon à 
ne pas se tenir debout, on 
apercevait entre le ciel —= —— 
noir et l’eau noire une = — —— = 
masse blanchâtre empor- <= 
tée avec rapidité par le 
vent. Cette masse s'arrêta 
tout à coup. Un éclair qui 
brilla, un troisième coup 
de canon qui 
retentit, un 
nuage de famée 
rougeâtre, qui 
se dissipa bien 
vite, un craque- 
ment épouvan- 
table, furent 
les seuls adieux 
du navire qui, Aou 
par .la mala- AT 
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lote, avait frap- SRE 
pé sur un réeif à l’une des extrémités de la petite île, et 
sombra tout de suite. IT était alors une heure après minuit. 

Lorsque le jour parut, quelques débris seulement furent 
apportés par les flots sur le rivage, mais on ne recueillit 
aucun cadavre ; on présuma que les courants les avaient 
entraînés à une grande distance en descendant le fleuve. 

Le soir de ce jour (et ce fut une journée belle et bril- 
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lante, pleine de lumière et de gaieté ; un de ces Jours 


CHARLES GUÉRIN 55 


purs et sereins que la Providence fait lever après les 
Jours de tempête et de désolation, afin que l’on se sou- 
vienne bien que c’est elle, et non pas le génie du mal qui 
gouverne le monde); le soir de ce jour, disons-nous, près 
d’une grande croix noire, au bord du chemin, à une demi- 
lieue à peu près de la demeure de madame Guérin, un 
jeune homme et une jeune fille étaient à genoux et 
priuent. 

Une légère voiture, qui contenait deux jeunes filles 
élézamment vêtues et dont l’une tenait les rênes sans trop 
d’embarras, passait lentement près de cet endroit. 

— Vois donc, Clorinde, dit l’une, est-ce le jeune Guérin, 
dont ton père rous parlait l’autre jour, qui fait si dévote- 
ment sa prière au pied de la croix de la mission ? 

—Non, ma chère,ce n’est pas celui dont papa nous 
parlait. Nous avons appris aujourd'hui qu'il s’est embar- 
qué à bord d’un vaisseau comme matelot. Celui-ci, c’est 
Charles, qui va prendre la soutane dans quelques Jours. 

—Tiens ! mais sais-tu que c’est un très joli garçon ? 
Vois done quel air de distinction 1l y a dans toute sa 
personne. Sa sœur est aussi bien gentille. 

—Oh! oui, répliqua mademoiselle Wagnaër, ces jeunes 
Guérin étaient destinés à être des hommes très brillants, 
celui-ci surtout. C’est bien dommage qu’il se fasse prêtre ! 
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IV 


TROIS HOMMES D'ÉTAT. 


7 NV LRON quatre mois après les scènes 
que nous avons décrites dans les cha- 
pitres précédents, par une froide 
soirée de janvier, dans une mansarde 
d’une assez pauvre maison du fau- 
bourg Saint-Jean, à Québec, un jeune 
homme était assis près d’une table, 
où il paraissait lire et méditer pro- 
fondément sur sa lecture. Il y avait 
sur cette table deux livres ouverts 

l’un dans l’autre. Le plus grand et le plus gros, celui de 

dessous, c'était les Lois civiles de Domat ; le plus petit, 

celui de dessus, c'était les Martyrs de Chateaubriand. Il 

était évident que le jeune homme avait d’abord voulu 

étudier sérieusement, mais qu'ensuite il avait contraint 
l’in-folio de Domat à donner l’hospitalité au petit volume 
des Martyrs, de manière que la poésie avait eu littérale- 
ment le dessus sur la jurisprudence. 

L’ameublement de la petite chambre de l'étudiant (car 

à ce trait qui ne reconnaîtrait un étudiant en droit de 

première année ?) était pauvre et ibizarre à la fois. Un 

grand sabre avec un habit rouge militaire, et un shako 


étaient suspendus à un clou à la cloison. Deux grands des- 
sins à la craie, richement encadrés, souvenirs de collège, 
étaient disposés de chaque côté de cette espèce de trophée. 
Des quatre pans de cette chambre deux étaient formés 
par un mur blanchi à la chaux, et les deux autres par une 
simple cloison de planches de sapin, qu'une propreté 
exquise faisait paraître luisantes et dorées, ainsi que le 
p.ancher, qui était nu, à l'exception de ce que recouvraient 
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deux bouts de tapis étalés avec orgueil, l'un près du lit, 
l’autre près de la table d'étude. Une petite armoire d’un 
bois très vil, peinte en rouge, et dont on avait fait une 
bibliothèque à l’aide de quelques planches, était posée sur 
la table et couronnée par une statue d’'Hercule, en plâtre, 
statue presque colossale, et dont l'acquisition avait dû 
épuiser pour plusieurs mois les subsides que le maitre du 
CV logis recevait de 

£ A ses parents. Des 
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mation qui s'opérait dans les idées de l'étudiant. Le lit, 
placé dans un des angles de la chambre, la table d'étude avec 
la bibliothèque improvisée, placées dans langle opposé, 
trois mauvaises chaises en paille, un grand coffre bleu, etun 
petit nécessaire, très antique dans sa forme, formaient tout 
le ménage du jeune célibataire. Au-dessus de la porte, il 
y avait une énorme tête d’orignal au bois large et déve- 
loppé, qui aurait fait honneur à un musée d'histoire 
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naturelle, ou au salon de quelque VNemrod de Québec ou de 
Montréal ; mais nous devons dire que celui qui aurait 
attribué la mort du noble animal au possesseur de sa 
dépouille, aurait commis une criante injustice. 

Comme on le voit, tout dans cette petite chambre 
trahissait dans celui qui l’occupait une association d'idées 
étranges, une lutte intérieure de la religion contre la 
mondanité, un attachement capricieux pour des objets 
futiles, un grand dédain pour toutes les bonnes et utiles 
choses qui composent ce que l’on appelle le confort. 

Charles Guérin, car nos lecteurs n’ont pas manqué de 
deviner que c'était notre héros que nous leur présentions 
ainsi métamorphosé, Charles Guérin avait en effet passé 
par une de ces crises inévitables, qui modifient les idées et 
le caractère d’un jeune homme ; il avait éprouvé à la 
suite du départ de son frère ‘une série d'émotions qui 
avaient rendu plus vague encore et plus inquiète son âme 
irrésolue quoique ambitieuse. 

Par les débris que l’on avait recueillis, on avait décou- 
vert que le vaisseau qui avait sombré près de la petite île, 
était’ le Royal-George, lun des navires partis du port de 
Québec, le jour où Pierre Guérin avait dû sembarquer. Il 
ne restait done que peu de doute à Charles sur le sort 
de son frère. Ce dernier événement avait été soigneu- 
sement caché à madame Guérin ;: Louise et Charles se 
contentèrent de pleurer et de prier en secret, comme 
on les à vus faire au pied de la croix de la mission (1). La 
pauvre mère ignorait et devait toujours ignorer le nau- 
frage qui avait eu lieu tout près d’elle, et ses enfants 
étaient déjà reconnaissants envers leur frère de la sage 
précaution qu'il avait eue de prédire d'avance un silence 
obstiné, puisque cette seule circonstance pourrait leur 
aider à tromper plus longtemps le désespoir maternel. 


1) On appelle ainsi de pieux monuments qu’on élève dans nos paroisses, en 
commémoration des missions et des retraites paroissiales. 
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Une fièvre très forte retint madame Guérin au lit 
pendant quatre jours, et elle dut seulement à son énergie 
morale, à un traitement habile, et à la force de son 
tempérament de survivre au coup terrible qu’elle avait 
reçu. 

Sa première pensée dans sa convalescence, pensée qu'elle 
ne put s'empêcher d'exprimer, malgré les sages conseils 
que Pierre lui avait donnés dans sa lettre d'adieu, sa 
première pensée fut que le plus jeune de ses fils devait de 
toutes manières remplacer l'aîné ; il lui fut tout à fait 
impossible de dissimuler combien serait. cruelle une 
seconde séparation après celle qui venait de se faire. 
Ce premier élan du cœur d'une mère, que la piété de 
la digne femme comprima bien vite, n'en causa pas 
moins une réaction bien forte dans les idées de Charles. 
Ce fut comme une lumière subite qui lui découvrit dans 
son propre caractère, dans ses projets, dans ses rêves même 
les plus purs et les plus saints, dans la nature de son 
enthousiasme religieux, bien des choses qui ne s'accor- 
daient que très peu avec la règle sévère et les calmes 
vertus de l’état ecclésiastique ;.il se dit à lui-même que 
les circonstances dans lesquelles il se trouvait, quoique 
pures affaires temporelles, entraient peut-être dans les 
vues de la Providence, qu’elles étaient par elles-mêmes 
comme un avertissement céleste qui le prémunissait 
contre une démarche inconsidérée ; enfin il en vint à 
douter plus que jamais de sa vocation. Dire les tourments 
qu'il souffrit, les nuits de prières et de larmes qu’il passa, 
les scrupules aigus et minutieux qu'il dut repousser, les 
pensées et les projets les plus dangereux qu’il dut com- 
battre, ce serait dire ce qui ne pourrait être compris que 
de quelques pauvres enfants qui ont eux-mêmes subi de 
semblables épreuves. Enfin il se détermina à consulter 
une autre personne que celle qui l'avait dirigé jusqu'alors, 
un prêtre âgé et savant, qui lui conseilla de ne pas entre- 
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prendre de décider dans quelques jours le sort de sa vie 
entière, et de rester au moins quelque temps dans le 
monde avant d'y renoncer. Le saint homme pensait 
avec raison, que renoncer à ce que l’on ne connaît pas 
encore, c’est s’exposer à désirer ardemment, par la suite, ce 
qu'il nous est défendu de connaître. Cet avis charitable 
était un trop grand soulagement aux inquiétudes et aux 
souffrances de notre jeune homme pour qu’il se le fit 
donner à deux fois. Il fut donc convenu qu’il donnerait 
un sursis d’un an au grand procès qui s’instruisait au fond 
de sa conscience. Comme il fallait faire quelque chose en 
attendant, il passa un brevet chez un avocat, tout comme il 
en aurait passé un chez un notaire, ou chez un médecin, se 
reposant sur son extrême jeunesse pour changer de route 
du moment où il serait persuadé que celle qu'il suivait 
provisoirement ne lui convenait pas. Comme ses moyens 
ne lui permettaient guère de faire autrement, il prit 
pension dans une honnête famille d’ouvrier, où on lui 
donna pour tout logement la petite chambre que vous 
Savez. 

IF y avait déjà près d’une heure que Charles était 
arrêté sur la même page de son livre, poursuivant dans 
son imagination des milliers de ces séduisants fantômes 
que la moindre des choses suffit pour évoquer à l’âge de 
seize ou dix-sept ans, et que la prose poétique de Chateau- 
briand plus que toute autre chose peut faire surgir en 
foule, lorsque la porte de la chambre s'ouvrit assez brus- 
quement pour laisser entrer deux jeunes gens. 

— Tu m'excuseras, mon bon Charles, dit l’un d'eux, si je 
viens te troubler dans tes études ; mais il y a longtemps 
que J'ai promis à M. Henri Voisin, de lui procurer le 
plusir de ta connaissance. En passant dans la rue nous 
avons vu de la lumière à ta lucarne, et j'ai pensé que 
l'occasion était bonne. M. Voisin vient justement d’être 
reçu avocat ; Cest un de mes amis, il aime passionnément 
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la littérature, et il est bon patriote. Ce sont deux points 
sur lesquels vous sympathiserez. 

Celui qui aurait pu examiner notre héros dans ce 
moment, aurait vu dans sa contenance embarrassée la 
réaction extérieure d’une vanité satisfaite au delà de tous 
ses désirs. C'était pour lui un événement tellement 
flatteur et inattendu que d’être ainsi recherché sur 
réputation, par un monsieur qui venait d'entrer au barreau, 
qu’il avait peine à y croire. Il craignit même un instant 
d’être la dupe d’une mystification. 

Cependant, monsieur Voisin parut tellement enchanté 
de faire la connaissance de monsieur Guérin ; il se montra 
si bien au fait de l’histoire de sa famille, il lui parla avec 
tant d'intérêt, et de son frère, et de sa mère, et de sa 
sœur, il fit de si délicates allusions aux lauriers que 
Charles avait cueillis au collège, et aux succès beaucoup 
plus grands qui, disait-il, l’attendaient dans le monde, que 
le jeune étudiant de première année se crut pour tout 
de bon l’objet de l'admiration et des sympathies de toute 
la ville, et qu'il sut en même temps un gré infini à celui 
qui venait ainsi lui révéler son importance. 

L'ami officieux qui s'était chargé de présenter monsieur 
Voisin à monsieur Guérin, se nommait Jean Guilbault. 
C’était un étudiant en médecine de seconde année, dont 
Charles avait fait son Pylade depuis cinq ou six semaines 
qu’il le connaissait. Fort heureusement, Jean Guilbault 
était un brave et loyal garçon, qui fustifiait pleinement la 
confiance et l’amitié qu’on lui avait accordées si volontiers, 
pour ne pas dire si légèrement. Il y avait même plus, 
Jean Guilbault était un de ces jeunes gens rares, très 
rares, qui, au milieu de la licence générale, ont le courage 
de proclamer des principes sévères, et, ce qui vaut encore 
mieux, le mérite d’en faire une application constante. 
Gai, spirituel, enjoué, tant qu'il ne Ssagissait que de 
choses permises, le jeune Esculape devenait intraitable, 
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du moment que l’on se permettait quelque plaisanterie 
sur la religion, sur la morale, ou sur ce qu’il appelait ses 
convictions politiques. Il poussait jusque dans les détails 
les plus minutieux, jusque dans les choses les moins 
importantes en apparence, les conséquences rigoureuses de 
ses croyances sociales. Aïnsi, persuadé que les liqueurs 
brûlantes et les draps brûlés que l'Angleterre nous vend 
au plus haut prix possible, contribuent à notre décadence 
et matérielle et morale, l’excellent jeune homme ne 
buvait absolument que de l’eau ou de la bière indigène, et 
il s’habillait de la tête aux pieds d’étoffes manufacturées 
dans le pays. Sa belle taille et sa figure intéressante 
rachetaient pleinement ce que sa toilette pouvait avoir 
d’étrange. Il pouvait passer pour excentrique aux yeux 
_de ceux qui ignoraient les motifs de sa conduite ; ceux 
qui les connuissaient éprouvaient pour lui une sorte de 
vénération. Dans tous les cas, peu lui importait ce que 
l’on disait de lui. Autant il respectait les préjugés du 
vulgaire dans ce qui lui semblait juste et utile (car il y a 
de bons comme de mauvais préjugés), autant il se plaisait 
à les braver dans ce qu’ils ont de funeste. 

LA conversation des trois jeunes gens ne tarda pas à se 
reporter sur la politique du pays en particulier, et sur la 
politique du monde entier en général. De quinze à vingt 
ans nos compatriotes sont tous plus où moins des hommes 
d'Etat. [l y en a très peu, par exemple, qui le sont dans 
un âge plus avancé. 

Quel dommage que tous ces précoces dévouements ne 
puissent être utilisés! Quel malheur que les palsations 
ardentes et rapides de tous ces jeunes cœurs se ralentis- 
sent et se refroidissent si vite au contact de la vie réelle ! 

Oh! de quinze à vingt ans, que l’âme est noble et pure ! 
Qu'alors on aime bien son pays sans la moindre arrière- 
pensée ! Pourquoi faut-il que l’on manque de puissance 
alors que la volonté est si forte, et pourquoi, si rarement 
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conserve-t-on si rarement la volonté lorsque le pouvoir 
nous est venu ? 

De quinze à vingt ans on ne sait encore rien des dé- 
goûtantes vérités de ce monde ; on n’a pas encore vu l’in- 
trigue, cette impudente araignée, filer et nouer sa toile 
hideuse sur ce qu’il y a de plus saint et de plus vénéra- 
ble; on ne connaît encore ni les mots qu'il faut dire pour 
ne rien dire, ni le lâche silence plus dangereux que la 
parole ; on ne sait encore ni le prix que lon doit offrir 
pour acheter ses ennemis, ni celui que l’on doit exiger 
pour vendre un ami; on ne sait encore ni nier publique- 
‘ment ce que l’on affirme privément, ni inventer les scru- 
pules du lendemain, hypocrites expiations des fautes de 
la veille: en un mot de quinze à vingt ans......0N 
MANQUE D'EXPÉRIENCE. C’est du moins ce que disent les 
vieilles prostituées politiques, et ce que répètent après 
elles les roués qui se forment à leur école. 

S'il en est ainsi, un moment d'attention à ce qui se dit 
maintenant dans la mansarde de Charles Guérin, nous 
fera voir combien nos deux étudiants sont dépourvus de 
cette grande et précieuse vertu de ceux qui n’en ont pas: 
l'expérience. 

Le départ de Pierre fournit tout or ler un texte 
à la discussion. 

—Comme cela, dit Jean Guilbault, ton frère nous à lais- 
sés, parce qu'il craignait de ne pouvoir gagner sa vie ? 
C’est se décourager bien vite. 

—Je crois, dit le jeune avocat, d’après ce que m'a dit 
Guilbault des idées de votre frère, qu’elles s’accorderaient 
parfaitement avec les miennes. 

— Quoi, toi aussi, Voisin, tu n’aimes pas mieux ton pays 
que cela ? 

—Eh! bon Dicu, est-ce que nous avons un pays, nous 
autres? Vous Rte sans cesse de votre pays: Je voudrais 
bien savoir si le Canada est un pays pour quelqu'un ? 
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Deux longues lisières, à peine habitées, à peine cultivées, 
de chaque côté d’un fleuve, avec une ville à chaque bout : 
de petites villes, du milieu desquelles on voit la forêt qui 
se termine au pôle ! 

—Oh ! oui, Voisin est comme cela, il ne croit pas à notre 
nationalité : il dit qu'il faut s’anglifier. 

—Ah! si M. Voisin est un anglomane,tu as eu tort, 
mon cher Guilbault, de me le présenter comme un pa- 
triote. La politique, à mes yeux, n’est qu’un accessoire, 
un instrument qui sert à conserver notre nationalité. Que 
m'importe à moi que mes petits-enfants (dans la supposi- 
tion que j'aurai des enfants pour commencer) vivent sous 
un gouvernement absolu, constitutionnel ou républicain, 
s'ils doivent parler une autre langue, suivre une autre re- 
gion que la mienne, s'ils ne doivent plus être mes en- 
fants ? Tachons d’être une nation d’abord, ensuite nous 
verrons comment nous gouverner. 

—Ce que vous dites là, M. Guérin, est bien vrai. Ce- 
pendant ce n’est que du sentimentalisme. Que nous im- 
porte ce que seront nos petits-enfants, après tout? L’es- 
sentiel, c'est le bien-être matériel de la génération pré- 
sente. Croyez-vous que nous y gagnions beauconp à nous 
isoler, et que si nous étions anglifiés, complètement angli- 
fiés, nous serions maltraités comme nous le sommes ? 
Voyons....là....de bonne foi....pourquoi les Anglais 
nous maltraiteraient-1ls, si nous étions des Anglais comme 
eux ? | 

—Mon cher monsieur, je viens vous interroger à mon 
tour Est-ce que vous pensez que nos habitants s'anglifie- 
raient à volonté ? Pensez-vous qu'il n’y aurait qu’à dire : 
ani 122-vous, et que demain, ils parleraient anglais, cul- 
tivs "sat à l'anglaise, voyageraient à l’anglaise ? 

-Non, c'est bien certain, mais cela viendrait petit à 
petit. Il faudrait commencer par la haute classe, et puis 
la classe instruite, et puis la c' .s: moyenne, et puis la 
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basse classe, et enfin tout le monde. (Ca serait l’œuvre 
de cinquante années tout au plus. 

— Et en attendant, que deviendrait la basse classe sans 
la protection de la classe instruite ? Quel lien aurait 
celle-ci à celle-là, et pour quelle raison voudriez-vous que 
nos gens instruits, une fois anglifiés, ne s’alliassent point 
avec les nouveaux venus, pour exploiter le pauvre peuple ? 
Pensez-vous qu'il y aurait beaucoup de sympathie entre 
l’homme de profession anglifié, et nos habitants ? 

—Bravo, mon cher Guérin, bravissimo! C’est précisé- 
ment cela. C’est ce qui est arrivé à notre noblesse d’au- 
trefois : aussi est-elle tombée, et dans l'opinion des gou- 
vernants, pour qui elle n'avait de valeur qu'en autant 
qu’elle représentait une nationalité, et dans l’opinion du 
peuple qui, la voyant, elle, fière et opulente envers lui, 
ramper aux pieds du pouvoir, dans l'ignorance et les ex- 
cès, l'a énergiquement flétrie du nom de noblaille, tout 
comme il aurait dit valetaille. Il y a une nouvelle no- 
blesse, la nobles professionnelle, née du peuple, qui à suc- 
cédé à la noblesse titrée. Qu'elle y prenne garde : si elle 
oublie son origine, si elle suit le même chemin... le 
même sort l’attend ! 

—Oh ! mais, c’est bien différent cela! La noblesse, ou 
la noblaille, comme vous voudrez, s’est anglifiée pour 
se rendre encore plus aristocratique : ce n’est pas 
ainsi que je l’entends. L’anglification, gagnant peu à peu 
la masse du peuple, le préparerait à se fondre bien vite dans 
le vaste océan démocratique, qui... 

—Halte-là! Je n'aime pas les grandes phrases, et Je 
n'aime pas qu'on me fonde! La politique d’anglification 
en vient toujours là. Avec cela, il faut toujours être 
fondu. C’est une idée qui m'ennuie considérablement. 
Qu'en dis-tu, Guérin ? 

—A présent, c’est l’uméricanisation que M. Voisin veut 
nous prêcher. Je t’assure que ça m'est bien égal. Mordu 
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d’un chien ou d’une chienne.,,,Je ne suis pas pour les 
fusions. Les peuples comme les métaux ne se fondent pas 
à froid : il. faut pour cela de grandes secousses, une 
grande fermentation. 

—Que voulez-vous y faire ? On ne vous demande pas si 
cela vous fera du mal ou du bien. On ne s'inquiète pas 
le moins du monde de vos sensations, si ça vous brûlera, 
ou si ça vous gèlera On vous pose un fait : un fait, 
diable, que voulez-vous encore une fois? On ne répond 
pas aux faits, on ne répond pas aux chiffres. Voyons, 
nous sommes serrés entre l’émigration d'Angleterre et la 
population des États-Unis. Il n'y à pas à regimber. Si 
vous ne voulez pas être Anglais, soyez Yankees; si vous ne 
voulez pas être Yankees, soyez Anglais. Choisissez! Vous 
n'êtes pas un demi-million; pensez-vous être quelque 
chose ? La France ne songe pas à vous: elle à bien de la 
peine à conquérir sa propre liberté... 

— Oh! elle l’a glorieusement conquise ! Cette année 
mil huit cent trente, qui vient de finir, est une grande 
année pour le monde ! C’est l’ère de la liberté! La France 
libre et puissante dans l’ancien monde, pourquoi n’aiderait- 
elle pas, ne protégerait-elle pas une nouvelle France dans 
le nouveau monde ? 

—Voilà bien de l'enthousiasme ; mais, pour cela, il 
faudrait d’abord que la France nous connût. 

— Nous nous ferons connaître ! Le premier réveil de 
son ancienne colonie, le premier cri de guerre, le premier 
coup de fusil d’une révolution attirera ici des centaines et 
des milliers de Français. Ne les a-t-on pas vus partout où 
il y à du danger et de la gloire ? Pourquoi ne feraient-ils 
pas pour la Nouvelle-France ce qu'ils ont fait pour la 
Nouvelle-Angleterre ? 4) 

— Pourquoi ? Mon Dieu, je vous le répète : ils ne nous 


(1) Ces idées étaient généralement celles de la jeunesse canadienne avant 
1837. L'événement a donné raison aux prédictions d'Henri Voisin. 
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connaissent pas. Les coups de fusil que vous tirerez 1e, ils 
ne les entendront pas. Entendons-nous siffler à nos 
oreilles la flèche de l’Indien ? 

—Quant à cela, Voisin a raison. Il y a longtemps, pour 
la France, que nous sommes morts et enterrés. Nous 
ressusciterions qu'elle n’y croirait pas ; elle ne saurait pas 
ce que cela voudrait dire. Il n’y à pas de peuple qui soit 
plus dans l’ignorance de ce qui se passe hors de chez lui que 
le peuple français. Un de mes amis, qui à fait ses cours à 
Paris, prétend qu’on n’a jamais voulu le prendre pour un 
Cote , parce qu’il n’avait pas le visage tatoué. Lorsqu'il 
est parti, on a voulu le charger d’une lettre pour Tampico, 
parce que c'était sur son chemin ! Et puis les peuples qui 
comptent sur l’étranger pour secouer le joug, comptent 
toujours sans leur hôte..., 

—Sur quoi comptes-tu, mon pauvre Guilbault ? car tu es 
un révolutionnaire. 

—Moi, jamais ; pour une révolution, il faut un autre état 
de choses que le nôtre ; je t'ai parlé d'indépendance 
quelquefois ; c’est bien naturel. TL’indépendance, surtout 
quand on est garçon et qu’on n'a que vingt ans... ça 
flatte toujours d'y penser. 

—Penses-y bien, mon vieux, tu n’en jouiras peut-être 
pas longtemps. T’imagines-tu que ta femme te permettra 
de t’habiller en étoffe du pays de la tête aux pieds. Il n’y 
a pas demoiselle comme il faut qui ne s’évanouirait 
rien qu’à te voir fait comme tu es là. Ma mère et ma 
sœur, qui vivent à la campagne, ont pleuré toute une 
nuit, parce que je voulais me faire faire un gilet et des 
pantalons d’une étoffe qu’elles avaient faite elles-mêmes. 

—C'est que je me moquerai joliment de ma femme, 
quand il s'agira de mon pays! 

—Oui-dà ! Je voudrais bien t'y voir. Je crois que M. 
Guérin a trouvé l’écueil où ton patriotisme fera naufrage. 

—Je ferai mes conditions. 
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—J] n'y a rien de plus juste; on dira comme toi, on 
sera patriote tant que tu voudras. Quatre chaises de 
bois faites dans le pays, avec du bois du pays et de la 
paille du pays, on n’en demandera pus plus. Une chau- 
mière et son cœur! Comme c’est touchant ! Cependant, 1l 
faudra bien un piano, ne fût-ce que pour s'accompagner en 
chantant À la claire fontaine.  Voïlà déjà un meuble qui 
court bien des risques de n'être pas du pays. 

—Oh ! pour cela, je n’y ai pas d’objection. J’excepte tout 
ce qui tient aux beaux-arts. | 

—Bon ! voilà une fameuse brèche de faite. Les beaux- 
arts, ça mène loin, n'est-ce pas, M. Guérin ? 

—$Sans doute. Il faudra bien permettre à madame de 
faire quelques tapisseries en laine. 

—C'est cela, un tabouret pour le piano. 


— Oui, et il n’y aura pas moyen de ne pas faire monter. 


cela en acajou. 

— Justement, c'est si économique : les laines, le velours, 
l’acajou, le salaire de louvrier, ne coûtent que sept ou 
huit fois le prix d’un tabouret en crin, que l’on achèterait 
tout bonnement dans la boutique d’un ébéniste. 

—Mais, vous n’y pensez pas non plus; quel progrès 
pour les beaux-arts ! 

Deux fauteuils en laine, montés en acajou, ce serait 
encore une grande économie et un grand progrès. Il ne 
faudra pas dire par exemple que les laines sont importées 

2 L . 
d'Allemagne tout assorties, et que l’acajou ne croît pas 
dans ce pays-c1. 

—Ah! voici où je vous prends ; mes fauteuils seront 
montés en érable piqué. 

AS . / . . 

—De l’érable piqué ! Fi donc ! ca tuerait tout l’effet des 
dessins. Il faut quelque chose qui fasse paraître les cou- 
leurs avec plus d'avantage. Quand on veut se mêler de 

7 - A 
beaux-arts, il faut du goût, et le goût n’admet pas de 
compromis. Tes fauteuils seront brodés sur velours avec 
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monture en acajou, c’est-à-dire en mahogany ; car les gens 
comme ùl faut ne parlent qu'à moitié français (et je sup- 
pose que madame Guilbauit aura été bien élevée). 

—À présent, il est impossible d’avoir un piano et des 
fauteuils, sans un sofa. 

— Encore plus impossible d’avoir un sofa sans un tapis 
de-Bruxelles.... 

— Fait en Angleterre, comme les tapis de Turquie et les 
vins de Champagne ! 

— Bref, mon cher Guilbault, te voilà dans tes meubles 
le plus patriotiquement du monde. 

—Ce n’est pas tout, monsieur Voisin, vous oubliez la 
toilette. Croyez-vous, quand on a un salon semblable, et 
une femme qui s'habille en velours et en satin, que l’on 
porte de l’étoffe du pays? Mais, c’est impossible au 
superlatif ! 

—C’est l’impossible élevé au carré, élevé au cube ; c’est 
Pimpossible mathématique ! Je te vois d'ici, mon pauvre 
Guilbault, avec un habit de drap extra-superfine, un gilet 
de tout ce qu’il y a de moins indigène, des pantalons tran- 
satlantiques, des gants jaunes, en un mot toute la toilette 
que tu critiques si amèremnnt chez les autres. 

— Mille tonnerres ! c’est vrai pourtant ! Les femmes 
sont la ruine du pays ! moralement et politiquement. 

—En voilà-t-il'un paradoxe ! 

—Comme s’il y avait des nationalités sans familles !... 

— Et des familles sans femmes ! 

—Que diable aussi, vous êtes d’une exagération terrible 
tous les deux! Vous m'avez meublé et habillé comme 
cela, sans que je m'en sois aperçu. 

—Et c'est justement cela: tu t’en apercevras encore 
bien moins. 

—Oui, est-ce qu’on s'aperçoit de quelque chose ? 

—Mais à présent que j'y pense : quand on ne peut avoir 
le plus, on a le moins. Pourquoi toujours les gens qui 
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vivent élégamment ne font-ils pas leur possible pour 
mettre à la mode les objets manufacturés dans le pays, les 
choses du pays ? 

—C’est encore vrai. Ils ne savent qu’afficher un luxe 
imbécile. Leur vanité est si lourde, si grossière, qu’elle 
n'invente rien. Dans toutes ces maisons élégantes, vous 
trouverez des glaces d’un prix fou ; vous en verrez trois 
ou quatre dans le même appartement, mais je vous défie 
d’y trouver un seul tableau à l'huile. Nous avons des 
artistes ; qui est-ce qui achète leurs toiles? dés étrangers. 
Tandis que, en Europe, c’estle luxe le plus à la mode, ici on 
ne sait pas ce que c’est qu’un tableau de salon. 

—Ï1 y aurait bien des réformes à faire dans la société 
telle qu’elle est; mais avant de la réformer, nous autres 
jeunes gens, il faudrait... 

— Voyons, il faudrait quoi ? 

— 1] faudrait inventer un moyen de ne pas mourir de 
faim. Disons tout le mal que nous voudrons de ceux qui 
nous ont précédés dans la vie, mais convenons qu'ils ne 
sont pas morts de faim. C’est un grand point. 

— Oui, ils nous ont laissé cela. 

— Fameuse preuve de leur habileté ! 

— Ou de leur égoisme. 

— Ou de leur imprévoyance. 

— Ou de tous les deux à la fois. 

—Ce sera la preuve de tout ce que vous voudrez, mais 
c'est encore un fait. Comment diable voulez-vous gagner 
votre vie avec les professions dans l’état où elles sont ? 
Tout le monde n’a pas le courage de faire comme le 
frère de monsieur, de mettre à la voile. 

—Je croyais, moi, que le barreau était une excellente 
carrière ; vous avez dû partager cette opinion, puisque 
vous avez été jusqu'au bout de vos études, et que vous 
venez d’endosser la toge. 

—Si je crois cela ? Eh! bon Dieu, demandez À-tous les 
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autres, s’ils le croient ! Chacun sait parfaitement à quoi 
s’en tenir là-dessus, mais chacun se considère comme une 
exception. On fait force jérémiades sur l'encombrement 
des professions, et c’est absolument comme le sermon du 
curé : on applique tout aux autres, et l’on ne garde rien 
pour soi. Au commencement de mes études, je savais bien 
qu’il n’y avait guère de place à se faire, mais je pensais 
qu'il y en aurait toujours pour un petit phénix comme 
moi. [Il y a à peu près quinze jours que je suis détrompé ; 
si c'était à commencer, je ne sais pas au juste ce que je 
ferais ; mais je sais très bien ce que je ne ferais pas. 

—Comment, est-il possible ? Vous n’avez pas d'espoir 
de vous faire une clientèle ? 

— Pas d’ici à dix ans. 

—Dix ans ! Vous m'effrayez. 

— Oui, c’est un peu long, dix ans à vivre sans manger ! 
On sy habitue difficilement, je vous assure. 

—Mon cher monsieur, vous plaisantez. On gagne 
toujours un peu, de quoi payer sa pension et de quoi 
s’habiller. La profession peut bien d’ailleurs être exercée 
en amateur pendant quelque temps. J'aimerais assez à 
plaider une cause, et pour commencer je plaiderais pour rien. 

—Ah! vous croyez qu'on plaide, lorsqu'on est avocat ? 
C’est encore une illusion. C’est bien difficile de se pro- 
curer une affaire quelconque, mais, sur cent affaires, 1l 
n’y en à pas une qui se plaide. Vous avez bien quelquefois 
une espèce de discussion sur un point de forme, mais une 
cause à plaider tout de bon, c’est une huitième merveille 
du monde ! 

I] y a une chose qui me console, c’est l’étude du 
droit. Quelle belle science, n’est-ce pas ? Quel enchaîne- 
ment ? Quelle logique ! Quelle admirable analyse du bon 
sens de toute l'humanité! 

—_Certes, vous avez fait des découvertes. Vous êtes un 
homme impayable! Vous étudiez le droit comme une 
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science ? Et quel droit étudiez-vous, s’il vous plaît ? Car, 
l’analyse du bon sens de toute l’humanité diffère essen- 
tiellement chez les divers peuples du monde. Étudiez- 
vous le droit romain,le vieux droit français, le nouveau 
droit français, le droit anglais, si droit anglais il y a ? Nous 
avons de tout cela ici. Nous avons tous les codes ima- 
ginables, ce qui fait que nous n’en avons pas du tout. 
J’oubliais de vous parler de quinze ou seize. volumes 
de lois provinciales (1) et de deux ou trois mille volumes 
de law reports, publiés en Angleterre et aux États-Unis. 
Comme ces derniers (non plus que le nouveau droit fran- 
çais) n’ont pas la moindre force de loi, ce sont ordinaire- 
ment des autorités invincibles, auxquelles la conscience 
des juges ne manque jamais de se rendre. A propos 
des juges, savez-vous que vous avez tort d'étudier ? 
Sérieusement, mon cher, si vous vous mettez trop de 
science dans la tête, la première fois que vous vous trou- 
verez en contact avec ces messieurs, vous éprouverez un 
choc tel que votre raison aura de la peine à y tenir. 
Savez-vous que, lorsque j'ai plaidé ma première cause, pas 
plus tôt n1 plus tard que la semaine dernière, le juge m'a 
cité les lois romaines, les lois d’ur pays à esclaves, pour 
prouver qu'en Canada et au dix-neuvième siècle, un 
maître a le droit de battre et de fustiger son domestique 
tout autant que ça lui convient ? (2) 

— Eh bien; mais, c'était savant cela, j'espère ! 

— Îl aura pu citer le code noir, tout de même. 

— Vous voyez, mon cher monsieur, que vous avez tort 
d'étudier la profession comme une science. Il vaut mieux 
l’apprendre comme un métier. | 

— Au fait, lorsque je réfléchis sur l’immense quantité de 
matières dont se compose cette étude, je ne CONÇOIS pas 


(1) I faudrait dire aujourd’hui une quarantaine (en 1852). 


(2) Historique. 
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comment, sans professeur, on peut venir à bout de distin- 
guer ce qui s'applique au pays d'avec ce qui ne sy 
applique pas. 

—C’est une distinction qui ne se fait guère non plus. Il 
n’y a pas de jurisprudence établie. Il n’y en aura jamais. 

—Qu'importe, après tout, si à la longue on peut se faire 
une existence ? Qu'importe que tout cela soit absurde, si 
à la fin ça fait vivre son homme ? 

—Oui, eh! bien, vous vous trompez encore. On ne se 
fait pas d'existence assurée. Il n’y a rien de si fugitif que 
la clientèle ; elle vient à vous aujourd’hui, demain à un 
autre. J'ai vu de vieux avocats qui, après avoir été 
célèbres dans leur temps, n'avaient pas plus de causes 
que les jeunes. Ce sont les clients que vous servez avec 
le plus de soin, qui vous abandonnent le plus volontiers. 
Brouillez-vous avec un de vos amis, ou exposez-vous à 
vous faire suspendre de vos fonctions, par excès de zèle 
pour un client, et vous êtes certain qu'il vous abandonnera 
à la première occasion. Puis, vous n'avez aucune idée 
des intrigants que fait naître l’encombrement de la 
profession. Dans le bon vieux temps, un avocat de 
renom pouvait jeter ses clients par la fenêtre, ils ren- 
traient par la porte. Aujourd'hui les vieux avocats 
craignent tant la concurrence des jeunes, qu'ils plaident 
presque pour rien ; et les jeunes sont obligés d'acheter 
des causes. Si cela continue, le métier de client vaudra 
beaucoup mieux que celui de procureur. 

Vraiment, vous me découragez. Vous m'enlevez une 
à une toutes mes illusions. Je n’avais pourtant pas 
besoin de cela. Tu sais, Guilbault, que je n’ai passé mon 
brevet chez mon Dumont qu'avec une extrême répu- 
gnance. Quand vous êtes entrés, il y a un instant, 
j'avais commencé à étudier les Lois civiles de Domat ; 
mais, quoique cette lecture soit plus supportable que celle 
des autres légistes, je n'avais pu y tenir longtemps. 
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Que sera-ce donc après ce que monsieur vient de me dire ? 
Je vais manquer de courage tout à fait. 

— Et à quoi bon,je t’en prie, manquer de courage ? 
Est-ce que tu ne vois pas que notre ami Voison a la berlue ? 
Il voit tout en noir. T’imagines-tu que vous m'avez 
découragé avec vos plaisanteries sur mon patriotisme ? 
Vous m'avez prouvé que, à la rigueur, on ne pouvait pas 
se servir uniquement d'objets manufacturés dans le pays. 
Ça n’est pas une raison pour ne pas employer ce que l’on 
peut employer. Voilà comme sont les ‘gens en politi- 
que : parce que leur parti ne réussit pas du premier coup, 
ils ne veulent plus rien faire. 

— Et où penses-tu que tout ce qui se fait en vienne, quand 
je te dis que nous n’avons pas de pays : qu’as-tu à répondre ? 

— Qu'il faut s’en faire un! Crois-tu donc qu’il n’y a 
pas quelque chose de providentiel dans le développe- 
ment prodigieux de notre population ? Quand nos pères 
sont devenus sujets anglais, quand ils ont brûlé leur 
dernière cartouche pour la France qui les a trahis, eux, 
leurs femmes et leurs enfants, ils ne formaient pas quatre- 
vingt mille âmes : à l’heure présente, nous sommes cinq 
cent mille ! (1) Un homme qui serait né alors pourrait 
vivre aujourd'hui ; il n’y aurait pas de miracle. Durant 
le cours de sa vie, il aurait vu quintupler le nombre 
de ses concitoyens. Pourtant, il n’y a rien eu pour nous 
favoriser, n'est-ce pas ? Pensez-vous qu’une nationalité 
aussi vivace se détruise dans un jour ? 

Une fois revenu à ce thème de prédilection, Jean 
Guilbault sy livra sans réserve ; il passa en revue tous les 
événements politiques depuis la conquête ; il exposa les 
raisons qui lui faisaient croire à un avenir national plus 
prospère, et il insista surtout sur l'exclusion du luxe, et 
la protection à donner à l’industrie locale, idée qui, 


(1) Voyez la note A, à la fin du volume. 
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selon nous, en vaut bien une autre. Pressé par sesamis, Gont 
l’un surtout ne voyait de salut possible que dans l'améri- 
canisation, 11 leur expliqua comment, tout patriote ardent 
qu’il était, il voulait laisser accroître et décupler notre 
population, il voulait laisser faire son éducation et poli- 
tique et matérielle, avant de la mettre en contact aves les 
millions d’Anglo-Saxons qui peuplent les États-Unis. Une 
vive discussion s’engagea entre nos frois hommes d’État, et 
à travers des objections sans nombre, les élans patrioti- 
ques des jeunes amis allèrent souvent au delà des bornes 
de la simple prudence. Mais c'était sans aucun danger 
immédiat, et l’ordre de choses d’alors, qui ne valait guère 
mieux que celui d'aujourd'hui, ne fut pas le moins du 
monde ébranlé par cette lutte à huis elos. 

La conversation dont nous n'avons pour bien dire 
reproduit que le prélude,se prolongea si tard que notre 
héros fut obligé de sortir pour demander à son hôtesse 
un bout de chandelle, que celle-ci ne lui donna qu'en 
grommelant. Cette circonstance fit soupçonner à M. 
Voisin qu’il était temps de se retirer ; et, en partant, il 
invita Charles à le visiter souvent et sans cérémonie. 
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LOUISE ET CLORINDE. 


lettre suivante, qui était bien 

la vingtième d’une correspon- 

M \e dance très active entre lui et 
Ve sa Jeune sœur. 


R°..10tanvienmroine 

# Mon bon Charles, 
“Je t’écris encore aujour- 
d’hui, puisque tu veux que je 
t'écrive toutes les semaines. Je 
t’assure que c’est une tâche bien 
//. douce, et, quoique je t’aie écrit 
la semaine dernière, il me sem- 
ble qu’il y a un mois. Ta der- 
, nière lettre était bien courte, tu 
dois avoir bien du temps à toi, 
et tu vas peut-être me gronder, 
mais on dirait que tu me né- 
gliges. 

“ Depuis ma dernière lettre, il s’est passé une chose qui 
nous à bien surpris et qui va beaucoup te surprendre. 
Dimanche dernier, M. Wagneër et mademoiselle Clorinde 
sont venus nous faire visite. Tu peux croire si j'étais 
embarrassée. Maman déteste tant ces gens-là! Mais cette 
pauvre demoiselle à Pair si bonne et elle voulait tant 
se rendre aimable, que maman a fait bonne mine à son 
père, par considération pour elle. 

“ Depuis la fois qu’il a demandé notre mère en mariage, 
M. Wagnaër, comme tu sais, n'avait pas mis les pieds dans 
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la maison. On ne sait pas du tout ce que veut dire cette 
visite. Je pense que c'était seulement pour faire connais- 
sance avec moi que Clorinde aura décidé son père à venir 
nous voir. Il n’y a que nous deux de jeunes filles de notre 
Âge ici, et, comme elle me l’a dit, ce serait bien triste, si 
nous n’étions pas amies. Si tu savais comme elle est 
bonne pour moi, comme nous nous aimcns déjà ! Elle m'a 
emmenée souper et passer la soirée chez elle, bien malgré 
maman. Elle a fait de la musique pour moi toute la 
soirée, justement comme elle aurait fait pour un cavalier. 
Elle m'a donné de belles fleurs qui poussent dans une 
serre, et elle m'a prêté de jolis petits livres ; mais maman 
ne veut pas que je les lise ; elle les a mis dans une 
armoire, et elle me les donnera dans quelque temps pour 
que je les rende à Clorinde tout de suite. Cela s'appelle 
“les Lettres à Sophie.” Maman dit que cest bien 
mauvais, et que Clorinde est bien malheureuse d’avoir un 
père qui ne prend pas garde à ce qu’elle peut lire. 

Maman ne veut pas croire que ce soit seulement pour 
faire une amie que Clorinde me fait toutes ces amitiés-là. 
Elle dit que M. Wagnaër n'a pas fait une démarche 
comme celle-là sans avoir d’autres intentions. Depuis 
cette visite de M. Wagnaër et de sa fille, cette pauvre 
mère n'a pas fermé l’œil des nuits. Il faut que ce soient 
des gens bien terribles, puisque leurs caresses font tant de 
peur ! 

Depuis le départ de Pierre, cette pauvre maman à 
peur de tout. Chaque fois qu'elle reçoit une lettre de toi, 
elle l’ouvre en tremblant. Elle à fait écrire, par M.de La- 
milletière, en Angleterre et en France, pour avoir des 
nouvelles de notre frère. Heureusement personne ne lui 
a parlé du vaisseau qui a fait naufrage la nuit où tu nous 
a apporté cette mauvaise nouvelle. J’ai eu toute la peine 
du monde à faire taire les domestiques, et, chaque fois 
qu'il vient quelqu'un du voisinage à la maison, je reste 
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là ; je me place toujours de manière à ce que maman 
ne me voie pas le visage, et quand ils viennent pour 
parler de cela, je leur fais des signes... des signes. Ce qui 
me console un peu,c’est qu’il paraît que la plus grande 
partie de l'équipage était descendue dans les chaloupes ; ils 
ont rejoint un autre navire, un peu plus bas. On n’a 
trouvé que trois noyés ; ils avaient l’air d’être plus vieux 
que mon oncle Charlot, de sorte que j'ai moins d'in- 
quiétude. 

‘ Clorinde m'a beaucoup rassurée ; elle dit qu’elle à 
parlé de cela avec son père ; il lui a dit’ que notre frère 
ne pouvait pas être dans le Royal-George ; car ce vaisseau 
était prêt à partir et avait son équipage complet, longtemps 
avant que mon frère soit parti. J’ai trouvé Clorinde bien 
bonne d’avoir pris ces informations. Nous n'avons fait que 
parler de Pierre et de toi toute la soirée. Elle m'a dit 
tous ses secrets, et, si vous autres hommes vous n’étiez 
pas si babillards, je te conterais bien une curieuse chose 
qu'elle mx dite... mais, après tout, tu vas faire un prêtre 
ou un avocat; dans ces états, il faut de la discrétion. 
Voyons, j'espère au moins que tu n’en diras rien à 
personne. 

“M. Wagnaër est un drôle d'homme. Il ne parle 
presque jamais à sa fille ; il lui laisse faire tout ce qu’elle 
veut tandis qu’elle est fille ; mais il lui a bien défendu 
d’aimer personne, parce qu’il veut la marier lui-même. Il 
a fait comme un marché avec elle : elle fera tout ce 
qu'elle voudra, excepté le jour où son père viendra lui 
apprendre qu’il va la marier. Seulement le secret qu’elle 
m'a dit, et qu'elle à surpris à son père, c’est qu'on ne la 
mariera qu'avec un avocat. (C’est ce grand imbécile de 
Guillot, le commis, qui a dit cela à quelqu'un qui l’a 
répété à Clorinde. Nous avons bien cherché pour trouver 
la raison de cela, Toi quies plus savant que nous, tu 
pourrais peut-être bien me la dire. Un seigneur, comme 
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Jules de Lamilletière par exemple, un officier ou un 
docteur, c’est bien autant qu’un avocat. Encore sil y 
avait quelqu'un que M. Wagnaër serait décidé à faire son 
gendre, mais tout ce qu’il y a de décidé, et bien décidé, 
c’est que Clorinde ne sera pas mariée à un autre qu'à un 
avocat. Dis-moi donc, sérieusement, est-ce qu'il y a des 
jeunes filles qui ne peuvent se marier qu'avec des hommes 
d’une certaine profession ? Et si c’est de même, de quoi 
cela dépend-il? Tu vas encore dire, comme de coutume, 
que je suis trop curieuse. 

‘ Clorinde et moi, nous avons beaucoup parlé de toi. 
Elle m'a montré, dans un livre de prières, une figure de 
jeune homme assis dans une barque avec un luth dans 
une main. Elle trouve qu'il te ressemble. IT faut qu’elle 
n’ait pas de préjugés contre nous autres, car je t’assure 
que ce jeune homme est beaucoup plus beau que toi. 

‘ Tu sais qu’elle a passé une partie de l’hiver à Québec, 
chez la mère de cette demoiselle qui était ici l'automne 
dernier, et qui se promenait si souvent dans la voiture de 
M. Wagnaër. Elle m’a montré les pas de plusieurs jolies 
danses qu’elle a apprises chez cette demoiselle. Elle dit 
que maman a tort de ne pas me faire montrer la danse ; 
moi, je trouve que maman a bien raison ; à quoi cela me 
servirait-il ici ? Maman ne veut pas que j'aille aux noces 
chez les habitants, et, à part de cela, il n’y a pas d'occasion 
de sortir. 

 Clorinde est bien mondaine ; je crains beaucoup 
pour son salut. Ce serait bien dommage qu'elle ne fût 
pas sauvée, une si jolie fille, et qui à l'air si bonne ! 
Maman dit que, si je la voyais souvent, elle me perdrait, 
Elle doit venir me chercher demain pour me promener 
avec elle ; je ne sais pas si maman voudra. [l me semble 
depuis que je la connais que je la trouve plus belle 
qu'avant, Elle est bien brune, mais elle à une si belle 
taille et de si beaux yeux noirs! Elle m'a dit en riant 
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qu’elle paraissait une négresse près de moi; mais ça n’em- 
pêche pas que je voudrais bien avoir sa taille. 

‘ Pardonne-moi, mon bon Charles, si je t’écris toutes ces 
folies de petite fille qui ne doivent pas t’amuser du 
tout ; mais si Je te voyais, je te Les conterais, et quand je 
t’écris, c’est absolument comme si je t'avais ici, non plus 
sous le vieil orme, puisqu'il est tombé, mais au bord 
de l’eau, comme la veille du jour où Pierre est parti 
avec toi, pour ne plus revenir. | 


66 TA PETITE LOUISE.”” 


Charles était encore au lit, lorsque son hôte vint lui 
remettre cette lettre. II se fit 


donner son gilet, qui contenait il ii | À 
une notable portion de sa for- Lin \ | 
tune, à peine suffisante, cepen- LE NA | 
dant, pour payer le facteur. De | 
KR 


—Ah çà ! dépêchez-vous @ 


donc, mon bon d: À le 
Se NE M à Les 
monsieur ; VOUS  … LI LES 
n'êtes pas smart LEGER 
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ce matin. Le A FA NZ 
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poste-office … at- n É N 


tend Milles 
qu’un penny de profit sur chaque lettre, et sil lui fallait 
attendre partout aussi longtemps, ca lui ferait un mauvais 
bargain.... 

—Ce M. Voisin, qui dit ‘qu'il faut anglifier la société 
par le haut, ne voilà-t-il pas que ça s’'anglifie par le bas ? 
Le jour où les deux bouts se rejoindront, notre nationalité 
sera flambée ! 

— Pauvre jeune homme ! il rêve encore, dit l’ouvrier en 
se retirant. Heureusement qu’il est venu à bout de 
trouver les nine pence pour sa lettre. Ca dort-il un peu 
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cette jeunesse-là ! On voit bien que ça vous à son pain 
gagné et que c’est pour rouler avec les gros. 

À dire le vrai,le brave homme avait bien le droit de se 
scandaliser. Il était près de neuf heures du matin, et lui, 
pauvre diable, était debout et travaillait depuis quatre 
heures. Rien ne choque tant les pauvres gens que 
l’oisiveté des riches ou de ceux qu’ils croient riches. 

Deux causes avaient contribué à retenir l'étudiant au lit 
plus tard que d'ordinaire : d’abord un froid assez vif qui 
recouvrait l’intérieur des vitres de la lucarne d’une 
épaisse couche de givre aux arborescences capricieuses, 
aux charmantes arabesques, illuminées et colorées par les 
rayons du soleil ; puis les souvenirs de la conversation de 
la veille, les conjectures, les projets, les rêves qui nais- 
saient de ces réminiscences matinales, auxquelles on à 
quelquefois tant de peine à s’arracher. Fortement alarmé 
sur son avenir par les décourageantes paroles de M. Henri 
Voisin, il délibérait très sérieusement sil n'allait pas 
quitter l'étude de M. Dumont, et entrer au grand séminaire. 

Il y avait cela de peu édifiant dans ses velléités 
religieuses, qu’elles ne lui revenaient Jamais si fréquem- 
ment que lorsqu'il se dégoûtait ou se désespérait. Ne vous 
imaginez point cependant que sa dévotion ne fût point 
sincère, qu'il regardât sérieusement l’état ecclésiastique 
comme un pis aller ; mais c'est que l’homme est ainsi fait, 
que ses déterminations les plus vraies, ses affections les 
plus saines dépendent à son insu des prédispositions de 
son esprit. Charles se croyait plein d’un zèle évangélique, 
lorsqu'il n’éprouvait pas autre chose qu'un vague enthou- 
siasme, qui ne l’aurait pas soutenu bien loin contre les 
fatigues et les périls d’une mission, ou l’ennui d’un sémi- 
naire où d’une cure. Il se croyait pénétré d’un goût bien 
ascétique pour la retraite, lorsqu'il ne ressentait qu'un 
dégoût passager, ou un penchant secret vers une capri- 
cieuse oiseveté. Le matin dont nous parlons, son imagina- 
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tion l'avait déjà installé dans une des modestes chambres 
du séminaire de Québec, au-dessus du beau jardin qui 
appartient à cette maison ; il se voyait figurant dans les 
cérémonies religieuses, revêtu d’un blanc surplis, au 
milieu de l’encens et des fleurs; il se voyait régent d’une 
classe ; il changeait la méthode d’enseignement suivie 
jusqu'alors ; il débitait à ses élèves les plus savantes leçons 
sur la littérature et sur l’économie politique ; en un mot, 
il bâtissait mille projets d'innovations et de perfectionne- 
ment, et il ne négligeait aucun détail, absolument comme 
s’il se fût déjà vu à l’œuvre. 

Il en était là de sa vision quand on lui apporta la lettre 
de Louise ; la brusque apparition de son hôte lui rappela 
qu'au grand séminaire on ne lui permettrait pas de 
méditer aussi à son aise chaque matin, vu surtout qu'il y 
a là une certaine cloche qui réveille son monde un peu 
avant cinq heures et qui ne cesse ensuite de vous tour- 
menter jusqu'à l’heure du coucher. Cette réflexion 
changea un peu le cours de ses idées ; et la lettre elle- 
même acheva de séculariser son imagination. 

Si Charles avait eu un peu de connaissance du monde, 
il se serait persuadé, à n’en pouvoir douter, que M. Wa- 
onaër voulait le marier avec sa fille, et que mademoiselle 
Clorinde elle-même était éprise de lui. Bien que notre 
jeune homme ne s’en tint pas aux bénignes interprétations 
de sa bonne petite sœur, il ne fit qu'entre voir ce qu’un autre 
eût compris à merveille, et il se demanda seulement s’il 
n’y avait pas un peu d'amour pour lui dans la grande 
amitié de Clorinde pour Louise. La jeune fille, qu’il con- 
naissait à peine de vue, lui apparut comme une de ces 
beautés andalouses dont il avait lu, dans les romans à la 
mode, de si poétiques portraits. Ce fut en pensant à elle 
qu’il se leva, s’habilla, et, après une prière peu longue et 
peu fervente, fit disparaître un très frugal déjeuner, qui 
lui fut servi sur le coin de sa table d'étude. 
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La détermination bien positive de M. Wagnaër d’avoir 
un avocat pour gendre, lui donna du courage, et sans 
décider s'il mettrait de côté les antipathies de famille, 
auxquelles 1l tenait à honneur de se montrer fidèle, il se 
dit qu’il était toujours bon à quelque chose d’être 
avocat ; 1lse promit tout de suite de faire un Daguesseau ou 
un Merlin, et se drapant dans son manteau, il se rendit à 
grands pas à l’étude de M. Dumont, bien résolu à se lancer 
dès ce jour au plus creux du droit et de la chicane. 

Devancé par tous les autres clercs, il sempara bra- 
vement d'une 
déclaration très 
difficile à rédi- 
ger et à laquelle 
personne n'avait 
voulu mordre ; 
mais il n’avait 
pas encore par- 
couru la moitié | 
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des titres qu'il D 


fallait analyser, 
que son imagina- 72 
tion prit encore 
une fois la clef : 
des champs, et 
lorsque, après 
une heure de tra- 
vail, M. Dumont 
vint regarder par-dessus son épaule, afin de voir comment 
il se tirait d'affaire, il ne vit, sur une grande feuille de 
papier, que ces mots d’une belle écriture coulée : 


PROVINCE DU BAS-CANADA, f BANC DU ROI. 
DISTRICT DE QUÉBEC. | TERME SUPÉRIEUR. 


—Tiens, s’écria le patron, vous m'avez fait l'ouvrage 
d’un blanc. 
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—C'est que M. Guérin ne travaille pas comme un 
nègre, observa malicieusement le premier clerc. 

Blessé de ce méchant calembour, notre héros s’em- 
pressa de déclarer que la note qui accompagnait Le dossier 
n’était pas suffisante, et que M. Dumont ferait peut-être 
mieux d'entreprendre lui-même un ouvrage trop difficile 
pour un clerc de première année. En revanche, il se jeta 
avec fureur sur d’autres documents qu’on lui présenta et. 
se mit à griffonner avec une ardeur qui aurait fait 
honneur à M. Dumont lui-même, entassant allégués sur 
allégués, ajoutant les dits aux susdits, mettant la cité dans 
le comté, le comté dans le district et le district dans la pro- 
vince ; enfin n’omettant rien de tout ce qui pouvait rendre 
son style parfaitement barbare et inintelligible, et par là 
même parfaitement légal et irréprochable. | 

Cependant quelques jours plus tard, M. Dumont reçut 
deux superbes exceptions à la forme ; lune d'elles allé- 
guait 1° que la défenderesse où la personne à qui l’ordre 
avait été signifié s'appelait Clara Smith et non pas 
Clorinde Smith ; 2° qu’elle, ladite défenderesse, avait été 
baptisée sous le nom de Clura; 3° qu’elle, ladite défen- 
deresse, avait toujours été connue sous le nom de Clara, et 
non pas sous le nom de Clorinde ; 4° que le bref ou writ de 
sommation assignait Clara Smith à comparaître devant la 
Cour, tandis que la déclaration se plaignait de Clorinde 
Smith ; 5° que Clara Smith ne pouvait pas être tenue 
à répondre aux demandes faites contre Clorinde Smith ; 
6° que Clorinde Smith ne pouvait pas être eondamnée 
sur la comparution ou le défaut de Clara Smith ; 7° enfin 
que Clara Smith n’était pas et ne pouvait pas être la 
même personne que Clorinde Smith. 

Tout cela était succinctement exposé sur dix-huit pages 
de papier. Cette dernière exception fut faite et filée par 
Mtre Henri Voisin, avec qui nous allons cultiver la con- 
naissance que nous n'avons fait qu'ébaucher dans le 
chapitre précédent. 
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NET 


LA CLIENTÈLE. 


ENRI VOISIN n'avait qu'une idée, 
mais cette idée n’était pas mauvaise 
(bien des gens trouveront même 
qu’elle était excellente) : Henri 
Voisin voulait se faire une clientèle. 
Le tableau décourageant qu'il avait 
si bien peint, ne le décourageait pas 
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Z / 11 lui-même. Il voyait un bon nombre 
. LE de gens qui, avec des talents mé- 

diocres et dés connaissances bornées, 

7 s'étaient fait, à force de labeur, d’ac- 
ré tivité et d’astuce, une très lucrative 
> position ; il se promettait de mar- 


cher sur leurs traces, et, autant que 
possible, sur leurs talons. 

Ainsi qu'on a pu le voir, il n’était pas comme ces 
candides jeunes gens qui croient qu’écrire bien diligem- 
ment dans l’étude de leur patron, pâlir sur les livres 
de loi, suivre avec attention les décisions des cours de 
justice, se présenter au bout du temps à l'examen, payer 
son diplôme, louer une étude, et s’annoncer dans les 
journaux, qui croient, dis-je, que tout cela suffit pour fre 
fortune. 

Il en avait trop connu qui, pour s’en être tenus à cette 
simple recette, avaient passé le reste de leurs jours dans 
l’aimable compagnie de leurs livres, acquérant beaucoup 
de connaissances et très peu d'argent. Il était convaincu, 
au contraire, que la clientèle dépend d’un concours de 
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circonstances souvent fortuites, mais que l’on peut faire 
naître soi-même, pour peu que lon s’en donne la peine. 
Là-dessus, il avait tracé un véritable plan de campagne, 
disposant d'avance de chaque situation qu’il croyait 
boune, étudiant et les moyens d’agir directement ou indi- 
rectement sur tous ceux qui l’entouraient, et les moyens 
d'attirer dans sa sphère d’action ceux qui en étaient le 
plus éloignés ; bien décidé à ne rien négliger, à préparer 
les voies des années entières, s’il le fallait, et surtout (afin 
de donner le change) à crier plus fort que tout autre, 
contre l'intrigue et contre les intrigants. 

Son premier soin avait été de se mettre en rapport 
avec quelques personnes capables de lui procurer de petits 
capitaux, et déjà il pouvait venir en aide à de braves 
gens, soit en achetant des droits litigieux, soit en prenant 
sur lui la responsabilité de bonnes et grosses dettes, au 
moyen d’un léger escompte que triplaient à son profit les 
frais de poursuite. C’était principalement dans la clien- 
tèle de son patron, que Henri Voisin avait marqué 
d'avance ceux qui formeraient le noyau de la sienne. Les 
procédés les plus officieux, accompagnés des insinuations 
les plus adroites sur l’insouciance et les bévues de leur 
avocat lui avaient déjà acquis les bonnes grâces de trois 
ou quatre plaideurs émérites et d’une couple d’honnêtes 
marchands. Le fait est que notre homme entrait au 
barreau avec plus d’affaires en main, que. bien des 
personnes n’en peuvent montrer après deux ou trois ans 
de pratique. C'était cependant une faible curée pour son 
ambition, et loin d’être effrayé des grands intérêts confiés 
à son Inexpérience, il ne faisait que doubler et tripler, par 
le désir, les honoraires qu’il allait gagner. 

Le soir même où il s'était fait présenter à Charles 
Guérin, le jeune avocat trouva, à son retour chez lui, un 
personnage assez singulier qui s'était installé sans trop de 
façon dans sa chambre à coucher, et là fumait la pipe en 
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attendant le maître du logis. Cet individu n’était pas 
autre que François Guillot, le commis de M. Wagnaër. 

Pour expliquer sa présence et sa familiarité, il nous 
suffira de dire que, strictement parlant, Henri Voisin 
aurait dû signer Henri Guillot dit Voisin. De ces deux 
noms, 1l avait choisi celui qui lui avait paru le plus 
passable, sauf à se laisser appeler Guillot, dans l’occasion, 
par ses nombreux cousins, dont il chérissait et cultivait la 
parenté. La famille Guillot formait une immense confédé- 
ration, qui enveloppait tout le district dans ses réseaux. 
Chacun des membres de cette famille, remarquable par son 
esprit de corps, son astuce, son activité et son amour de 
l'argent, devenait dans sa localité une espèce de courtier 
ou de limier faisant la chasse aux procès pour le plus 
grand profit de son cousin l'avocat. 

François était, de tous les Guillot, le plus important, et il 
le savait bien. 

—Comme tu as été longtemps, mon cousin, fit-1l sans 
se déranger de la chaise à demi renversée sur laquelle il 
était étendu et dont il maintenait l'équilibre en appuyant 
ses pieds sur la cloison, à la manière des yarkees. 

—Je crois bien, j'ai étudié mon rival et maintenant je 
le sais par cœur. 

—C’est comme je t'avais dit, n’est-ce pas ? 

—C'est tout le contraire. Si Je t'avais écouté, je me 
serais perdu à ne jamais me retrouver. Cet original-là n’a 
pas plus envie de se faire prêtre que moi d’aller me 
pendre. 

—QOui-da! Si on prenait Manw’zelle Clorinde pour juge, 
elle dirait peut-être qu'il mérite moins d’être cloîtré que 
toi d’être pendu. 

—À son cou, tu veux dire ? 

—Pour cela, si Joli garçon que tu te croies, Je t'assure 
que l’autre lui a tombé dans l’œil. Le bonhomme rit sous 
cape. (a lui fait son affaire. 
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—Tiens, mon cousin, dis ce que tu voudras, M. Wagnaër 
ne peut pas marier sa fille à Charles Guérin. C’est juste- 
ment l’homme qu’il ne lui faut pas. C’est un esprit 
maladif et enthousiaste. Combien veux-tu gager qu’il ne 
sera jamais avocat ? 

—Je sais ce que c’est. Tu iras à son examen et tu le 
feras fumer (1). 

—Quelle bêtise! Est-ce qu'il y a des examens ? On 
prend deux de ses amis, qui vous disent d'avance ce qu'ils 
vont vous demander. Malgré cela, bien souvent on répond 
de travers et on est toujours admis. Quand je te dis que 
le jeune Guérin ne sera jamais reçu, c’est qu'il n'ira pas 
jusqu’au bout de ses études. Il n’est pas tourné pour faire 
un prêtre, et sil avait pris la soutane, il l’aurait déjà 
quittée. [Il faut trop de persévérance pour cela. Je ne 
serais pas surpris par exemplé que d'ici à trois ans, 1l 
se livrât à la médecine, au notariat, au commerce, à 
l’industrie, à toutes les carrières imaginables, pour 
n’arriver nulle part. Si tu l’avais vu découragé, au simple 
tableau que je lui ai fait des petites misères du métier ! 
En cultivant ses dispositions, on parviendra à n’en rien 
faire du tout, de ce beau garçon-là... Mais il faut que tu 
te hâtes de me présenter à cette demoiselle Wagnaër. 
Comment est-elle, d’abord ? 

—Qu'est-ce que ça te fait ? 

—Diantre ! qu'est-ce que cela me fait ? J’aime bien à 
savoir si Je la trouverais de mon goût, pour jouer mon 
rôle comme il faut. En supposant que je ne l’aimerais pas, 
il faut que je paraisse l’aimer assez pour me faire aimer 
d'elle. 

—Tu aurais bien de la bonté. C’est son père qui la 
marie : avocat contre clerc, ta chance ne. serait pas trop 
mauvaise. M. Wagnaër dit toujours comme ça, qu'un je 
tiens vaut mieux que deux je tiendrai ; mais c’est cette 
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terre qu’il lui faut absolument. Il a déjà acheté une 
quantité de Lots pour faire du bois dans les concessions et 
duns les townships, et s’il n’a pas la rivière aux Écrevisses, 
tout cela lui sera inutile. 

— Alors il faudra que je lui fasse avoir cette terre. 

—V']à qui est pas mal drôle. Tu vas lui faire avoir une 
terre qui ne t’appartient pas ?.… 

— Écoute, François, tu es un garçon intelligent. 

—Non, pas exactement. Je passe pour une bête ; mais 
ça ne fait rien. va toujours ! 

.—Tu n’en es que plus fin : ne passe pas pour bête qui 
veut. Je t’affirme qu'il y a des fois que je voudrais bien 
avoir ton air. 

— Ça west pas la peine. 

—N'importe, tu comprends à merveille qu'avec Mile 

agnaër j'ai une dot et une clientèle toute jaitetee 

C’est comme si j'avais deux dots. Qu'est-ce que Je 
dis là ? 

C’est comme si j'avais sept ou huit dots. Un client en 
amène un autre. 

Remarquez bien que la clientèle que me donnera M. 
Wagnaër, ne comprendra pas que ses affaires à lui; il 
se mêle des affaires de tout le monde, et il étend son 
influence à dix lieues à la ronde. Il suffit que ça soit un 
étranger : tu sais comme sont Îles habitants. Ensuite on 
lui doit beaucoup, et c’est bien dur de refuser quelque 
chose à un homme qui peut faire vendre jusqu’à notre 
dernière chemise. Il n’y a pas de doute qu’en les prenant 
ainsi par le côté sentimental, mon beau-père me ferait 
avoir la confiance de tous les plaideurs des environs ; et 
c’est justement le beau-père qu'il me faut. 

Il y a un axiome qui nest pas dans Cujas, ni dans Bar- 
thole, mais qui n’en est pas moins vrai, c'est qu'un avocat 
doit se marier plus en vue de son beau-père qu'en vue de 
sa femme. Or,iln’y a que trois espèces de beaux-pères 
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possibles : le beau père avocat, le beau-père seigneur, et le 
beau-père gros marchand de campagne. Le beau-père 
avocat vous prend en société ; mais vous ne faites que 
partager avec un associé qui, dans neuf cas sur dix, est sur 
son déclin, la clientèle que vous auriez pu acquérir vous- 
même. (a n'empêche pas que pour les gens qui ne savent 
pas se pousser, ça ne soit un grand avantage. Le beau-père 
seigneur est fameux pour les affaires de routine et les 
discussions d’immeubles. Mais le beau-père marchand est 
le meilleur beau-père qu’il y ait parmi toutes les espèces 
de beaux-pères connus. Il est toujours à présumer que le 
beau-père marchand deviendra seigneur : alors Ga nous 
fait deux beau-pères dans un. C’est une économie toute 
claire. 

— Allons ; c’est arrangé, vous y gagnerez tous les deux : 
il n’y aura peut-être que c’te pauvre mam’zelle Clorinde 
qui y perdra. I[l n’y à qu'une petite chose qui m'embar- 
rasse. Je voudrais savoir ce que je gagnerai À me mêler 
de cette affaire-là. 

—Le lendemain de mon mariage, je te fais entrer en 
société avec mon beau-père. | 

—Tu n’y penses pas : tu aimes trop à faire des économies 
de beaux-pères. (Ça te ferait comme qui dirait un beau- 
père en deux, au lieu de deux beaux-pères dans un. Mais 
si tu disais la veille de ton mariage, ou bien un ou deux 
mois avant, ça te serait-il égal ? Je t’assure que, pour moi, 
ça ne me serait pas indifférent. Dépêche-toi de me pro- 
mettre ça.,,, autrement je ne dis pas un mot de toi à mon 
bourgeois, et tu t’arrangeras comme tu pourras. 

— Allons... tu sais bien, mon pauvre François, qu’il ne 
faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Je 
ne peux pas te promettre comme cela, avant de savoir 
comment iront mes affaires. Tout ce que je puis t’assurer, 


c’est que je te ferai quelque avantage .., d’une manièré 
ou d’une autre. 
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_ —Eh bien ! ce que je te promets, moi, c’est que tu me 
feras ces avantages-là d’une bonne manière, et avant que 
de te murier. C’est une affaire décidée. J’entreprends ton 
mariage ; à moile soin de faire mes conditions, et Je ne 
m'oublierai pas ; car je te tiendrai comme il faut. N'oublie 
pas de descendre dans une quinzaine de jours. Bonsoir, 
mon cousin !| 

En disant cela, François avait pris brusquement congé 
du jeune avocat, qui ne fut point médiocrement surpris 
de lui trouver tout à coup un air aussi dégagé. 

—Allons, se dit-il, il faut que le cousin soit un homme 
de génie. On ne dirait pas cela à le voir vendre de 
l’avoine au minot pour M. Wagnaër. 

A la rigueur, il n’y avait rien de bien répréhensible 
dans le projet qu’ils venaient de former tous deux; il ne 
s'agissait que de trafiquer de l’avenir d’une jeune fille à 
son insu ; etcest ce qui se pratique depuis longtemps 
dans les sociétés les plus civilisées. Cependant, Henri 
Voisin prévoyait qu'il n’hésiterait devant aucune injus- 
tice, qu'il ne reculerait devant aucune intrigue, qu'il se 
soumettrait à tout pour s'assurer une position dont il avait 
calculé d'avance tous les avantages ; et, persuadé que 
François, une fois intéressé dans l'affaire, ne serait guère 
plus scrupuleux que lui-même, il éprouvait déjà pour son 
parent ce sentiment de défiance et presque d’aversion 
que l’on éprouve toujours instinctivement pour un com- 
plice. Une chose le préoccupait par-dessus tout : c'était 
de savoir si Charles Guérin avait, de son côté, quelques 
prétentions sur les beaux yeux et sur la dot de la Jeune 
héritière. Tout le portait à croire qu’il en était ainsi. On 
a rarement vu un écolier de seize ans passer ses vacances 
dans une campagne, à quelques pas d’une jolie fille qu'il 
ne voit qu’à la dérobée, ne pas devenir amoureux de cette 
jeune fille, ne pas rêver à elle par le premier clair de lune 
venu et ne pas composer des vers en son honneur. Sans 
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être beaucoup romanesque lui-même, notre spéculateur 
avait tenu compte de toutes ces circonstances ; et l’ordre 
sorti de l’étude de M. Dumont, qui lui fut remis quelques 
jours plus tard avec la fatale variante que l’on connaît 
déjà, confirma des soupçons qui n'étaient cependant point. 
tout à fait fondés, parce que Charles n'avait songé un 
instant à Mile Wagnaër qu'après avoir recu la lettre de 
nes Te. /DaLouise Cette 
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portent toujours malheur à quiconque ose les entra- 
ver. Avec les difficultés qui s’annoncçaient, il voyait 
augmenter la dureté des moyens qu’il lui faudrait em- 
ployer pour parvenir à son but, et comme son âme 
ne possédait pas encore cette précieuse insouciance du 
bonheur d’autrui que donne une longue habitude de 
l'intrigue, il se demanda un instant sil ne trouverait pas 


CHARLES GUÉRIN 93 


le moyen de faire fortune sans ruiner personne. Mais 
son esprit reprenant bientôt son aplomb, il se dit ce 
que disent tous les ambitieux pour apaiser leur conscience : 
pourquoi ces gens-là se trouvent-ils dans mon chemin ? 

Il n'y à rien, en effet, de si peu méticuleux qu'un 
homme qui, une fois pour toutes, a déclaré qu’il veut faire 
son chemin. L'’ardente et rapide locomotive qui vole 
d’une montagne à l’autre, qui passe comme la foudre au- 
dessus des précipices, écrasant tout ce qu'elle rencontre, 
n’est pas plus impitoyable dans sa course que l'homme 
qui veut faire son chemin. L’honneur, l'amour, le devoir, 
la dignité humaine, la piété divine, le culte de la patrie, 
les liens de l’amitié, les nœuds de l’hymen, et jusqu'aux 
chaînes du vice, tout est renversé, culbuté, foulé, broyé 
par l’homme qui fait son chemin. Htalbyarcel d'admiE 
rable dans la société, c'est qu'elle endure patiemment, de 
cet homme, une série d'actes injustes et souvent avilissants, 
qui, isolés, auraient suffi pour attirer sur vous ou sur nous 
l’indignation universelle... Mais que voulez-vous ? celui-là 
il faut bien qu'il fasse son chemin ! Il a su tellement se le 
persuader à lui-même, qu'il impose à tout le monde la 
même conviction. Il peut se vautrer dans la boue, si cela 
lui convient, personne n’en est surpris, personne n’en est 
révolté ; il sait bien, dit-on, ce qu'il fait : il fait son 
chemin. II lui est permis d’insulter à ce qu'il y a de plus 
beau et de plus noble parmi les hommes, ou parmi les 
choses de son temps ; il ne fait pas cela par méchanceté, 
cest seulement pour faire son chemin. Ce qui chez vous où 
chez nous, serait tenu pour une indélicatesse extrême, 
chez lui n’est qu'une chose toute simple ; l’affront qui 
vous tuerait n’est qu’un jeu pour lui ; Péchec qui vous 
ruinerait ne l'inquiète point ; le trait qui vous irait 
au cœur effleure à peine son épiderme ; il est cuirassé, 1l 
est invulnérable, il est parti pour faire son chemin. Il s'est 
mis en route lui-même, sans que personne l’appelât, sans 
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que personne l’envoyât ; seulement il s’est dit tout bas à 
lui-même, et il a répété bien haut à tout le monde, qu’il 
arriverait, et il arrivera. Il arrivera, malgré les préjugés, 
malgré ses torts, malgré ses ridicules, malgré ses fautes, il 
arrivera, c’est certain ; les plus envieux en ont pris leur 
parti, et la seule chose que fassent les plus habiles, c’est 
de s'arranger de manière à être le moins possible 
coudoyés ou froissés par lui. 

Combien n’y en a-t-il pas dans toutes les carrières, dans 
tous les états, de ces hommes qui font leur chemin à tout 
prix, sans compter ceux qui l’ont fait ? Et parmi ces 
derniers en est-il un grand nombre à qui la société ose 
demander compte de leurs débuts ? Remonte-t-on bien 
souvent au petit ruisseau bourbeux d’où le fleuve large et 
fier est sorti ? Le scandale d’une première intrigue n’est-il 
_pas toujours étouffé par le succès d’une seconde ? Comme 
le denier de Vespasien, l’or ne sent-il pas toujours bon, de 
quelque mine impure qu'il soit sorti ? 

En jetant un rapide coup d’œil autour de lui, Henri 
Voisin avait compté toutes ces bénignes absolutions que la 
société prodigue aux fautes habiles que l’on commet pour 
faire son chemin ; il avait compté toutes les jeunes filles 
pauvres, délaissées pour de plus riches, tous les protecteurs 
honnêtement supplantés par leurs protégés, tous les amis 
vendus par leurs amis, et il avait trouvé que le monde 
après avoir crié à l’indélicatesse, lorsqu'il aurait dû crier 
au vol, au meurtre, finissait toujours par accepter la soli- 
darité de toutes les bassesses, en feignant de les oublier. 

Pauvre et sans autres appuis que ceux qu’il savait se 
créer, lancé fatalement dans une route dont il appréciait 
tous les embarras, toutes les difficultés, il considérait le 
succès comme une condition de vie ou de mort ; il ne 
croyait pas qu’il lui fût permis d’avoir des égards pour 
personne sans manquer de prudence pour lui-même, tenant 
pour certain que non seulement tous ses efforts ne 
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seraient pas de trop, mais craignant que ce ne fût pas 
assez. Il aurait préféré sans doute s'élever par son seul 
mérite, grandir à même sa propre substance. ne devoir 
rien de son bonheur au malheur d'autrui ; mais cela est 
difficile quand tout l’espace est occupé ; quand chacun n’a 
bien juste que sa place au soleil, celui qui veut alors se 
faire une part un peu large, doit se résoudre à diminuer 
la part de son voison, sinon à l’absorber tout entière. 

La corruption, qui faisait de si rapides progrès dans 
‘âme de Henri Voisin, était donc le résultat de la même 
maladie sociale qui avait chassé Pierre Guérin loin du toit 
paternel. Parmi les infortunés jeunes gens que le malheur 
de notre condition présente et les préjugés inhérents 
à cette condition forcent chaque année à faire un choix 
entre l’état ecclésiastique et trois autres professions 
encombrées au delà de toute mesure, quelques-uns, en 
effet, s'épouvantent, se désespèrent et s’'enfuient ; d’autres 
hésitent et tâtonnent longtemps pour n’arriver à rien ; 
d’autres se consument honnêtement et laborieusement 
dans l’obscurité et la misère ; d’autres enfin se jettent à 
corps perdu dans le charlatanisme et l'intrigue. L’émigra- 
tion forcée, l’oisiveté forcée, la démoralisation forcée, voilà 
tout ce que l’on offre à notre brillante Jeunesse, dont on 
s'efforce de cultiver et d’orner l'intelligence pour un 
pareil avenir ; de même (si nous osions nous permettre 
une comparaison un peu vieillie), de même que chez les 
anciens on engraissait et l’on parait les victimes pour le 
sacrifice. 

Cette comparaison pourrait aussi, tandis que nous y 
sommes, nous servir à peindre l’espèce de rapport qui 
ne tarda pas à s'établir entre le jeune avocat et le clerc de 
M. Dumont, dès que le premier se fut irrévocablement 
décidé à faire son chemin aux dépens de l’autre. Quoique 
leur position respective semblât devoir les tenir à une 
certaine distance, ils devinrent bientôt presque aussi inti- 
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mes que s'ils eussent été camarades d'enfance ; ils passaient 
fréquemment la soirée l’un chez l’autre et sortaient 
souvent ensemble. Henri paraissait s'attacher surtout à 
ne laisser son jeune ami manquer d'aucun amusement. Il 
lui procura la lecture des romans les plus à la mode, 
l’'introduisit dans deux ou trois maisons où l'on faisait 
d’assez bonne musique, le mena au spectacle aussi souvent 
que l’occasion s’en présenta, et lui fit faire plusieurs pro- 
menades dans les environs de Québec. Ce pauvre Charles, 
qui n'avait ni arrière-pensée ni prescience aucune, s émer- 
veillait à bon droit de la complaisance de M. Voisin, dont 
il admirait par-dessus tout la philosophie et le désintéres- 
sement. [Il était impossible, à le voir ainsi, de le prendre 
pour autre chose que pour un charmant jeune homme, 
avide seulement de plaisirs, enchanté de faire partager à 
d’autres ses jouissances, insoucieux de lavenir, et mépri- 
sant l’or comme un vil métal, et les billets de banque 
comme de prosaïques chiffons. 

Ce qu'il y avait de plus aimable chez lui, c'était 
l’enthousiasme avec lequel 1l entrait dans tous les projets 
plus où moins chevaleresques que formait notre héros. Ils 
pourfendaient ensemble les ennemis de la patrie et régé- 
néraient la société dans un tour de main. La teinte 
d’ironie et de scepticisme qu'il n'avait pas réussi à dissi- 
muler dans leur première entrevue, s’effaça comme par 
enchantement, et 1l devint, dans un clin d’œil, un patriote 
aussi chaleureux, aussi intraitable que Jean Guilbault lui- 
même. La condescendance toute gracieuse avec laquelle 
il caressuit les illusions du jeune étudiant, s'évanouissait 
cependant devant un seul sujet, et chaque fois qu’il 
était question de ses futurs succès au barreau, Charles 
Guérin retrouvait dans son nouvel ami le prophète de 
malheur qui l'avait une première fois si fort effrayé. 

En revanche, toutes les opinions littéraires ou artis- 
tiques qu’il émettait étaient reçues comme autant 
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d’oracles. M. Voisin confessait volontiers son infériorité et 
traitait avec un véritable respect tout ce qui sortait de la 
bouche ou de la plume de Charles. Celui-ci, dont l’imagi- 
nation s'était considérablement échauffée à la lecture des 
romans et à la népresentarion de quelques tragédies, se 
permettait d'écrire de temps à autre soit des vers, soit de 
petits essais en prose, qui, loués outre mesure, lui don- 
nèrent une haute opinion de son propre mérite. Comparant 
l'attrait d’une existence toute littéraire à l’affreux métier 
de procureur, le mélodieux idiome de la poésie avec les 
accents enroués de la chicane ; opposant la douce pensée 
d’intéresser à son sort toutes les jeunes personnes un 
peu sentimentales qui ne manqueraient point de sympathie 
pour un poète de dix-sept ans, à la triste satisfaction 
d’étonner par sa faconde le vulgaire des plaideurs et des 
huissiers, il en vint à demander pourquoi l’on préférait 
ainsi les épines aux roses, et le terre à terre: des pro- 
fessions aux sublimes inspirations du génie. 

Il sexalta même au point de former le projet de 
réaliser, dès qu’il le pourrait, tout ee qu’il possédait dans 
le pays pour aller vivre à Paris, où il comptait, avec le 
temps et du travail, éclipser le plus grand nombre des 
réputations du jour. Et, chose étrange, cette modeste 
entreprise ne reçut nullement l’improbation de Henri 
Voisin, qui avoua de son côté qu’il ne s’occupait de 
gagner un peu d'argent que pour se donner la satisfac- 
tion de visiter l’Europe, seule partie du monde où les 
intelligences d’élite pouvaient se trouver à l’aise. Il était 
bien entendu, cependant, qu’en bons patriotes, après avoir 
brillé dans l’ancien monde, ils reviendraient tous deux 
éclairer de leurs lumières leur commune patrie. 


DANIEL 
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CAPRICE ET DEVOIR. 


[ le bonheur de l’homme consiste 
dans l’accomplissement de ses 
devoirs, une disposition de l’es- 
prit qui lui fait préférer à tout 
son plaisir du moment, doit finir 
par empoisonner son existence. 
Cette tendance, soit que l’on 
convienne de l’appeler caprice, 

_@GF/ fantaisie, légèreté de caractère, 

TT | esprit romanesque, suivant les 

| divers aspects sous lesquels elle 
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se développe, devient une véritable tyrannie pour celui qui 


ne sait pas y résister dès le principe. Les plus beaux talents, 
les cœurs les plus généreux, ont été souvent frappés d’im- 
puissance sans que personne ait pu s’en rendre compte; des 
hommes d'avenir et de fortune sont quelquefois descendus 
degré par degré de leur haute position, au grand étonne- 
ment de la foule et à leur propre étonnement ; tandis 
que, en interrogeant le souvenir des luttes intérieures de 
leur âme, 1ls se seraient convaincus que bien loin 
d'acquérir de l’énergie en se rendant indépendante, leur 
volonté était devenue nulle par l’excès même de son 
indépendance, le jour où ils s'étaient dit pour la première 
fois : je ne ferai pas maintenant ce qui est utile, je ferai 
d’abord ce qui m'est agréable. 

Il y à dans la vie un âge où l’on ne saurait être trop en 
garde contre ce danger : c’est le moment de la transition 
de l'adolescence à la virilité ; c’est l’époque de l'initiation 
à la vie réelle et active, au sortir de la vie méditative des 
études collégiales. Les jeunes gens qui ont plus d’ima- 
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gination que de jugement et de sensibilité, se laissent 
aller plus volontiers que les autres à l’habitude de la fan- 
taisie et du caprice, qui les éloigne des affaires sérieuses. 
La cupidité ou l'ambition en arrache un grand nombre à 
ces funestes hallucinations; la sainte pensée du devoir en 
sauve aussi quelques-uns ; mais beaucoup succombent à 
cette étrange maladie de l'intelligence. La fougue des 
passions, à quelques excès qu’elle puisse nous porter, est 
moins dangereuse ; elle a son temps, elle fait un effort ; 
mis elle ne te pas, elle n’anéantit point au même 
degré la volonté et l’action. 

‘ Le vampire de l’Inde, qui se colle onto à la 
peau de sa victime, et l’endort par le bruit cadencé de ses 
aies et le dangereux parfum qu’il exhale, ne produit pas 
une débilité, un engourdissement, une prostration plus 
complète que l’épuisement qui résulte à la longue de la 
constante recherche d’un bien-être imaginaire. Ce n’est 
que longtemps après que l’on s’est habitué à la préférence 
du beau à l’utile, du plaisant au sérieux, des événements 
extraordinaires aux choses communes de la vie, de l’idéal 
au positif, du coloris, de l'ombre, de l’apparence à la 
réalité, que l’on s'aperçoit des ravages qu’elle a faits dans 
notre esprit ; mais alors il est trop tard, le temps perdu ne 
se retrouve plus ; l’on est resté à regarder la lure, les 
étoiles, le beau ciel bleu, les montagnes pittoresques, et 
tout le reste; cest bien poétique, mais, pendant ce 
temps, les ste qui ne regardaient point, ont marché, 
et le dépit de se trouver en arrière rend inutile le 
peu d'énergie qui nous reste : il faut rester là ! 

Le premier symptôme de cette maladie (car nous 
l'avons dit et nous le maintenons, c’est là une véritable 
maladie de l'intelligence) se manifeste par un dédam 
inexprimable pour les choses utiles et profitables, une 
aversion involontaire pour l'espèce d'occupation qui nous 
est imposée par notre devoir ou par notre intérêt. En 
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même temps survient un vertige, une inquiétude, une 
impatience fiévreuse qui nous porte vers la chose du 
monde la moins prévue et la moins ordinaire. Un mot, 
une ligne, un coup d'œil, un son, un rayon de soleil, 
un souvenir, suffisent pour éveiller dans notre âme un goût 
nouveau qui devient tout de suite impérieux, irrésistible. 
Et voilà que, sans raison, sans motif apparent, sans l’avis 
de personne et souvent contre l’avis de tout le monde, on 
met de côté ou l’on. néglige une étude importante des 
affaires sérieuses, une perspective honorable ou lucrative 
pour se livrer tout entier à la chimère qui nous poursuit. 
Et l’homme charitable qui viendrait nous avertir de notre 
erreur, celui qui voudrait chasser cette vilaine chimère 
qui s’est cramponnée à notre imagination, celui-là, nous 
vous l’assurons, serait fort mal reçu. Il n’y aurait point 
d’épithète assez forte, de procédé assez brusque pour lui 
exprimer tout le mécontentement qu'il nous cause. 
Pendant quelque temps c’est un zèle, une ferveur, une 
activité dévorante pour l’étude, la personne, le diver- 
tissement, la passion ou la chose quelconque dont on s’est 
épris. Tout se rapporte à cette chose : ce qu’on lit, ce 
qu'on voit, ce qu’on entend, ce qu’on rêve ; cette chose-là 
est dans tout. On prend en grippe tout ce qui ne s’assi- 
mile pas à l’unique pensée que l’on a. Ne me parlez point 
de ceci, je ne saurais m'occuper de cela ; voilà l'argument 
sans réplique avec lequel on repousse tout ce qui ne 
tombe pas dans nos idées du moment. On suppose aux 
autres, bon gré mal gré, la même passion; on les entretient 
sérieusement de sa chimère, on les en croit enthousiasmés, 
on le croit tout de bon ; c’est comme un verre coloré que 
l’on porterait sur les yeux et qui nous ferait tout voir 
d’une même couleur. 

Un bon matin, cependant, et c’est presque toujours 
au moment où l’on goûte les plus douces jouissances, 
au moment où l’on a déjà triomphé des plus insurmon- 
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tables obstacles, au moment où l’on est sur le point de 
recueillir quelques fruits de ses peines, on se réveille sans 
sa chimère !... Qu’est-elle devenue ? Est-elle sortie par la 
porte, par la fenêtre ou par la cheminée ? On n’en sait 
rien ; mais ce qu'il y a de certain, c’est qu’elle est 
disparue. Alors tout ce qui à rapport à ce caprice d’hier, 
en attendant le caprice de demain, n’est plus tolérable 
pour un seul instant. Tout ce qui se rattachait de près ou 
de loin à ce charme rompu, tout ce qui rappelle par l’ima- 
gination, par la vue, par l’ouïe, par l’odorat, ou n’importe 
comment, cette illusion dissipée, est ennuyeux, cruel, 
odieux. L’ami plein de sollicitude, le même qui a voulu 
d’abord chasser votre chimère, mais qui ensuite l’a prise 
en pitié et a fini par s’en accommoder, cet ami converti 
avec tant de peines, si dans ce moment il vient vous parler 
de votre goût, de votre penchant qu'il croit de bonne foi 
devoir être éternel, ce pauvre ami est alors d'autant plus 
maltraité que, n’osant lui avouer ce qui en est, vous êtes 
forcé de lui chercher une querelle atroce pour donner 
cours à votre mauvaise humeur. 

Quelquefois, à l’instant précis où le désenchantement 
vous est venu, vous saviez vous-même que vous étiez sur 
le point de réussir, vous touchiez de la main au succès ; il 
ne vous restait qu’à faire un effort moindre que tous ceux 
que vous aviez faits jusqu'alors ; mais c’est impossible, vous 
ôtes frappé d’impuissance, la force mystérieuse qui vous 
soutenait vous à abandonné : il ne s'agirait que de lever le 
petit doigt, vous ne le pourriez pas, vous ne le voudriez pas! 

Le malaise, l'ennui, le dégoût qui forment cette nouvelle 
phase de la maladie ne sauraient se peindre. On est 
mécontent de l’univers et de soi-même. Fort heureuse- 
ment cela ne dure pas. La crise que l’on éprouve ne tarde 
pas à enfanter un nouveau caprice qui se termine comme 
le premier, et ainsi de suite jusqu'à l'épuisement et à 
l’ineptie. 
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Ce qu’il y a de plus triste, c’est qu’il ne reste rien 
de tout cela. Il y a une fatalité qui veut que rien n'arrive 
à terme et qui porte l’homme capricieux à détruire 
lui-même son ouvrage. I1 semble même ne travailler qu’à 
la condition expresse qu’il ne restera aucune trace de ses 
efforts. Du moment que son œuvre menace de devenir 
utile à lui-même ou à la société, il s'arrête et ne va pas 
plus loin dans l’hallucination continuelle qu’il éprouve ; il 
arrange la veille sa journée du lendemain, et si quelque 
événement imprévu vient y changer quelque chose, se- 
rait-ce l’occasion de faire sa fortune, il s’estimerait vrai- 
ment malheureux ; mais il n’est jamais si exaspéré que 
lorsqu'il se voit arraché à ses rêves par un devoir qu’il 
lui faut remplir. 

Le devoir est, en effet, l'ennemi juré du caprice. L'un 
commande et l’autre désobéit.. Tandis que l’un prêche 
avec gravité et avec onction, l’autre ne fait que rire, 
chanter et se moquer. Tandis que l'un bâtit avec 
courage des monuments de granit, l’autre élève des chà- 
teaux de cartes. Avec l’un, c’est la jouissance d’abord et 
le dégoût à la suite ; avec l’autre, c’est le travail d’abord 
et ensuite la Jouissance. Le devoir redoute le caprice, 
tout en le méprisant, le caprice se rit du devoir et le hait 
parce qu'il l'estime. Le devoir nous commande rudement 
pour commencer ; il ne gagne nos bonnes grâces qu’à la 
longue ; le caprice nous enchante et nous séduit pour se 
rendre maitre ; puis, quand il est maître, il nous tyrannise 
sans relâche. Le devoir, c’est la prière humble et fervente, 
c'est le travail modeste et assidu, c’est la raison lucide, 
c’est la charité héroïque, c’est l’économie discrète et pré- 
voyante ; le caprice, au contraire, c’est l’extase folle et 
orgueilleuse, l’oisiveté dédaigneuse, la volupté exigeante, 
l’insoumission railleuse,le sophisme inconséquent, l’égoïsme 
étroit, le luxe corrupteur et ruineux. 

Nous avons dit que cette maladie du caprice prenait 


CHARLES GUÉRIN 103 


naissance dans les rêves et la mélancolie qui suivent 
les dernières années des études scolastiques et accom- 
pagnent beaucoup de jeunes gens à leur entrée dans 
le monde ou dans létat religieux. TL’incertitude, le 
malaise, l’irrésolution où les plonge cette funeste alterna- 
tive d’un choix limité dont nous avons déjà parlé 
plusieurs fois, contribue puissamment, chez un grand 
nombre, à augmenter ces dangereuses prédispositions de 
l’âme et à les livrer pieds et poings liés au redoutable 
ennemi que nous venons de peindre. 

C’est précisément ce qui arrivait à Charles Guérin dans 
le temps où M. Voisin cultivait son amitié. Pendant 
quelques jours, les gracieux fantômes que la lettre de 
Louise avait évoqués bien innocemment dans son imagi- 
nation firent tous les frais de ses rêveries. Une alliance 
avec Clorinde Wagnaër lui ouvrait en effet une perspec- 
tive des plus riantes. Il assurait par là, du même coup, et 
son bonheur, et celui de sa famille, et il s’épargnait à lui- 
même la tâche de défendre contre la cupidité de M. 
Wagnaër l'héritage paternel, tâche qui lui était dévolue 
par le départ de son aîné. On sait que, malgré la recomman- 
dation de Pierre, madame Guérin tenait plus que jamais à 
ses propriétés. L'espoir de la fortune et du repos et la piété 
filiale s’alliaient donc à la poésie et au roman pour embellir 
Clorinde, dont Louise, sa nouvelle amie, n'avait point fait 
un trop vilain portrait. Clorinde fut done pour notre étu- 
diant la dame de ses pensées et en son honneur il affronta 
les études les plus ennuyeuses et attaqua les articles et les 
commentaires les plus rébarbatifs de la Coutume de Paris 
avec tout le dévouement d’un véritable chevalier. 

Cela ne dura pas longtemps. Il lui vint à l’idée qu'il 
serait peu noble de devoir tant de choses à une femme, à 
la fille unique d’un ennemi de sa famille. Peut-être 
mademoiselle Wagnaër tiendrait-elle quelque chose du ca- 
ractère de son père et reprocherait-elle un jour à son mari 
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ce bien qu’elle lui aurait fait. Peut-être l’antipathie de 
famille ne se dissiperait point tout à fait, et sa mère et 
sa sœur auraient à souffrir dans leurs affections par 
la position nouvelle que leur ferait cette union. Combien 
plus poétique et plus noble ne serait pas un mariage 
dans lequel, lui, donnerait le bonheur, la richesse, la con- 
sidération à une jeune fille pauvre et obscure qui lui 
devrait tout et dont la vie ne serait qu’un tissu d'amour 
et de reconnaissance ! D'ailleurs, parmi les romans que lui 
faisait lire son ami Voisin, il ne sen trouvait pas un seul 
où l’homme fût obligé à la femme pour son existence; au 
contraire, l’héroïsme et le désintéressement procédaient 
toujours de la plus vilaine portion du genre humain. Il 
en était de même aussi dans toutes les romances qu’il 
entendait chanter. Une jeune fille n’avait jamais autre 
chose à donuer que son cœur: En conséquence, made- 
moiselle Wagnaër avec sa taille élancée et ses cheveux 
noirs, et malgré sa dot, où plutôt à cause de sa dot, ne fit 
qu'une bien courte apparition dans les rêves de Charles 
Guérin. Il ne fut pas amoureux d'elle plus de quinze jours. 

En même temps disparut la belle passion de l’étude du 
droit, passion peu durable de sa nature, nous l’avouons, et 
qui a besoin d’être excitée et fortifiée par quelque 
puissant motif. 

Dès ce moment, notre héros prit place parmi cette 
nombreuse catégorie d'étudiants qui, suivant l’expression 
tout à fait pittoresque de M. Dumont, font leurs études 
à cheval sur un roman. Disons à la louange de Charles 
qu'il multipliait les relais et qu'il dévorait avec une incon- 
cevable rapidité volumes après volumes. Dans un de 
ces livres, 1l Ini arriva une fois de rencontrer un couple 
d’amoureux qui s'étaient vus la première fois de leur vie 
dans un bois, en faisant chacun de son côté une excursion 
botanique. L'auteur profitait de cette circonstance pour 
intercaler dans son ouvrage un éloge pompeux de la 
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flore de son pays ; trois ou quatre chapitres étaient 
occupés par des descriptions scientifiques, dans lesquelles 
on n'avait pas omis la moindre graminée de la terre 
natale. Charles trouva cela admirable, et il se prit à 
l'instant même d’une passion tout à fait touchante pour la 
botanique. Il lui fallait un herbier, sans cela il ne pouvait 
plus vivre. Le temps était mal choisi : c'était dans l'hiver. 
Faute de mieux, il se vit forcé de se rabattre sur les 
lichens et autres cryptogames qu’il se procura à grande 
peine sur les murs des fortifications, sous la neige et Île 
verglas; il passait des soirées entières à les examiner à la 
loupe et il y découvrait des mondes de merveilles. Un 
jour, M. Dumont le surprit qui contemplait avec intérêt 
une moisissure au fond de son encrier, et comme le vieux 
procureur parut sétonner de cette sorte d'occupation, 
notre homme en prit occasion d’enseigner à son patron 
tout ce qu'il avait appris dans Linnée, Jussieu et de 
Candolle ; mais le bonhomme ne tarda pas à interrompre 
le jeune savant pour lui faire remarquer qu'il ne poussait 
point de cryptogames au fond des encriers, lorsqu'on avait 
soin de les vider et de les emplir alternativement : observa- 
tion dont la justesse était accablante pour le pauvre Charles, 
qui n'avait pas écrit uue ligne depuis plus d’une semaine. 

Une autre fois, il tomba sur une nouvelle, dans laquelle 
un jeune homme était devenu éperdument amoureux 
d’une jeune fille, rien qu'à voir sa silhouette se dessiner le 
soir sur le mur vis-à-vis de sa demeure ; tout de suite il ne 
rôva plus que silhouettes. Tous les soirs, de sept à neuf 
heures, accompagné de son ami Voisin, quifeignait de par- 
tager son enthousiasme pour les profils, Charles parcourait 
la rue Saint-Louis et la rue Saint-Jean, faisant la chasse 
aux silhouettes. Il faillit devenir amoureux d’une très 
grosse et très laide épicière dont l'ombre lui apparut un 
soir entre une caisse de thé et un pain de sucre. Heu- 
reusement qu'une visite faite à son comptoir sur-le- 
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champ lui prouva qu'il ne fallait pas toujours prendre 
les silhouettes au sérieux. Il en fut quitte pour une 
demi livre de café qu’il se vit dans l’obligation d'acheter. 

S1 d’un côté Henri Voisin riait souscape 
des extravagances encore très modestes 
de son futur rival, dont il montait à plaisir 
l’imagination, d’un autre côté, M. Dumont 
s’alarmait à bon droit de l’étrange con- 
duite de son clerc, qui n’écrivait que très 
peu, étudiait encore moins, et lui tenait 
des discours auxquels lui, homme positif 
avait de la peine à trouver le 
sens commun. 

M. Dumont était un avocat 
de la vieille école, honnôûte, 
laborieux, modeste, savant, se 2 
très chérant envers les clients VIE A fl 
riches, très indulsgent enversles pauvres et,au demeurant, 
le plus intrépide chicanier du barreau. Au physique, 
c'était un petit homme sec, se redressant de son mieux 
dans sa petite taille, toujours scrupuleusement vêtu de 
noir et cravaté de blanc, vif, gi, spirituel, lorsqu'il n’était 
point tracassé par les plaideurs, très brusque et très 
maussade parfois, et aussi intelligent que le donnait à 
croire son large front chauve, ses yeux brillants, son nez 
aquilin, et tout l’ensemble de son expressive physionomie. 

Il avait été le compagnon d’études et l’ami intime de 
M. Guérin et il prenait le plus grand intérêt aux succès 
de Charles. Quoique très indulgent pour les erreurs et les 
folies de lx jeunesse, M. Dumont ne les considérait que 
comme un délassement et une diversion et il eût volon- 
tiers pardonné à son nouveau clerc quelques escapades 


semblables à celles que lui-même avouait avoir commises 
dans son jeune temps, s’il eût montré quelque goût pour 
la profession, quelque zèle pour la besogne du bureau... 
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Mais lorsqu'il voyait tous les matins, ou plutôt tous les 
après-midis, M. Charles Guérin arriver à l’étude d’un air 
soucieux et dégoûté, ne faire d'ouvrage que tout Juste ce 
qu'on lui prescrivait et s’en acquitter très mal, distraire 
les autres clers, en leur parlant sans cesse littérature, 
théâtre, musique, botanique et le reste, se jeter, dès qu’il 
avait un moment à lui, sur quelque roman qu’il cachait sous 
son pupitre, M. Dumont hochait la tête et disait : voilà un 
jeune homme qui ne fera rien de bon. 

Il délibéra même sil n’écrirait pas à madame Guérin 
pour l’informer du peu de dispositions que manifestait 
monsieur son fils à l'égard de la science profonde du droit, 
et de la science aussi noble à ses yeux de la procédure : 
mais par pitié pour la pauvre mère, il avait résolu 
d'attendre encore quelque temps, lorsqu'il reçut la visite 
d’un de ses beaux-frères, riche cultivateur d’une des plus 
belles paroisses du district de Montréal. 

M. Jacques Lebrun était resté veuf de bonne heure, avec 
une fille unique qu’il avait eue de son mariage avec Mlle 
Dumont. Quelques affaires de succession qu'il avait à 
régler et le désir de voir la capitale où il n’était jamais 
venu l'avaient amené à Québec. En entrant dans l’étude 
de l'avocat, il fut vivement frappé de la physionomie in- 
téressante de Charles, mais il ne tarda pas à remarquer Pair 
ennuyé et un peu maladif du jeune homme. Comme nos 
bons habitants déguisent rarement leur pensée, M. Lebrun 
ne put s'empêcher de dire : “ Mon Dieu, voilà un mon- 
sieur qui aurait un terrible besoin de la campagne : Pour 
le sûr que, s’il bûchait une demi corde de bois tous les 
matins, il prendrait bien vite meilleure apparence. |’ 

Là-dessus, enchanté de trouver un prétexte de se 
débarrasser pour quelque temps de notre héros dont 
les manières d'agir lui déplaisaient de plus en plus, et 
pensant aussi qu'une promenade à la campagne lui 
rendrait peut-être un peu d'énergie, M. Dumont fit à son 
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beau-frère la proposition d'emmener effectivement avec 
lui M. Guérin, si toutefois, ajouta-t-il, cela convenait à 
l’un et à l’autre. 

Charles, comme tous les gens romanesques, amateur 
par-dessus tout du neuf et de l’imprévu, faillit accepter 
sur-le-champ ; mais comme ce voyage devait être un des 
premiers actes d’indépendance de sa vie d'étudiant, il 
demanda une journée pour se décider et résolut de 
consulter ses amis Jean Guilbault et Henri Voisin. 

Le soir même il réunit ce grave aréopage dans sa 
mansarde, et après mûr délibéré, il fut dit, d’une voix 
unanime, que le voyage se ferait. Nous n’entrerons point 
trop avant dans les motifs de cette décision en ce qui con- 
cerne l’un des trois amis: nous dirons seulement que 
Jean Guilbault, pour sa part, en envoyant son ami à 
soixante et quelques lieues. de Québec, n'avait point 
d'autre objet en vue que d'aider à rompre, par une 
diversion un peu longue, la trame des illusions dan- 
gereuses dont il le voyait obsédé. 

Comme ils causaient ensemble de leurs goûts et de leurs 
inclinations, Charles avouait qu’il avait éprouvé un instant 
une prédilection toute particulière pour l’étude du droit, 
prédilection qui s’était changée bien vite en une aversion 
profonde. Henri Voisin assurait, au contraire, que la loi et 
la procédure lui avaient toujours paru en elles-mêmes des 
choses détestables, mais qu’il sy était cependant livré 
avec ardeur, malgré tous ses dégoûts, ce dont il ne pouvait 
se rendre compte. 

—Je comprends bien cela, dit Jean Guilbault : c’est que 
toi, Charles, tu travailles par caprice, et toi, Henri, par 
intérêt. | 

— Et toi, donc ? dirent-ils tous deux. 

—Moi, reprit l’étudiant en médecine, moi ? je travaille 
par devoir. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE. 


MARICHETTE. 
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ACQUES LEBRUN, depuis la 
mort de sa femme, s'était im- 
posé les plus grands sacrifices 
pour donner à sa fille unique 
ce que l’on appelle une bonne 
éducation ; c’est-à-dire qu'il 
l’avait renfermée pendant trois 
ans dans un couvent où, grâce 
au progrès qu'ont faits ces mai- 
sons d'éducation, elle avait ap- 
pris une foule de choses qui 
contrastaient singulièrement 
avec sa position. Ainsi, made- 
moiselle Marie Lebrun était 
de première force sur le piano, 


et elle m'avait à sa disposition d'autre instrument de mu- 
sique que la chaudière de fer-blanc dont elle se servait 
pour traire elle-même les vaches de la ferme. Elle s'était 
donné beaucoup de peine pour apprendre l'anglais, et il ne 
se trouvait pas autour d’elle une seule personne qui comprit 
un mot de cette langue. Elle savait broder et peindre, et le 
jour même de son retour à la maison paternelle, 11 Tui avait 
fallu se mettre au métier à tisser de la grosse étoffe. Enfin, 
au couvent, elle avait déclamé Athalie, et au village on 


l’'appelait Marichette. 
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Fort heureusement pour la jeune fille, le couvent ne 
l'avait pas dégoûtée du village. Elle y rapportait un esprit 
exempt de tout orgueil déplacé, de tout dédain sot et in- 
grat; et elle reprit sa place auprès de son père avec autant 
de candeur, de respect et d'amour, que si elle ne l’eût 
jamais quittée. Eïile sut dissimuler à merveille les pre- 
mières répugnances qu'elle éprouva involontairement 
pour les humbles et rudes travaux de la campagne ; eile 
prit même à tâche d'effacer tout ce qui causait entre elle et 
ceux qui l’entouraient une disparité choquante, et cela au 
grand désappointement de son père, qui trouvait fort mal 
que sa fille ne sût pas mieux faire la grosse demoiselle. 
Je mécompte était d’ailleurs amplement compensé par le 
bonheur qu’elle lui procurait. Marichette ne se démentait 
pas un seul instant : les attentions les plus délicates, la 
plus naïve soumission, les plus tendres caresses trompaient 
l'ennui du bon cultivateur, qui se décida à vivre unique- 
ment pour sa fille. Il sortait rarement, et passait les 
soirées à écouter, bouche béante, les lectures qu’elle lui 
faisait. Son voyage de Québec créa même quelque éton- 
nement; une aussi longue absence était tellement en de- 
hors de ses habitudes, qu’elle intrigua vivement toutes les 
commères de la paroisse. Quant à la pauvre enfant, le 
départ de son père était pour elle un véritable chagrin, le 
premier qu'elle éprouvait depuis sa sortie du couvent, Les 
sept grandes Journées qui s'étaient déjà écoulées, et qu’elle 
avait passées seule avec une vieille voisine, lui avaient 
paru sept grands mois. Le soir du huitième jour, plus 
long et plus ennuyeux encore que ceux qui l'avaient pré- 
cédé, était arrivé, sans ramener celui qu’elle attendait avec 
une impatience qui devenait de l’inquiétude, car six ou 
sept Jours au plus étaient le temps convenu d'avance pour 
ce voyage. 

On était alors dans le carême, c’est-à-dire au milieu de 
mars, époque de l’année sur laquelle les prières et les offices 
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lugubres de l'Église, jointes à l'impression qui résulte du 
premier réveil de la nature, lorsque le printemps qui dans 
notre climat est si long, commence à poindre lentement, 
jettent un certain reflet de tristesse que beaucoup de per- 
sonnes, nous en sommes certain, ont observé avant nous. 
Assise près de la fenêtre du pignon de la maison, d’où elle 
pouvait voir de plus loin sur le grand chemin, Marichetie 
profitait des dernières lueurs du crépuscule pour achever 
une pieuse lecture qu’elle avait comencée à l’église. Si 
dévote qu’elle fât,on croira sans peine que le moindre bruit 
attirait son attention. Chaque fois que le tintement grêle 
et lointain des grelots d’une voiture arrivait Jusqu'à elle, 
la jeune fille appuyait son front sur les vitres et restait là, 
immobile, jusqu'à ce que le cheval et le traineau qui 
s'étaient ainsi annoncés fussent passés près de la maison. 
Plusieurs voitures passèrent ainsi,les unes après les autres, 
faisant naître d’abord une espérance qu’elles emportaient 
en s’éloignant avec cet air froid et insolent qu’on trouve 
toujours aux choses qui nous contrarient. Lorsqu'il fit 
tout à fait noir, elle mit son livre de côté, et s’agenouil- 
lant sur la tablette de la croisée, elle se prit à regarder 
fixement au dehors, comme si elle eût voulu percer l’obs- 
curité avec ses regards ; mais elle ne vit rien que de larges 
flocons de neige qui tombaient, éclairés de distance en dis- 
tance par la lumière que projetaient les fenêtres des quel- 
ques maisons qui bordaient la route. Nul bruit ne se faisait 
entendre, si ce n’est de temps à autre laboiement d’un 
chien, ou le bruit parfois triste et cadencé, parfois rapide 
et joyeux des sonnettes des traineaux, qui passaient tou- 
jours, quoique à de plus longs intervalles. 

Dans toute autre circonstance, cette scène peu récréative 
aurait été bien propre à attrister la jeune fille ; mais si l’on 
songe que, prédisposée comme elle l'était d’ailleurs, si lon 
excepte la vieille voisine, qui marmotait son chapelet, et le 
chien de la maison qui ronflait roulé sur lui-même près du 


112 CHARLES GUÉRIN 


foyer, elle était seule avec son ennui et son inquié- 
tude croissante, on trouvera bien naturel de la voir donner 
un libre cours à ses larmes; ce qui ne dérangea pas le 
moins du monde ni le chien dans son sommeil, ni la vieille 
voisine dans sa prière. 

Il y avait longtemps que la pauvre Marichette pleurait, 
lorsque tout à coup, Castor (c'était le nom du chien) fit 
entendre une sorte de grognement joyeux et courut vive- 
ment vers la porte. Il n’en fallut pas davantage : Mari- 
chette sélança à sa suite, et dans un clin d'œil, sans tenir 
compte de l’obscurité et de la neige, elle se trouva, sans 
autres vêtements que son mantelet et sa jupe, à courir sur 
la grande route en compagnie de Castor, qui tantôt la pré- 
cédait et tantôt la suivait. Au bout de quelques arpents, 
elle s’arrêta, et jeta à son compagnon un regard de re- 
proche, que celui-e1 comprit à merveille, car il s'arrêta 
aussi lui, et après avoir flairé un instant, il recommenca à 
courir, se retournant de temps à autre pour inviter sa 
maîtresse à le suivre. \ 

Comme pour rendre justice à l'instinct de la bête, un 
bruit de sonnettes à peine perceptible parvint alors à 
l'oreille attentive de la jeune fille : elle se remit en chemin, 
pleine d’espérance, hâtant le pas à mesure que le bruit de- 
venait plus distinct. Jugez de son désappointement 
lorsque à un détour de la route, elle aperçut deux per- 
sonnes au lieu d’une dans la voiture si impatiemment at- 
tendue ! Par bonheur, ce dernier contretemps ne fut pas 
de longue durée. 

—Marichette ! Marichette ! Quand on pense que c’est 
Marichette ! s’écria une voix bien connue... 

Sans prendre garde à l’étranger qui accompagnait son 
père, la pauvre enfant, tremblante de joie, sauta dans le 
traîneau, et Castor non moins joyeux qu’elle en fit autant 
de son côté. 

— Allons ! allons! nous allons être une fameuse carriolée, 
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bêtes et gens...par chance qu’il n’y a pas loin. Tiens, 
c'est vrai! Excusez ma petite Marichette, monsieur Gué- 
rin, Elle a été joliment poussée aux études pour une 
créature (1), mais elle est sans gêne : elle ne connaît pas 
les façons du grand monde. 

Il ne fallait pas moins que cette apologie en forme, pour 
faire sentir à la jeune fille la présence du tiers malen- 
contreux que son père venait de nommer. Elle se re- 
tourna vivement pour voir qui était ce M. Guérin, à qui 
on la présentait d’une manière si peu avantageuse; mais 
l’étudiant était tellement enveloppé dans une épaisse robe 
de buffle, dont le capuchon lui recouvrait entièrement la 
figure, qu'il était tout à fait impossible de se faire une 
idée de ce personnage. Cependant, pour la première fois 
de sa vie, elle eut honte de s'entendre appeler Marichette ; 
ce nom lui parut avec raison un sobriquet peu élégant. 
L'étranger ne répondit pas un mot aux paroles que Jac- 
ques Lebrun lui avait adressées, et cela pour la meilleure 
raison du monde : la fatigue du voyage, l'obscurité, le 
bruit monotone de la voiture, et le peu d'intérêt qu’il 
trouvait. à la conversation de son compagnon, avaient en- 
dormi notre héros si profondément, qu’il n'avait eu aucune 
connaissance de ce qui venait de se passer. Marichette 
put donc gronder son père tout à son aise, sur la longueur 
prolongée de son absence ; et celui-ci put donner à sa fille 
toutes les explications possibles, qui cependant ne le justi- 
fièrent pas tout à fait. 

A la porte de la ferme il fallut réveiller, non sans quel- 
que difficulté, le monsieur de la ville, et presque le tirer 
du traîneau, où. le retenaient ses fourrures appesanties 
par la neige. Une fois dans la maison, Jacques Lebrun 
crut devoir réitérer à peu près dans les mêmes termes la 


(1) D'où provient cette manière de désigner les femmes chez nos habitants ? 
Les sermons de nos curés sur les dangers de s'attacher aux créatures n’en forme- 
raient-ils pas l’étymologie ? 
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présentation de sa fille. L'étudiant, tout en se frottant 
les yeux, répondit à peine par un salut nonchalant et dis- 
trait aux très belles et très savantes révérences que s’em- 
pressa de lui faire la petite habitante. Sur un ordre de son 
papa, Marichette, avec la meilleure grâce possible, aida 
l'étranger à se débarrasser de son lourd capot, service pour 
lequel elle n’obtint pas un seul mot de remerciement. 
Voilà, pensa-t-elle, un monsieur qui, avec ou sans sa peau 
de bête, a joliment l’air d’un ours mal léché. Si cela doit 
continuer, papa aurait aussi bien fait de le laisser où 1l 
était. 

Comme pour justifier ce premier jugement porté sur 
son compte, la conduite de Charles pendant le repas qu’on 
lui fit prendre, et jusqu'au moment où il jugea à propos 
de se retirer dans la petite chambre qui fut préparée pour 
lui, fut non seulement exempte de toute galanterie, mais 
même très blessante pour la fille de son hôte, dont il 
parut ne pas faire plus de cas que si elle eût été la ser- 
vante de la maison. Bien loin cependant de se montrer 
maussade, 1l lui aurait fallu, au contraire, déployer beau- 
coup d’amabilité pour se faire pardonner sa présence, dans 
un moment où le père et la fille se revoyaient après ce 
qu'ils croyaient naïvement une longue absence, et où ils 
avaient tant de choses à se dire. 

Jacques Lebrun, très fatigué lui-même, mit l’impolitesse 
du jeune homme sur le compte de la fatigue et du som- 
meil qui l’accablaient. En cela il se montrait bien indul- 
gent, car 1l y avait, outre ces deux causes, un peu de mau- 
vaise volonté chez notre héros. Charles était parti pour 
la campagne avec l'intention bien arrêtée d’y changer 
tout à fait de régime, au moral comme au physique. Il 
voulait substituer pendant quelque temps le travail du 
corps à celui de l’âme, se donner beaucoup d'exercice, et 
faire :e moins de frais possible en fait d'imagination et de 
sentiment. C'était là son dernier caprice du moment, et 
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il y tenait plus qu'à tous ceux qui avaient précédé. Il 
n'avait emporté avec lui que quelques livres de science 
bien arides, quoiqu’ils n’eussent point trait à la juris- 
prudence, et il se proposait de les feuilleter, lorsqu'il ne 
pourrait pas aller bûcher dans la forêt. Il avait laissé à 
la ville, à dessein, toute sa bibliothèque de romans; et il 
fut horriblement choqué de trouver, toute rendue au terme 
de son voyage, ce quiressemblait beaucoup à une héroïne en 
chair et en os, une petite paysanne à prétentions, qu’on 
lui disait instruite, et que, pour comble de malheur, il ne 
put s'empêcher de trouver jolie. [l jugea tout de suite que 
le seul moyen de tenir à son projet, c'était d'éviter tout rap- 
port avec cette jeune personne, qu’il considérait d’ailleurs 
comme bien au-dessous de lui. 

On sait combien les familles riches et distinguées 
établies dans les campagnes, se pensent supérieures aux 
habitants qui les entourent. Le père de Charles n’était 
pas sorti, comme on dit, de la cuisse de Jupiter; cepen- 
dant la position que l’honnête marchand s'était faite, et 
l'éducation qu’il avait eue, l'avaient mis en droit de 
tenir ses voisins à une respectueuse distance. Depuis sa 
mort, loin de s’affaiblir, l’orgueil de sa famille s'était accru. 
Madame Guérin avait, pour son propre compte, quelques 
prétentions à la noblesse, et la décadence de sa fortune, 
par une réaction bien légitime, exagérait chez elle le sen- 
timent de sa dignité. Ses enfants, qu’elle ne voulait pas 
voir complètement déchus, avaient été élevés dans des 
idées presque aristocratiques. Cela explique comment 
notre héros, campagnard lui-même, aurait cru déroger en 
portant des attentions à la fille d’un habitant, si bien éle- 
vée et si gentille qu’elle fût. 

De son côté, Marichette n’ignorait point ce qu’elle valait. 
Toute bonne princesse qu’elle se montrât dans son village, 
elle appréciait parfaitement la grande distance qu’il y 
avait entre elle et ceux qui l’entouraient, Elle avait re- 
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fusé, sous un honnête prétexte, la main d’un jeune homme 
qui passait pour un des meilleurs partis de la paroisse. Ses 
prétentions n’allaient pas jusqu’à vouloir exclusivement 
d’un monsieur de la ville ; mais elle aimait à croire à la 
possibilité d’un mariage où le chef de la communauté 
n'aurait pas été de beaucoup inférieur à son associée. Le 
peu de cas que faisait d’elle le premier jeune homme ins- 
truit qu’elle rencontrait, l’humiliait done cruellement. 
C'était prendre au fond de son âme une illusion qu’elle y 
cachait, qu’elle n’osait s’avouer à elle-même, et la détruire 
à ses yeux avec un froid mépris. 

Rentrée dans sa chambre, la pauvre petite oublia presque 
la joie que lui avait fait éprouver le retour de son père, 
pour se livrer à sa mauvaise humeur. La dissonance qui 
existait entre une moitié d'elle-même et l’autre moitié, 
entre l’acteur et la scène, entre le tableau et le cadre, 
entre la culture de son intelligence et les manières pour 
bien dire incultes qu’elle avait substituées de bonne grâce 
à celles qu'on lui avait enseignées, se présenta plus vive- 
ment que jamais à son esprit. La rusticité de ses vête- 
ments, de sa demeure, de son nom, de son langage, qu’elle 
avait altérés à dessein, lui parurent un odieux travestisse- 
ment: elle eut honte d’elle-même, et faut-il le dire ? 
encore un peu, et elle allait avoir honte de son père. 
Heureusement cette pensée Lui parut si monstrueuse, quoi- 
qu’elle ne fit que l’entrevoir à peine, que son cœur et son 
esprit, engagés dans une mauvaise voie, rebroussèrent. 
chemin tout à”coup. Sa vanité avait déjà pris des propor- 
tions si gigantesques qu’elle en eut peur. Elle essuya 
quelques larmes qui avaient commencé à couler le long de 
ses joues, et se promit de rendre au nouveau venu mépris 
pour mépris, et, comme elle le disait tout bas avec un petit 
air mutin que nous voudrions pouvoir peindre, gestes pour 
gestes, grimace pour grimace. Il y avait réaction de l’or- 
gueil sur la vanité, et la dignité féminine, qui se compose 
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de l’équilibre de ces deux ingrédients, s’en retirait saine 
et sauve pour le quart d'heure. 

Le lendemain, Marichette ne fit pas autrement que sil 
n’y avait pas eu le moindre étranger à la maison. Charles 
qui, par parenthèse, se leva vers midi, put, tout en faisant 
sa toilette, voir la demoiselle Lebrun, dans le costume le 
moins recherché, courir de la maison à la grange, de la 
grange à l’étable, de l’étable à la laiterie, de la laiterie à 
la demeure peu élégante du plus prosaïque de tous les qua- 
drupèdes, et cela avec une alacrité et une gaieté qui ne 
trahissaient certainement pas le moindre dégoût. 

Voilà, pensa-t-il, une jeune fille qui a bien du mérite. 
Au moins, puisque je ne veux pas me compromettre avec 
elle, il faudra que je tâche d’être convenable à son égard. 
Cette concession faite en lui-même, l'étudiant sortit de sa 
chambre, aussi beau, aussi frais que les instruments de toi- 
lette à sa disposition lui avaient permis de se faire, et daigna 
porter ses pas vers la première pièce de la maison, qui ser- 
vait de cuisine et de salle d'entrée, et bien souvent de salle 
à manger, comme c’est le cas partout dans nos campagnes. 

Marïchette venait de rentrer. Ælle avait perdu le 
moins de temps possible, et déjà elle était assise sur une 
chaise avec une autre chaise devant elle, occupée à tailler 
de petites tranches de pain qui devaient faire partie 
de la soupe aux pois de rigueur. L’attitude qu’elle avait, 
était tellement dépourvue de toute grâce et de toute 
coquetterie, que, pour la conserver en présence du jeune 
homme, il lui fallait un courage que nos lectrices apprécie- 
ront, nous en sommes certain. 

Charles, avec un air tout à fait bienveillant, lui adressa 
quelques phrases banales sur le trouble qu’elle se donnait, 
compliments auxquels elle répondit en s'informant poli- 
ment de sa santé, sans toutefois lever à peine les yeux de 
sur le panier de bois dans lequel elle faisait tomber, une 
à une, les petites tranches de pain. 
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La vieille voisine avait été retenue à la ferme par une 
prudence bien louable de la part du maître de la maison. 
Cette duègne d’une nouvelle espèce crut faire plaisir à la 
jeune fille en lui offrant de se charger de toute sa besogne, 
pour qu'elle pât jaser plus à son aise uvec le beau monsieur 
qui voulait lui faire la cour. Cette proposition, faite à voix 
basse, fut accueillie par un froncement de soureil et une 
petite moue très significative. 

Charles essaya plusieurs sujets de causerie : il reçut à 
chacune de ses phrases une réponse parfaitement conve- 
nable ; mais pas un mot qui tendît à prolonger ou à rani- 
mer la conversation.—Après un petit quart d'heure, il 
abandonna la partie et se retira dans une fenêtre, où 1l se 
mit à battre la mesure sur les vitres, en même temps qu’il 
fredonnait quelques couplets entre ses dents. De fenêtre 
en fenêtre, il fit ainsi le tour de la maison. Il en était 
rendu à la dernière fenêtre et à son dernier couplet, lors- 
que la vieille femme vint lui dire que le dîner était servi. 
Il se retourna et fut tout surpris de voir, dans la principale 
chambre où il était, une table très proprement mise, mais 
avec un seul couvert. 

—Où est M. Lebrun, demanda-t-il ? 

—Tl est allé au bois. 

— Il m'avait promis de m'emmener. 

—AÂÀh ben oui, c'était ben aisé aussi de vous emmener; 
il aurait donc fallu emporter vot’ lit. J’avons été cinq 
ou six fois pour vous réveiller, et vous nous avez parlé de 
toutes sortes de choses ous’que j'avons pas compris un 
mot ni une parole. 

—C’est bon,...mais la demoiselle, est-ce qu’elle ne dîne 
pas ? 

—Mam’zelle Marichette ? Sûrement qu’elle dînera 
avec nous autres. Seigneur de Dieu, que c’est pas fière 
c’te créature-là! Ca pourtant été induqué comme c’est 
rare. Qa chante comme un rossignol, ca éoud, épi ca 
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brode, épi ça file, épi ça tricote comme une invention. Ça 
lit dans les plus gros livres, cà sait son catéchisme mieux 
qu'aucun curé ;...6pi ça jase, épi ça prêche, épi. ... 

—C'est superbe, la vieille, mais ça doit manger aussi. 
Pourquoi ne dine-t-elle pas avec moi ? 

—C'est c'que j'y avons dit;....mais c’est si peu fier, 
vous voyez ben....j’cré qu’elle estime mieux manger avé 
moé et les deux engagés, comme j’avons coutume. 

—Où est-elle donc ? 

— Elle est sortie pour aller joliment loin, d’ousqu'elle 
reviendra pas avant une heure. Vot’ soupe va frédir; ça 
s’rait ben dommage, mam’zelle Marichette arrange si 
ben l'ordinaire. (C’est pas comme ces p'tites fillettes 
qu’ea fait les fières, épi qu’ea s’marie qu’ça sait tant seule- 
ment pas faire la soupe : comme par exemple la fille à.... 

—Mais cest qu'elle doit avoir des prétendants en 
nombre, dites donc, la bonne ? 

—Jour du ciel ! que’qu’vous dites 1à? Sï elle voulait 
s'amuser aux garçons, la maison vid’rait pas. Elle a re- 
fusé Louison Martin, l’fils du meunier, et l’garçon au 
bonhomme Richard,...qu’e’est ben nommé richard; car ça 
vous à des piastres à plein coffre....si c'était pas si cras- 
seux, sauf vot’ respecte, ça roulrait-y un peu ces gens- 
là!...J’avons encore refusé le petit Jean,... le clerc 
notaire, et jusqu’au bedeau, qu'est veuf avé trois enfants, 
qu'est ben venu faire la grand’ demande ;.,.-parce que 
j'avons tant ri, ...j'avons tant ri! 

—C'est qu’elle n’aime pas les garçons, apparemment ? 

—Ah quequ’vous dites là, mon bon monsieur ? mais 
c'est dévot comme un ange et enfant-là! Par exemple 
quand elle aura diné, elle prendra son beau livre de 
prières, épi elle 1ra passer l’après-dinée dans l’église. ... 
Mais pourtant..…..vous comprenez ben... qu’e’est pas à dire 
que mam’zelle Marichette s’marierait pas. Dame, si ça 
s’'adonnait. ..queuqu’un qui serait ben genti, épi qu'aurait 
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ben dl’inducation, épi un bon comportement,....Je dis pas 
qu'y aurait pas un’chance ;...mais c’est pas les jeunesses 
de par icite qu’auront c’te chance-là. 

La vieille et loquace voisine continua ainsi à chanter 
les louanges de mam’zelle Marichette jusqu’à l’épuise- 
ment de ses facultés oratoires, et bien longtemps après 
qu’elle eut lassé l’attention de son auditeur. 

Tout en savourant le potage, qui soutint à merveille la 
réputation qu'on venait de lui faire, Charles apprenait 
ainsi bien des choses qu’il aimait à savoir, sans compter 
toutes celles dont il ne s’inquiétait guères. Le programme 
tracé par la voisine s’accomplit du reste à la lettre. Ma- 
richette ne rentra qu'une heure après, dîna bien à la hâte 
et alla passer l’après-midi tout entière à l’église. Cela 
était aussi peu compromettant que notre héros pouvait le 
désirer ; en même temps, c'était peut-être un peu plus 
ennuyeux qu’il ne l’aurait voulu. Il se décida à sortir, 
mais la couche de neige trop molle qui venait de tomber, 
ne lui permit pas de faire une bien longue excursion. 
L’après-midi passa lentement ; Jacques Lebrun revint du 
bois très tard et il fut obligé de promettré à son hôte de 
l’emmener avec lui le lendemain, dût-il l'enlever endormi 
et le conduire dans son traîneau. 

On est toujours porté à sen prendre aux autres des 
mécomptes qui nous arrivent; Charles était presque fâché 
contre la Jeune fille pour l’ennui qu’elle lui avait laissé 
éprouver. [1 oublia qu’elle ne faisait que tenir la con- 
duite qu'il s'était prescrite à lui-même. Il pensait qu'il 
devait être, après tout, bien peu aimable, puisqu'il avait 
fait si peu d'impression sur cette petite habitante ; il 
s’étonnait de voir qu’elle ne fit point plus d'attention à 
lui qu'aux jeunes gens sans instruction qui lui avaient 
fait la cour; son amour-propre en souffrait, et il était assez 
injuste pour ne pas songer qu’il l’avait dédaignée le pre- 
mier, et que Marichette n’était pas autre à son égard qu'il 
ne l’avait souhaité en la voyant. 
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le part RC OUTEZ donc, vous autres, savez- 
vous que j’avons un grand person- 
nage dans la paroisse ? 
—Quoi, ete p'tite jeunesse que 
Jacques Lebrun a amenée de la 
ville ? 
—Justement. On dit qu'il va 
s’marier avec Marichette. 
—Pas si bête, Lebrun, d’aller 
comme ça chercher un mari à sa 

(LIRE 

Écoute done, papa; ete 

année, cest les filles qui 
ËL d’mandent les ue, Quand 

t’iras en ville, tu m'en appor- 
teras un ! 

—Tiens, voyez donc....cte Françoise, comme c’est 
espiègle ! 

——C’est beau d’voir comme la Marichette se rengorge. 

__Excusez. C’est pu Marichette, pas en toute...cest 
mam’zelle Marie, gros comme le bras. 

—Mademoiselle Marie Lebrun, si vous plé ! 

—_Elle à laissé la p’tite jupe de dragué, et le mantelet 
d'inguienne. 

— Elle faraude comme un’ grand’ dame. 

Elle ne met plus d’câlines ; elle se coiffe en ch'veux. 

—_ Comm’ si l’bon Dieu nous avait pas tous coiffés de même! 

—Elle travaille pu, pas en toute. C’est la mère Paquet 
qui fait tout le train d’la maison et du dehors. 
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— Elle doit en suer, la vieille. Mais c’estégal ; j'suis 
sûre qu’elle trouve ben encore l’moyen de jaser. Elle en 
a un moulinet ! 

—C’te Marichette ! J’m’étonne pas, avec son p'tit air 
doucereux, qu’elle trouvait toujours des si bonnes raisons 
pour r’fuser les garçons. 

—(a s’pourrait ben qu’elle sen mordrait les pouces. 

— Et les doigts avec ! 

— Ca s’pourrait ben, en effette ! 

—Qu'est-ce qui sait c’que c'est que c’te: trouvaille que 
son père a été faire en ville ? 

— Après tout, c’est p’t'être ben rien d’hon. 

—Queuqu’ p'tit commichon ! 

—Queuqu’ sauteu d’escaliers! 

—Queuqu polisson ! 

—L’fils de queuqu’ banqueroutier anglais ! 

—Queuqu’ restant de la ville ! 

—Queuqu’ mauvais sujet dont les parents n’savent 
qu’en faire ! 

—Queuqu’ rien qui vâille ! 

—J’allons voir ça tantôt. 

— Vous les avez invités, père Morelle, n'est-ce pas ? 

—C’est bien sûr. Faut-il pas avoir toute sorte de 
monde pour s'amuser comme il faut ? 

—C'est ça S'ils pensent faire des gestes, par exemple, 
je promets ben que j'leu-7-en f’rons rabattre un peu. 

—Soyez Hoionles vous aut’,Je les mettrai à leur place. 

— Et moé aussi ! 

—Épi moé itout ! 

—Épi moé d'même ! 

—Dites rien. V’aura moyen, s'ils veulent tirer du 
grand, d’'leu jouer queuqu’ bon tour. 

— Vous trouvez pas qu'Jacques Lebrun est pas mal fou 
d'laisser sa fille toute seule avec ce gibier-là ? 

—Dame, c'est pas trop édifiant. Not’ curé a pourtant 
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fait un fameux sermon su l’compte des amoureux, laut’ 
dimanche. 

__Dites donc, mère Tremblay, est-ce que vous les avez 
pas vus passer rien qu’tous les deux en voiture ? 

— Jour du ciel! n’m’en parlez pas. Il y parlait quasi- 
ment l’visage 


dans son cha- 
peau.  Queu 


Z 


scandale ? Epi 


/ ilsallaient d’un 
train mdiun 


—Pas trop 


27 aid pour ….cte 
NZ lptite dévote, 
— qu'on y aurait 
donné l’hbon 
Dieu sans con- 
fession. 
__Faites donc induquer vos enfants après ça ! 
—_C’est joliment risqué, c’te créature-là ; hein, père Mo- 
relle, qu’en dites-vous ? 
__Dame ! tant va la cruche à l'eau qu'à la fin elle se 
casse, comme dit le provarbe. 
— Ah ben, puisque vous parlez d’eruches, faut qu’Jacques 
Lebrun en soit un’ fameuse, lui qu’a rien qu’ça d’enfant ! | 
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Ce qui précède n’est qu'un fragment bien imparfait de la 
conversation qui se tenait quatre ou cinq Jours après Parri- 
vée de Charles dans la paroisse, chez le père Morelle, riche 
habitant de l'endroit, le soir du dimanche de la mi-carême. 

Les différents interlocuteurs dont nous avons rapporté 
les paroles aussi textuellement que nous l'avons pu, 
étaient : 
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D'abord, le père Morelle lui-même, gravement assis 
dans un grand fauteuil de bois près de la cheminée, sa pipe 
à la bouche, n’ôtant sa tuque bleue que pour saluer chaque 
nouvel invité à mesure qu'il entrait, et laissant tomber 
avec une bonhomie pleine d’insouciance les quelques 
phrases qu’il mêlait à la conversation. 

Puis ensuite, les deux demoiselles Morelle, grandes, 
minces, noires et laides, justifiant pleinement, par leur 
extérieur et leur caquet, les garçons du village, qui leur 
avaient permis d'atteindre dans le célibat l’âge respec- 
table de trente-sept et de trente-huit ans. 

Puis, assis ensemble sur un large coffre bleu (classique 
témoin de tous les amours de la campagne), le garçon au 
bonhomme Richard (le même que Marichette avait refusé), 
et la petite Rose Tremblay, sa première blonde, qu’il avait 
abandonnée pour Marichette, et auprès de laquelle il avait 
été bien venu de nouveau, après avoir été éconduit par sa 
rivale... 

Puis la mère Tremblay qui trouvait, comme de raison, 
beaucoup à redire sur le compte de toutes les jeunes filles 
de la paroisse, la sienne exceptée. 

Puis enfin,et ce n’était assurément pas, de tous ces person- 
nages, n1 le moins joyeux, ni le plus charitable, le bedeau 
de la paroisse, qui n'avait pas encore pu trouver à se 
remarier. 

En attendant une compagnie beaucoup plus nombreuse 
que le père Morelle avait invitée à fêter avec lui la 
mi-carême, ces braves gens s’amusaient à médire de tout le 
monde en général, et de Marichette et du jeune étranger 
en particulier, signe certain de la sensation profonde 
qu'avait causée dans l’endroit l’arrivée de ce dernier. 

La salle où se réunissaient les conviés du père Morelle 
était éclairée d’abord par la lumière qui s’'échappait de la 
porte, des fentes et du tuyau d’un grand poêle en fer à deux 
étages, chauffé presque au rouge ; et ensuite par la lumière 
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beaucoup moins vive que donnait une vieille lampe de 
terre cuite, en forme de navette, clouée au bord d’une des 
poutres et dont la mèche fumante n’était séparée du 
plafond que de la distance que mesurait la saillie de la 
poutre. 

Sur le poêle, et dans le fourneau du poêle, on pouvait 
admirer d'énormes chaudrons remplis de mélasse et de 
sirop d'érable qui bouillonnaient avec un grésillement 
tout à fait appétissant. La maîtresse du logis elle-même 
agitait de temps à autre avec une large cuillère de bois, la 
précieuse liqueur de plus en plus épaisse, mais qui n'avait 
pas encore atteint le degré de consistance et de duetilité 
requis pour la métamorphose qu’on se proposait de lui 
faire subir. Deux enfants accroupis sur leurs talons près 
du poêle, suivaient avec un intérêt tout particulier la 
cuisson de la mélasse et se seraient laissé rôtir plutôt que 
de perdre de vue un des mouvements de la mére Morelle. 

Le poêle, le grand fauteuil de bois, le coffre bleu dont 
nous avons parlé, avec une huche à mettre le pain, une table 
à jambes croisées et quelques chaises bien basses, formaient 
tout l’'ameublement de cette première pièce. Au plafond, 
sur des perches clouées transversalement aux poutres 
comme un second plancher, de longs fouets, des lignes 
pour la pêche, deux fusils de chasse, et deux violons avec 
leurs archets, étaient étendus avec une précaution qui 
prouvait que c’étaient là les objets favoris des garçons du 
père Morelle. Les fusils et les violons, avec un peu 
de bonne volonté, pouvaient rappeler la lance d’Ajax et 
la lyre de Tyrtée. 

La seconde pièce ne recevait de lumière que de la 
première et de la troisième. C'était une salle à peu près 
vide, sauf deux lits parés, dont l’éblouissante blancheur 
tranchait dans le clair-obscur. Les trois chambres con- 
tiguës avaient leurs portes sur une même ligne, de sorte 
que de la première on pouvait apercevoir dans la troisième, 
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illuminée par plusieurs chandelles, une longue table dressée 
avec un luxe de vaisselle qu’on ne trouve point chez les 
cultivateurs d’aucun autre pays. Le père Morelle avait 
ainsi, salon de réception, salle de danse au besoin, et salle à 
manger. Que peut-on exiger de plus, même de l’hôte le 
plus aristocratiquement situé ? 

Les convives arrivaient les uns après les autres, 
secouant la neige de leurs vêtements, et échangeant 
ensemble des quolibets plus ou moins heureux sur la 
vitesse de leurs chevaux. La gaieté était déjà devenue si 
bruyante, qu'il n’y avait presque plus moyen de s’en- 
tendre, lorsque la porte s’ouvrit pour laisser entrer 
Marichette, et le Monsieur de la ville qui passait pour son 
cavalier. 

Aussitôt chacun se tut, autant par curiosité que par 
politesse. Le père Morelle se leva, éteignit sa pipe avec 
son doigt, la serra précieusement avec sa blague de peau 
de loup marin, mit sa tuque sous son bras et, s'avançant 
vers le jeune étranger, lui serra cordialement la main. 

— Monsieur, dit-1l, vous êtes le bienvenu. Vous escu- 
serais le peu qu'y aura. Ma bonne femme, mes deux 
filles, et mes deux garçons que v'la,]j frons de not’ possible 
pour vous ben divertir. Et j’espérons que toute la com- 
pagné qu'est cit, qui sont tous d’nos voisins et de nos 
bons amis, feront comme nous autres. 

Si Charles et Marichette avaient pu comparer le 
petit bout de conversation que nous avons rapporté en 
commençant ce chapitre, avec l’accueil bienveillant que 
leur faisait le père Morelle et que tout le monde leur 
fit à son exemple, ils en auraient conclu que, au village 
comme à la cour, les absents seuls ont tort. Il y avait 
cependant autant de sincérité dans les compliments qu’il y 
en avait eu dans les critiques ; celles-ci du reste n'étaient 
que comminatoires et il dépendait de notre héros de leur 
donner tort ou raison. Quelques saluts gracieux, quelques 
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bonnes poignées de main, quelques propos gais et sans 
gêne, lui auraient concilié tout de suite ceux mêmes qui 
avaient fait sur son compte les suppositions les moins cha- 
ritables. Mais soit fierté, soit gaucherie ou distraction, 
Charles ne répondit à l’accueil de ces braves gens que par 
une civilité froide et guindée. 

—Ah çà, ma bonn femme, dit le père Morelle, à 
c’t'heure que tous nos gens sont rendus, j’allons tâcher de 
smouver et d'avancer à queuqu'chose. J’allons nous 
rendre dans la p'tite chambre là-bas, ous qu'il y à un coup 
et une croûte qui nous attendent; pendant etemps-là, les 
jeunesses qui resteront icit’ vont smouver à faire la tire, 
parce que une mi-carême ou une Sainte-Catherine sans tire, 
aurait guère plus d’bon sens qu'un jour de Pâques en 
maigre. | 

Là-dessus, le vieillard offrit galamment la main à la 
mère Tremblay, et, avec non moins de grâce qu'en eût 
déployé en pareille occasion un seigneur de la cour 
de Louis XIV, il la conduisit à table. 

Le coup et la croûte dont il parlait si à son aise, con- 
sistaient en un souper cù tout était servi avec profusion ; 
les énormes pâtés au poisson, les galettes appétissantes, les 
tartes de toute espèce, les ragoûts et les plats de fricussée 
gigantesques se pressaient sur la nappe et furent bientôt 
rejoints par les crêpes, que l’on apportait toutes bouillantes 
au sortir de la poêle. C’étaient de véritables noces de 
Gamache, excepté toutefois que Sancho Pança n’y aurait 
pas écumé la moindre poularde, attendu que tout était 
scrupuleusement conforme à l’observance du carême. Le 
petit coup de bon rhum de la Jamaïque n’était pas oublié, 
et il y avait même à chaque extrémité de la table deux 
belles carafes pleines d’un vin blanc que le bedeau assura 
valoir celui dont le curé se servait pour dire sa messe. 

La partie la plus mûre de la société s'était placée à 
table, et par une exception faite en sa faveur, Charles, sur 


128 CHARLES GUERIN 


l'invitation expresse du père Morelle, s'était assis auprès 
de Mile Lebrun, qui, elle aussi, se trouvait ainsi séparée 
d’avec les autres jeunes personnes. 

Les deux salles, celle où se donnait le repas, et celle où 
se faisait la tire, prirent bientôt l’aspect le plus gai et le 
plus animé. Dans l’une, c’étaient le choc joyeux des verres 
et des assiettes, les bons mots, les saillies heureuses, les 
bonnes vieilles histoires et les bonnes vieilles chansons du 
bon vieux temps. Dans l’autre, c’étaient les éclats de rire 
des jeunes garcons et des jeunes filles qui, tout barbouillés 
de mélasse, se poursuivaient et s’agaçaient avec de longues 
filasses de tire semblables à des écheveaux de fils d’or et 
d'argent. On se poussait, on se pinçait, on se jetait de la 
neige que lon allait chercher dehors, on se faisait des 
niches de toute espèce, on se donnait des chiquenaudes et 
des coups à rompre bras et jambes ; et plus on s’aimait, 
plus on se maltraitait ; car c’est ainsi que l’on comprend 
l'amour dans nos campagnes. 

Quand la tire fut bien tressée et coupée par petits 
bâtons, disposés symétriquement sur de grands plats de 
faïence, on la porta comme en triomphe dans la salle du 
festin. Il n’est pas besoin de dire que l’apparition du 
mets que le père Morelle considérait avec raison comme la 
partie essentielle et le trait caractéristique de la fête, et le 
renfort puissant que présentait une douzaine de jeunes per- 
sonnes en bon train de faire du vacarme, portèrent à son 
comble la bruyante gaieté de tous les convives. 

Deux personnes restaient à peu près étrangères à 
toutes ces joies. Charles, à la grande surprise de tout le 
monde, ne répondait que par des monosyllabes à tout ce 
que lui disait sa charmante voisine. Il refusa obstinément 
de boire un seul verre de rhum ; à peine daigna-t-il 
tremper ses lèvres dans un verre de vin pour trinquer 
avec le père Morelle. Il ne mangeait guère plus qu'il ne 
buvait, et, prié de chanter, il s’en défendit jusqu’au bout, 
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malgré les vives instances de toutes les bouches, qui 
n'étaient en cela que les interprètes de toutes les oreilles, 
désireuses on ne peut plus de savoir comment devait 
chanter un personnage tel que celui-là. 

Marichette,malgré toute sa bonne volonté d’être aimable, 
partageait un peu la mélancolie du jeune homme ; elle 
avait beau s’efforcer de rire des moindres choses qui 
se disaient et répondre le plus vivement du monde à 
toutes les agaceries dont elle était l’objet, il Lui arrivait 
souvent de trahir sa préoccupation par un regard triste 
et furtif ou par un froncement de sourcils involontaire. 

Cela n’échappa point au père Morelle, observateur 
comme le sont tous les hommes d'expérience. 

—Regarde done, Jérôme, dit-il à voix basse à l’un de 
ses fils placé près de lui, comme cte pauvre p'tite Mari- 
chette a l’air en peine à côté de c’hbutor.. c’est un butor, 
va! Ça n’hoit, ni ça n’parle, ni ça n'chante, ni ça 
n'mange, ni ça n’fait rien qui vaille. Ça ma Pair d’un 
fameux sournois. Ëtre si près d’un’ jolie p'tite créature de 
même et pas en faire plus de cas! Car elle n'est pas 
indifférente (1) la Marichette !.. Sacristi ! Jérôme, si 
j'étions à son Âge et à sa place, à ce morveux-là ! 

__Vous avez raison, not père J’ai-t-i pas rencontré 
c’toriginal-là qui marchait dans la neige sans raquettes; 
il en avait jusqu'aux genoux. Hier qu'y faisait si mauvé, 
a-t-i pas passé à ch’val au grand galop ! A-t-on jamais vu, 
aller à ch’val quand on a ben d’la peine à résister dans 
un’ voiture ! Épi Jacques Lebrun m'a dit qu'dans l’hois, 
quand y a été avé lui, i smettait à parler tout seul 
à pleine tête, quasiment comme sil eût prêché... Y a pas à 
dire...il a queuqu’chose icite qui n’va pas ben : 

Et en disant cela, le brave Jérôme se frappait légère- 
ment le front avec le doigt. Il allait continuer, lorsque 


(1) Ne pas être indifférente, être plutôt jolie que laide. 
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trois coups vigoureusement frappés à la porte firent 
tressaillir tous les convives. 

— Ouvrez à la mi-carême ! ouvrez donc! fit entendre du 
dehors une petite voix nasillarde et évidemment contre- 
faite. 

—Oui, oui, ouvrons à la mi-carême ! dirent tous nos gens 
en se levant de table. 

—Voyons, la mi-carême, comment es-tu faite c’t’année ? 
Veux-tu ur p'tit coup d’rhum, pauvre vieille, pour te 
réchauffer ? 

—C'est pas de refus, père Morelle. J’sommes ben fati- 
guée. J’marchons sans arrêter depuis l’Mercredi des 
Cendres... Vous avez trouvé que j/mettions ben du temps à 
v'nir, vous autres, hein, les jeunesses ? Mais c’est égal. 
Ceuze-là qui m'ont-7-attendue avé patience, j’vas les récom- 
penser... et ceuze-là qui ont pas voulu m'attendre, vont 
s’en repentir. On va voir tout ça tantôt. En attendant, 
père Morelle, le p'tit coup, si vous plé! 

Le personnage allégorique qui s’exprimait ainsi était 
une vieille femme littéralement courbée en deux et dont 
on découvrait difficilement le visage au fond d'un 
vieux chapeau en forme d’entonnoir, lequel avait dû 
servir à quelqu'un de ces mannequins que l’on met 
dans les jardins pour en éloigner les oiseaux. Elle 
marchait appuyée sur un gros bâton ferré et portait une 
énorme poche sur son dos. Le plus apparent de son 
costume consistait en un affreux assemblage de torchons 
de cuisine et de guenilles de toute espèce, auxquels 
étaient suspendues des queues et des arêtes de poisson. 
Le peu que lon voyait de son visage était tout bar- 
bouillé de jus de tabac et une paire de lunettes sans vitres, 
à cheval sur un nez déjà bien grotesque par lui-même, com- 
plétait cette étrange toilette. De francs et fous éclats de 
rire accueillirent cette réjouissante apparition, et la mi-ca- 
rême seule dut conserver un sérieux imperturbable. 
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Le petit coup de rhum une fois pris, elle s'avanca, 
balayant presque le plancher avec les bords de son 
immense chapeau, jusqu'à Marichette, et déposant à ses 
pieds la besace toute trouée qu’elle avait sur le dos, 
elle en tira un beau cornet de papier blanc : “ Tenez, 
mam zelle Marichette, dit-elle, l’hbon Dieu, vot’ papa, épi 
moé, j sommes satisfaits de vous comme c’est rare. Vous 
avez pas manqué au maigre un seule foé ; même qu'y 
a qu'vous devriez pas jeûner si souvent, Car ça endommage 
notablement vot santé... (a pourrait vous ôter vos belles 
couleurs et y a d'aucun p'tit frisé de. la ville qui 
pourraient ben le trouver à r’dire...Mais par exemple 
vous en avez ben qu'trop à ©t heure des couleurs... 
Voyons, voyons, vous fâchez pas contre la mi-carême, qui 
vient de ben loin pour vous apporter ce beau cornet, 
ous’qu'il y a du sucre, des dragées et toutes sortes de 
bonnes choses. 

Cette allocution, débitée avec les gestes les plus comiques, 
eut, comme on peut bien le croire, un succès prodigieux, 
qui ne fut rien cependant, comparé aux applaudissements 
qu'obtint le discours suivant adressé au frisé de la ville : 
“ Ah cà, toé, j'cré que j'devraist’ donner plus qu’un cornet 
de dragées. Après tout’ j'suis qu’ la mi-carême, et avec ton 
air de mauvaise humeur et ta face pâle, t’as ben d'l'air 
d’être un carême tout du long !....'T’as beau faire le fier, 
va ; jte connais ben, et j’sais ben qu’en ville tu t’te 
gênes pas de manger du lard avant l’jour de Pâques... Tu 
fais la grirhace, hein ?... mais j'm’en moque pas mal ! J’ai 
vu d’plus gros messieus qu’toé... et J'en verrai encore ben 
d’autres ; car tu sauras que j'suis v'nue au monde du 
temps des apôtres et que j'roulerai tant que l’monde sra 
monde. C’pendant comme tas fait un fameux bout 
d’carême c’t’année, grâce à mam’zelle Marichette, je vas 
toujours ben t’ donner un cornet, à toé aussi. Seulement il 
faut qu’ tu m’embrasses !| 
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Nous ne saurions donner une idée de la joie que causa 
cette proposition à toute la compagnie. 

— En v’'la-t-il un’ fameuse farce ! 

—Va-t-i en avaler du tabac, l’messieu ! 

—J'estimerais ben autant embrasser n’importe quoi ! 

—Farçeuse de mi-carème, va! 

—Tiens ! i s décide... 1 va l’embrasser! 

—Non, il l’embrassera pas ! 

—Gageons un’ bouteille de rhum qu’il l’embrassera pas! 

—Gageons en effette ! 

—Cré vieille sorcière, va ! 

— Perdue la bouteille : ... le v’là qui embrasse ! 

— Vive la mi-carême ! 

—Hourra pour la mi-carême ! 

—J’donnerais pas ça pour cent louis! 

Charles s'était en effet exécuté, et en retour de son 
obéissance, il avait reçu aussi lui un cornet de bonbons. La 
vieille fit ainsi le tour de la salle, parlant à tout le monde 
avec la même franchise impertinente que son rôle 
autorisait. Aux enfants qui avaient veillé exprès pour 
recévoir cette visite impatiemment attendue depuis plu- 
sieurs semaines, elle fit des cadeaux calculés sur la bonne 
ou la mauvaise conduite de chacun d’eux : à ceux qui 
avaient été sages, des dragées ou du sucre ; à ceux qui 
avaient été méchants, des patates gelées ou des écales de 
noix soigneusement enveloppées dans du papier, mys- 
tification qui faisait beaucoup rire les parents, et pleurer 
les pauvres petits malheureux. 

Quand la vieille eut épuisé sa besace et ses drôleries, 
quelqu'un proposa de terminer la fête par une danse 
ronde. Le bedeau, consulté là-dessus, donna comme son 
opinion que cela pourrait très bien se faire, attendu que ça 
n'avait pas été prémédité, et que, bien qu’il fût défendu 
de danser dans le carême, on pouvait se permettre, dans 
une occasion comme celle-là, une simple danse ronde ; 
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d'autant plus, ajouta-t-il, que ça n’exigeait point de 
violon, et que personne au dehors ne pouvait être scan- 
dalisé. Il en serait bien autrement sil s'agissait de 
danser des menuets ou des reels, ou des gigues ou des 
rigodons. Cette morale un peu relâchée ne fut pas du 
goût de la mi-carême. Une discussion théologique s’éleva 
entre ces deux personnages, et avant la fin de la thèse, le 
bedeau, tout bedeau qu'il était, se serait peut-être vu 
enterré par les arguments de son adversaire, si le père 
Morelle n'avait point bravement tranché la question, en 
formant lui-même la chaîne et en entonnant vigoureuse- 
ment cette ronde bien connue : 


Bonhomme, bonhomme, 
Que sais-tu bien faire ? 


Après cette danse bruyante et grotesque, c'en fut une 
autre, puis une autre, puis encore une. Dans chacune de 
ces rondes, il était toujours question 


D’un baiser à la plus belle, 


et quand le hasard conduisait Charles au milieu du 
cercle, ce baiser était invariablement destiné à Marichette, 
au grand dépit de la petite Rose Tremblay, qui ne 
manquait point de l’agacer chaque fois, et qui finit par 
leur faire à tous deux des yeux aussi terribles que ceux 
que Junon fit au berger Pâris, lorsqu'elle conçut contre 
lui l’immortelle rancune qui nous à valu lIliade et 
l'Énéide, La dernière fois, cependant, notre héros se 
sentit saisir par le bras :... c'était la n-carême. 

—Tiens, dirent plusieurs voix, la vieille est jalouse ! 

—C'est tout juste : c’est-7 pas s@ blonde ? 

—V'là qu’a-i dit des secrets, à ct’heure !... Et tout le 
monde de rire et d’applaudir. 

Charles, en se baissant, reconnut la mère Paquet, la 
duègne de Marichette. 
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—Monsieur Lebrun, lui dit-elle, m'a envoyée icite pour 
avoir soin d'mam’zelle Marie ; mais je peux pas rester plus | 
longtemps. Les gens qui doivent me ramener vont partir. 
Défiez-vous ben, en vous en retournant, y en a qui veulent 
vous Jouer queuqu’ mauvais tour. 

Cet avis charitable fut cause qu’une demi-heure après, 
Charles, avec celle qu’on lui donnait déjà pour fiancée, 
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glissait rapidement sur la neige, emporté par un cheval 
vigoureux qu'il excitait de la voix, et laissant loin derrière 
lui la maison du père Morelle, encore tout illuminée, et 
où l’on continua les rires, les chants et les danses presque 
jusqu’au jour. 
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III 


UN PREMIER AMOUR 


NE lieue et davantage séparait la 
maison de M. Lebrun de celle où 
venait de se fêter si dignement la 
mi-carême, espèce de saturnale où 
le peuple, un peu lassé de la vie 
mortifiée que l Église lui prescrit, 
prend sa revanche des privations 
passées et semble narguer les 
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jeûnes à venir. 
Pendant la plus grande partie 
du trajet, tout en s’efforçant de 
|, D conduire sans encombre son léger 
J F du W FT APN traîneau à travers les cahots et les 
pentes de la route, Charles repas- 
sait en lui-même les diverses circonstances de son petit 
voyage, depuis son départ de Québec jusqu’à ce moment. 
A l’âge de notre héros, et au sortir du collège, on est 
assez disposé à tenir compte des moindres événements et, 
aux premières aspérités de la vie, à s’écrier comme le rat 
du bon La Fontaine : 


Voici les Apennins, et voilà le Caucase ! 


Ce n’était que par degrés et grâce, pour bien dire, aux 
exigences. de leur position qu'une dire intimité s'était 
établie entre Charles et Marichette. Dans ce moment les 
mille et une petites choses qui l’avaient rapproché de 
la jeune fille, semblaient à l’étudiant autant de déplorables 
fatalités, tant il avait trouvé niais le rôle de cavalier que 
tout le monde paraissait lui assigner. Comment avait- il 
proposé à mademoiselle Marie (il ne l’appelait jamais 
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autrement) quelques promenades qu’elle avait acceptées ? 
comment s’était-il engagé à l’accompagner chez le père 
Morelle ? 

C'était ce dont il ne: pouvait se rendre compte, surtout 
lorsqu'il comparait sa conduite à ses premières résolutions. 
Ce n’était cependant point sa faute à elle. Elle n'avait 
fait aucune démarche : c'était lui, au contraire, qui avait 
recherché toutes les occasions de lui parler, et il n'avait 
jamais été si heureux que quand pour la première fois 
elle avait substitué à ses réponses froidement polies 
une conversation expansive et ple'ne de charmes. D'un 
autre côté, elle n’était pas, malgré tout, exempte de tout 
reproche à ses yeux. Pourquoi s’avisait-elle d’avoir un 
regard si mélancolique et si doux, de si beaux cheveux 
qu’elle disposait si habilement, un sourire si caressant et 
si intelligent, un teint si frais et si pur; et par-dessus tout, 
pourquoi se permettait-elle de parler un langage plus 
correct, plus élégant, plus poétique que celui de la plupart 
des femmes qu’il avait rencontrées jusque-là ? Était-ce 
Sa faute à lui si, d’une petite fillette assez vulgaire, elle 
s’était rapidement métamorphosée en une jeune personne 
pleine de séductions ? 

Et cependant, il n'aurait pas voulu pour beaucoup 
entamer un roman aussi absurde, et dont le dénouement, 
éloigné, incertain, pour bien dire impossible, l’aurait rendu 
bien malheureux. Cette étude de ses sentiments et de ses 
impressions (de ceux au moins qu’il s’avouait à lui-même, 
sans compter ceux qu’il n’osait s’avouer) avait été la cause 
de sa taciturnité pendant tout le festin. 

La vitesse du traîneau commençait à se ralentir, la nuit 
n’était pas bien froide, quoiqu’elle fût bien sereine, la 
neige, molle et blanche plus qu'un duvet, avait cessé 
depuis longtemps de tomber (la neige, suivant le dicton 
populaire, c’est le froid qui tombe) : un vent léger embaumé 
par les exhalaisons des sapins soufflait par intervalles, les 
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étoiles par myriades scintillaient au firmament, le silence 
régnait partout, à moins qu’une corneille effarouchée ne 
s’élevât de temps à autre au coin d’un bois, en poussant 
un cri plaintif: enfin sur la vaste plaine blanche sem- 
blable à un océan de neige qui s'étendait d’un horizon à 
l’autre, le jeune homme et la jeune fille pouvaient se 
croire seuls dans la création, et ils auraient même pu se 
croire transportés dans un monde idéal, si de temps à 
autre les rudes secousses des cahots ne les avaient 
rappelés au sentiment de la réalité. 

— Mon Dieu! j'ai failli tomber hors de la voiture !... 
Maïs vous allez me dire au moins pourquoi vous m'avez. 
fait partir si vite de chez le bonhomme Morelle, et 
pourquoi vous nous avez menés si grand train ; .… vous 
trouviez donc cela bien ennuyeux ?.... 

Marichette n’eut pas le temps d’en dire davantage. Ils 
étaient arrivés en ce moment à un endroit où il fallait 
passer un pont étroit jeté sur une petite rivière qui 
formait une coulée profonde. Le cheval s'arrêta brusque- 
ment et fit mine de retourner sur ses pas. Comme Charles 
essayait de lui faire franchir ce pas assez difficile, 1l 
s’'aperçut, mais trop tard, de ce qui causait la terreur de la 
pauvre bête. A l’autre bout du pont, trois ou quatre sapins 
qui avaient été placés le long de la route, à différentes 
distances, pour servir de balises, avaient été entassés les 
uns sur les autres, de manière à obstruer complètement le 
chemin ; et sur un d’eux planté perpendiculairement, on 
avait étendu un grand drap blanc qui figurait une espèce 
de fantôme. Le jeune homme voulut alors rebrousser 
chemin ; mais le cheval était trop effrayé,il se cabra, puis 
se jeta tête baissée dans le précipice. 

Le traîneau dans sa chute frappa avec force contre Îles 
débris d’un vieux trone d'arbre, et la violence de la 
secousse lança le jeune homme d'un côté et la jeune fille 
de l’autre, mais de manière que lun fut sauvé et l’autre- 
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dans le plus grand danger. Charles, en se relevant, put 
voir Marichette qui serrait de toutes ses forces la tige 


dure et flexible d’un arbuste, précisément au-dessus de 
l'endroit le plus perpendiculaire de la coulée. [1 n’hésita 
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point un instant, sauta par-dessus le cheval et la voiture, 
enfoncés dans la neige amoncelée autour du tronc d'arbre, 
et s’élança au secours de la malheureuse enfant. Mais il 
mit trop d’ardeur dans son dévouement, le pied lui glissa 
et à son tour il se vit suspendu entre la vie et la mort. 
Tombé de manière à ce que sa tête dépassait l'angle 
d’un rocher recouvert de glace, il se sentait glisser lente- 
ment dans l’abime.... Toute la puissance de sa volonté 
concentrée par l'instinct de sa conservation, toute la force 
de ses muscles contractés, tous les efforts qu’il pouvait 
faire avec ses mains et ses genoux qu'il raidissait en 
vain sous lui, ne servaient qu’à lui faire regagner pénible- 
ment un demi-pouce de chaque pouce de terrain qu'il 
perdait. Au-dessous de lui il voyait bien distinctement la 
frêle couche de glace qui emprisonnait la petite rivière au 
fond de la coulée, et que le poids de son corps devait, 
pensait-il, bientôt briser. Il voyait aussi de chaque côté 
la neige à travers laquelle perçaient quelques arbrisseaux ; 
et la large bande noire que formait la rivière entre deux 
bandes blanches, figurait avec raison à son imagination un 
vaste drap mortuaire. Un vent froid qui semblait caresser 
les bords du précipice, glaçait son front, tandis qu'une 
sueur abondante ruisselait de tous ses membres. La jeune 
fille n’était séparée de l’abime que par la longueur du 
corps du jeune homme : sil tombait, elle allait être attirée 
dans sa chute ; si elle lâchait la tige de l’arbuste, elle 
poussait Charles devant elle et tombait après lui. Se tou- 
chant presque, ils ne pouvaient se secourir : pas un mot ne 
sortait de ces poitrines oppressées par la terreur... Il ne 
leur était pas même possible d'échanger un regard... Déjà 
la seule puissance de l’équilibre retenait Charles, et cette 
dernière ressource allait être détruite, lorsqu'il éprouva 
une douleur aiguë à l’une de ses jambes et se sentit 
remonter de quelques pouces sur la glace. À l’aide 
du secours inespéré qui lui venait sous cette forme un peu 
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brutale, il put enfin, après beaucoup d'efforts, décrire une 
demi-courbe sur lui-même, et en se relevant, reconnaître 
pour son sauveur. Castor, le gros chien de ferme de 
Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal arra- 
chait notre héros à la mort, son maître avait enlevé dans 
ses bras, comme une plume légère, la jeune fille évanouie : 
et tout cela avait pris moins de temps que nous n’en 
avons mis à le décrire. Prévenu, par la vieille voisine, du 
complot qui avait été formé contre son hôte et sa fille, le 
cultivateur s'était mis tout de suite en route, sur ses 
raquettes, et 1l était arrivé, comme on voit, au moment où 
l’on avait le plus grand besoin de lui. 

Marichette ne tarda pas à revenir à elle ; son père, aidé 
de l’étudiant, parvint après bien des efforts à dégager de 
la neige où ils étaient enfoncés, le cheval et la voiture, et 
aussi à défaire l’épouvantail dressé à l’autre bout du pont. 
Quoiqu'il n’eût tenu qu'à un cheveu que cet obstacle sur 
la voie publique ne causât la mort de deux personnes, il 
était bien probable cependant que ceux qui avaient 
imaginé et exécuté cette mauvaise plaisanterie, avaient 
voulu seulement faire une bonne peur à nos jeunes amis, 
et que, au fond, rien de sinistre n’était entré dans leurs 
calculs. On sait que, autrefois surtout, la moitié d’une 
paroisse était toujours occupée à jouer de semblables tours 


à l’autre moitié, qui les lui rendait ; plusieurs événements. 
tragiques, sans compter une foule de procès, ont été la. 


conséquence de ces bizarres amusements. Le père de 
Marichette paraissait assez familier avec les affaires de: 
cette espèce, car tandis que Charles appelait avec toute: 


l’indignation dont il était capable, la vindicte des lois et. 


les foudres du ciel sur les scélérats qui lui avaient tendu 
un si infâme guet-apens, M. Lebrun lui répondit sans. 
s'émouvoir. “Ça n’est rien,c’est un tour des jeunesses qui. 
vous auront trouvé trop fier..On tâchera de savoir qui 
c’est, et on leur-z-en rendra un pareil.” 
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Cette aventure que le brave homme réduisait ainsi à sa 
plus simple expression, n’en prit pas moins dans le 
cerveau exalté de notre étudiant les proportions les plus 
gigantesques. Les remerciements, nous pouvons dire les 
actions de grâces que lui rendait la jeune fille, l’éloge 
exagéré mais sincère qu'elle faisait du courage avec 
lequel il avait volé à son secours, lui persuadèrent qu’il 
était son sauveur, et, comme tous les sauveurs et tous les 
protecteurs, il s’attacha tendrement à sa protégée. 

Les jours qui suivirent, de longues et intimes conver- 
sations toujours prétextées par la reconnaissance d’une 
part, et par le souvenir du danger passé, de l’autre, 
amenèrent enfin le moment où Charles, après bien des 
soupirs étouffés, bien des regards suppliants, bien des 
phrases inachevées, et mille autres réticences dont nous 
faisons grâce à nos lecteurs, osa dire à voix basse, 
lentement etmystérieusement, comme cela se dit toujours: 
“ Marie, je vous aime !...” 

—C’est-à-dire que vous croyez m'aimer, reprit la Jeune 
fille sans trop d’étonnement... Combien cela durera-t-il ? 
Dans cinq ou six jours au plus, vous partirez pour Québec, 
et la pauvre petite paysanne sera bien loin de vous et de 
votre pensée. 

—Marie!...qui voulez-vous que je vous préfère ?... Vous 
êtes la première femme à qui je parle d'amour, et je 
pe vous ai dit ces mots qu'après y avoir bien pensé. 

—Certes, 1l faut y penser aussi !... Savez-vous le tort 
que vous me feriez si vous me trompiez,... combien je 
resterais triste, délaissée, malheureuse en moi-même, et 
ridicule pour tous ceux qui devineraient la cause de mon 
chagrin ?... Je suppose, bien entendu, que je vous aime 
de mon côté,...et que je sois assez folle pour vous le 
dire... 

—Et cette supposition, mademoiselle, n’a rien d’im- 


possible, j'espère ? 
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Marichette devint rouge comme une cerise. La suppo- 
sition qu'elle avait faite équivalait, malgré toutes ses 
réserves, à un aveu naïf et bien explicite ; et le ton 
satisfait avec lequel Charles lui faisait cette question lui 
prouvait qu’elle n’avait été que trop bien comprise. 

—Je vois bien, dit-elle, après un assez long silence, 
qu'une petite fille de la campagne aurait bien de la peine 
à jouer un rôle de coquette ; et il vaut autant que Je vous. 
parle franchement que de chercher à vous cacher... ce 
que vous devinez si vite. Vous devez bien croire qu'après 
avoir reçu un peu d'éducation, j'ai dû vous apprécier,... 
surtout en vous comparant à tous les garçons qui m'ont 
fait la grand’ demande,...comme on dit tout bonnement ;.…. 
et fussiez-vous moins aimable que vous n'êtes (ici ce fut 
Charles qui rougit à son tour), vos attentions m’auraient 
toujours paru bien flatteuses....Si vous m’eussiez parlé 
d'amour à votre arrivée, j'aurais cru que vous vouliez 
vous moquer de moi; mais comme vous n'avez pas été 
trop poli, dans les premiers jours, si je m'en souviens 
bien, il faut qu’il y ait quelque sincérité dans ce que vous 
me dites.... Seulement, si vous alliez vous tromper, ce 
serait bien peu de chose pour vous, n'est-ce pas ?.... Vous 
en seriez quitte pour avoir un peu honte en vous-même 
(vos amis et le grand monde que vous voyez à la ville ne 
le sauront seulement pas) d’avoir été le cavalier d’une 
petite habitante pendant une quinzaine de jours, et tout 
sera dit... Tenez, avouez que votre air inquiet et votre 
peu de gracieuseté chez le père Morelle, venaient juste- 
ment de celu !... Vous avez changé tout à coup, je Le sais 
bien ; j'ai eu le tort de me faire un peu demoiselle pour 
vous plaire ;...je vous ai même récité mon grand rôle 
d'Athalie à force d’être tourmentée par mon père et par 
vous ; tout cela a changé vos premières impressions ; mais 
si j'allais redevenir Marichette ?... 

—Mais, mon Dieu, cela n’est pas possible, dit naïvement 
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le jeune homme d’un air assez alarmé pour faire sourire 
son interlocutrice...D’abord vous allez laisser ce vilain 
nom. | | 

—Cela n’est pas certain, monsieur, et puis on ne se débar- 
rasse pas comme on veut bien d’un nom d’amitié que son 
père vous a donné, le croyant bien beau. A part de cela, 
comme il y a beaucoup de poésie et de roman dans votre 
amour, d’après ce que vous me dites, et que ces choses-là 
s’en retournent comme elles viennent, je cours grand 
risque. de redevenir Marichette au premier moment, 
dans votre imagination du moins. Et puis, à vous dire Île 
vrai, j'aurai peut-être bien de la peine à me soutenir ainsi 
longtemps au-dessus de mes habitudes, pour vous plaire. 

— Après tout, qu'est-ce que tout cela doit vous faire, 
si je veux vous aimer Marie ou Marichette ; si Je vous 
jure que je vous trouve encore plus aimable avec votre 
petit mantelet, votre grande câline et votre jupe de 
droquet, qu'avec votre belle robe à la mode ?... 

— Oui, à la mode il y a deux ans, à la mode du couvent 
encore, s’il vous plaît !... Quand j'y pense, je dois être un 
peu moins bien comme cela qu'autrement. 

—Laissez-moi donc dire...S$Sije vous jure que, sous 
quelque nom que je me rappelle votre souvenir, quelque 
chose que je puisse refaire de vous dans ma pensée, 
j'adorerai toujours ce nom, je chérirai toujours ce 
souvenir... 

—Eh bien, quand vous aurez juré tout cela ? 

——Oui, quand J'aurai juré cela... 

—I] ne vous restera plus qu’à le tenir. On m'a toujours 
dit que c'était le plus difficile. 

— Vous avez bien mauvaise opinion de moi ! 

—Non, c’est vous qui avez aujourd’hui une trop haute 
idée de moi : cela s'évanouira à votre retour à Québec. 

—_Mais vous me faites fâcher. Ne dirait-on pas qu'il y 
a dans ce pays-ci une si grande différence entre les gens 
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.de la ville et ceux de la campagne ? V a-t-il beaucoup 
d’élégantes à Québec qui s'expriment aussi bien que vous ? 
Et puis encore, ne dirait-on pas que je me crois un 
princes 

— Quant à cela, on a vu des rois épouser des bergères, 
n'est-ce pas ? C’est qu’il faut être roi pour cela... Et puis 
vous vous croyez du pays ? Vous vous trompez ! 

— Allons! de quel endroit suis-je, à présent ? 

—Mon Dieu ! vous! vous êtes de Paris plus qu'aucun 
Parisien ; vous ne faites que parler des duchesses et des 
marquises, et des élégantes dont vous lisez les portraits 
.dans les romans et les nouvelles ; votre cœur et votre 
imagination ne sont pas avec nous, 1ls sont là-bas avec vos 
rêves... dans des salons qui ne ressemblent guère à cette 
chambre ; à l’opéra, au bal masqué, enfin je ne sais où. 

—Comme vous êtes injuste!...Je ne rêve qu’à vous; et, 
sans flatterie, quand même votre langage élégant me 
rappellerait les héroïnes des romans que j'ai lus, où serait 
le mal ? 

—Le mal serait qu'il n’y aurait pas de bon sens dans 
un pareil rapprochement. 

—Vraiment, à mon tour je commence à croire que vous 
vous moquez de moi... Tout hors de moi, je vous dis que 
je vous aime, que je vous adore, et vous entreprenez une 
thèse de philosophie pour me prouver que je me trompe... 
Si vous m'aimiez, vous n’en parleriez pas si à votre aise. 

—C’est que jy ai pensé avant vous, mon beau monsieur; 
d’abord j'ai été piquée (et c'était bien naturel) de votre 
peu de galanterie ; et ensuite à mesure que je m’élevais 
jusqu’à vous, pour ne pas être méprisée de vous, je me suis 
aperçue que je réussissais. .. comment dirai-je bien ?... 
au delà de mes désirs ; et J'ai eu peur de ce que je faisais. 
J’ai eu peur pour vous et pour moi. Mon bonheur ne m’ap- 
partient point. Sans cela, je le risquerais peut-être pour 
vous. Mon bonheur, c’est le bonheur de mon père, de 
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mon père qui n’a que moi dans le monde. Vous m'avez 
souvent parlé de votre mère, du chagrin mortel que lui a 
causé le départ de votre frère ...Cependant si votre frère 
ne revient pas, votre mère vous aura toujours, votre 
sœur et vous. Pensez-vous que mon père serait moins 
à plaindre de n’avoir qu'une fille dans le monde, et de la 
voir malheureuse et triste auprès de lui? en serait 
encore pire que de la savoir morte. Il ne faut donc 
pas que j'écoute comme cela, bien tranquillement, ce qu’il 
vous plaît de me dire de votre passion. J'ai assez pleuré 
depuis une couple de jours pour être calme à présent. Mon 
père a déjà remarqué que je n’étais pas la même ; il voit un 
peu tard l’imprudence qu’il a faite de vous amener ici, et 
il a déjà dit hier qu’il avait un autre voyage à faire pro- 
chäinement à Québec... Que dites-vous de cette idée-là ? 

—Une infamie ! Me chasser, à présent, parce que J'ai 
le malheur de vous aimer ! Vous tenez beaucoup, made- 
moiselle, à votre bonheur et au bonheur de votre père ; 
mon bonheur à moi compte pour peu de chose...... 

—Non, certes, votre bonheur y est aussi pour quelque 
chose. Si j'acceptais l'offre que vous semblez disposé à à 
me faire....et qu'il vous fallût plus tard manquer à votre 
parole, je ne crois pas après tout GIE VOME seriez heureux 
au dedans de vous-même. Mais si cest moi qui vous 
refuse.... Ah! j'oubliais !.... Vous comprenez bien 
qu'après ce que vous venez de me dire, je ne dois pas 
rester si longtemps seule avec vous. Tant que vous avez 
gardé un certain petit air dédaigneux, il n’y avait pas grand 
mal à causer ensemble. A présent, je crois qu’il vaudra 
mieux que je ne vous parle plus, d'ici à ce que je me sois 
décidée à conter tout cela à mon père...ÆEt alors si ce bon 
papa n’a pas toujours le voyage de Québec en tête... 

__Encore! Et vous avez voulu presque me faire croire 
que vous m'aimiez? [l y a beaucoup trop de philosophie, 
à mon goût, dans cet amour-là.... 
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—Ah !...eh! bien, oui,...je suis un peu philosophe. 

—Et où avez-vous pris cela à votre âge ? 

—Dans quelques livres que je lis quand je n’ai rien à 
faire. Ils sont là sur cette petite armoire. Il y en à que 
l’on m’a donnés, il y en à d’autres que j'ai achetés avec 
mon pauvre argent, et il y en a que l’on n’a prêtés. Il 
arrive aussi que, tout en travaillant, je pense,....et en 
pensant ainsi, et en lisant, je trouve tous les jours quelque 
chose de nouveau. Je suis bien obligée de réfléchir un 
peu, voyez-vous, je n'ai pas de mère qui pense pour moi. 
Et, tenez, à présent par exemple, je vais me retirer dans 
ma petite chambre: il sera peut-être bien tard quand Je 
dormirai. ...Bonsoir, monsieur Guérin ! 

Ce bonsoir fut dit d’un ton inimitable ; Charles en resta 
tout stupéfait; il ne sut que dire pour retenir auprès 
de lui la jeune fille. Quand elle fut sortie, il se dirigea 
vers la petite bibliothèque, et d’un air boudeur et distrait, 
il culbuta du revers de la main tous les volumes qui la 
composaient ; puisilse mit à les feuilleter l’un après 
Pautre. 


Voici quels étaient les titres de ces ouvrages :— 


L'Imitation de Jésus-Christ, 

L’ Éducation des filles, par Fénelon, 

Les Aventures de Télémaque, 

Le Théâtre de Racine, 

L’ Introduction à lu vie dévote, par saint François de Sales, 
Les Fables de La Fontaine, 

Les Caractères de La Bruyère, 

[Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix, 
Les Lettres de madame de Sévigné, 

Adèle et Théodore, par madame de Genlis, 

Paul et Virginie. | 


Charles ne put s'empêcher de sourire, en trouvant dans 
celui de ces livres qu’il ouvrit le dernier, le passage suivant : 
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‘* L'amour est actif, sincère, pieux, gai et agréable : il est 
fort, il est patient, il est fidèle, il est prudent, il est persévé- 
rant, il est courageux, et ne se cherche jamais lui-même ; 
car dès qu’on se cherche soi-même, on cesse d’aimer. 

‘“ L'amour est circonspect, humble et équitable, il n’est 
ni lâche, ni léger, il ne s'arrête point à des choses vaines, 
il est tempérant, il est chaste, il est ferme, il est tran- 
quille, et 1l fait bonne garde à tous ses sens (1).” 

Cette incomparable définition lui parut une de ces fines 
lecons que la Providence nous envoie au moment où l’on 
sy attend le moins; et, à dire le vrai, il y trouva d'autant 
plus d’à-propos qu’il se sentait le désir et le besoin d’aimer 
Marie d’une manière digne d'elle. La Jeune fille, après 
avoir captivé son cœur, venait de subjuguer son esprit. 

Mais, loin d’en être rendu à cet amour héroïque et sage 
qu'on venait de lui décrire sous le nom d'amour divin, il 
était au contraire en proie à cette vague souffrance de 
Pâme, à ce tumultueux réveil des sens, à ce délirant cor- 
tège de pensées et d’images séduisantes, si dangereux 
dans le moment, mais si doux au souvenir, lorsque à travers 
les glaçons à peine transparents de la vieillesse, on entre- 
voit encore, dans un passé lointain, la flamme vive et 
légère d’un premier amour. 


(1) Imitation, livre III, chap. V. 
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IV 


NE M'OUBLIEZ PAS 


EUX jours s'étaient passés, et fidèle 
à sa résolution, Marie avait évité 
toute conversation particulière 
avec Charles hors de la présence de 
son père. Le matin du troisième 
jour, plus pâle que d'ordinaire, 
toute tremblante, et comme hon- 
teuse d'elle-même, elle s’approcha du jeune 
homme, qui de son côté n’était pas moins ému. 

Il tenait à la main une longue lettre qu’il 
venait de lire, et qui, tachée de graisse, usée à tous ses 
plis, sentant le tabac d’une lieue, n’en était pas moins 


de la jolie petite écriture de Louise. La pauvre missive. 
n’était arrivée à sa destination qu'après huit jours, 


bien que la poste n’en eût mis que trois à la transporter 
de chez madame Guérin à la paroisse voisine de celle où 
se trouvait notre héros. Alors, avant de l’envoyer à M. 
Lebrun, aux soins de qui elle était adressée, ceux chez 
qui on l’avait remise, avaient jugé convenable de lui faire 
passer une couple de jours derrière un miroir; après 
quoi, ils avaient songé à la remettre à un habitant qui 
l'avait passée toute une journée à un autre, qui, après 
l’avoir fait séjourner dans sa poche, en compagnie de sa 
blague, ne s'était décidé que le lendemain à la rendre à 
son adresse. 

Cette lettre, après tant d'aventures, a bien quelques 
droits à l’attention de nos lecteurs : aussi allons-nous lui 
laisser la parole. 
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‘ Mon cher frère, 


‘“ Nous n'avons reçu qu'hier la lettre que tu nous 
as écrite avant ton départ. Je te dirai bien qu'en voyant 
en haut de la page ces deux petits mots : je pars, maman 
a tremblé de toutes ses forces.  C’était bien naturel. Et 
même, quoiqu'il ne s'agisse que d’une promenade, cette 
pauvre mère n’aime pas cela. Elle dit que ça lui déplait 
et que ça l’inquiète de te savoir plus éloigné de nous. Du 
matin au soir, elle ne parle que de toi et de Pierre. On ne 
peut rien trouver que ça ne lui fasse dire : Pierre aimait 
cela, ou bien : Pierre faisait comme cela ; Pierre disait 
cela ; Pierre sy prenait de même ; ou bien encore : si 
Charles était ici, il dirait cela. Je voudrais bien pourtant 
qu’elle pât se faire une raison, et ne plus penser à notre 
frère, puisque nous ne sommes plus pour le revoir. Je le 
lui dis souvent ; mais je me surprends à en parler la 
première. 

‘“ Quelques minutes après avoir reçu ta lettre, nous 
avons eu la visite d’un de tes amis, un avocat, qui se 
nomme M. Voisin. [Il me semble que J'ai vu ce nom-là 
quelque part dans tes autres lettres. Il se dit bien intime 
avec toi. Il nous a fait une visite qui ne finissait plus, et 
il nous a remis une lettre de ton patron, M. Dumont, 
Celui-ci ne se plaint pas de toi, mais on dirait qu'il à 
quelque chose de mauvais à nous dire sur ton compte et 
qu’il n’ose pas. Tu peux bien croire que je n'ai pas fait 
remarquer cela à maman ; mais elle a paru plus triste 
encore après avoir lu cette lettre. Je ne veux pas te 
faire des sermons, je pense bien que tu te moquerais 
joliment de moi, si je voulais t’en faire. Tu feras bien 
pourtant de te faire aimer de ton patron et de le con- 
tenter. Je n’aime pas ce qu’il dit à la fin de sa lettre, que 
c’est lui qui t'a conseillé ce voyage dans les environs de 
Montréal ; que cela te ferait du bien ; que la ville n'est 
pas toujours bien bonne pour les Jeunes gens qui n'ont 
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pas d'expérience. Franchement, y a-t-il quelque chose 
là-dessous ? 

& Quant à ton ami M. Voisin, il ne tarit pas en éloges 
sur ton compte. [l te met au-dessus de tout. Maman, qui 
ne demande pas mieux que de parler de toi, en à dit 
bien long sur ses espérances ; et ils ont parlé bien 
longtemps ensemble de choses que je n’ai pas toujours 
comprises. [Il paraît, d’après ce qu’il dit, que Pierre n’a 
pas eu tort de partir : il court une grande chance de faire 
fortune en pays étranger. M. Voisin prétend, comme 
Pierre le disait dans sa lettre, qu’il n’y a plus d'avenir du 
tout dans les professions. Là-dessus, maman a dit qu’elle 
n'avait pas envie de te faire perdre ton temps ni de te 
forcer à faire un avocat malgré toi, si ça ne te plaisait pas. 
Elle à parlé de te mettre à la tête de grandes entreprises 
et pour cela de te faire...comment donc disent-ils 
cela ?...de te faire émanciper. M. Voisin a beaucoup 
approuvé cette idée-là. 


‘ Je l'ai encore rencontré le soir chez M. Wagnaër ; 


Clorinde m'avait fait demander de passer la soirée avec 
elle. Je ne sais pas si ton ami s’est fait présenter dans 
cette maison avec quelque intention ; mais il a été bien 
peu galant pour cette pauvre Clorinde ; il n’a fait que 
parler avec M. Wagnaër. Il à encore fait mille éloges de 
toi. Il dit que tu feras un grand littérateur, et que 
tu ferais fureur dans les salons. [Il trouve qu'avec tes 
talents tu as bien raison de ne pas aimer les professions 
Il à conté plusieurs choses de toi, bien spirituelles appa- 
remment, car M. Wagnaër et un autre homme qui était 
là, ont bien ri. M. Wagnaër à dit une chose que je n’ai 
pas comprise, je ne sais pas si c’est un bon ou un mauvais 
compliment : 1l a dit que tu n'étais pas un homme pratique 

“ Ton M. Voisin peut bien être un bon garçon, je suis 
sûre qu’il t'aime de tout son cœur; mais moi, je ne l’aime 
pas de même. Il a une figure qui me déplaît. Il ressemble 
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à une belette ; il n’y a rien de plus fin qu'une belette, et 
cependant en même temps il ressemble à Guillot le 
commis. Toute la différence est dans les yeux. On a bien 
de la peine à voir ceux de Guillot qu’il tient toujours 
baissés ; et quand on les voit, on ne voit rien de bien 
beau : deux vilaines prunelles vertes comme celles d’un 
chat, mais qui ont l’air de dormir. Ton M. Voisin, lui, vous 
a des petits yeux gris perçants qui cherchent ce que vous 
pensez. Son nez long et mince, et sa bouche pincée qui à 
toujours l'air de se cacher sous son nez, pour rire sous 
cape, et son visage de parchemin me déplaisent aussi 
beaucoup. Ça n’est pas, au moins, pour te faire de la peine 
que je te dis cela : je suppose que vous autres hommes, 
quand vous avez un ami, vous vous occupez fort peu qu'il 
soit beau ou laid. 

“ Ce sont encore là des idées de petite fille. Encore 
une de ces idées. Il y a eu un momeñt, où M. Wagnaër, 
M. Voisin, et Guillot le commis, se sont parlé à voix 
basse : je les ai trouvés si laids tous les trois, qu'ils m'ont 
presque fait peur. (a ressemblait à une consultation 
de sorciers. 

“ Je vois que je t'ai assez conté de folies comme cela : 
il est temps que je finisse. Maman me charge d'une 
commission pour toi. Elle dit que, puisque tu as bien 
trouvé le moyen d’aller sans sa permission passer une 
quinzaine de jours chez des gens que tu ne connais pas, il 
est bien juste que tu viennes nous voir aussitôt que la 
neige sera partie. 

“ À ce compte-là, tu peux croire si J'ai hâte que Île 
duvet blanc qui couvre nos prairies disparaisse, et si toute 
la neige qu'il y a dans la paroisse voulait fondre le même 
jour, jy consentirais, au risque d’une inondation ! 
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Marichette fut surprise, en levant les yeux sur le jeune 
homme, de l’expression de tristesse et d’hésitation qui ré- 
gnait sur sa figure. Cette lettre l’avait vivement impres- 
sionné. Les soup- à es ==, 
cons de Louise, AN TI EL 
les reproches à 
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vait-il fait depuis le départ de son frère ? Comment s’était-il 
préparé à remplacer l’appui qui venait de manquer à sa 
mère et à sa sœur ? Qu'avait-il acquis, et que lui restait-il 
de tous ses plans, de tous ses rêves, de tous ses travaux ?.… 
Ses travaux ?... hélas ! pensait-il, son imagination seule 
avait travaillé : sa mémoire, cette armoire dont la porte 
se referme si vite,let qu’il faut tant se hâter d’emplir, sa 
mémoire était vide des choses qu’il lui importait le plus 
de posséder. Il était bien vrai que six mois seulement 
s'étaient écoulés sur le temps de son brevet : ce n’était 
qu'un huitième de ses quatre années d’étude,...ce n’était 
rien en comparaison de l’immense carrière qu’il voyait 
béante devant lui... Trois ans et demi !... comme cela 
est long à l’âge denotre héros! On ne s’imagine pas que 
tant de jours puissent jamais passer. Mais enfin, se disait-il 
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en lui-même, le commencement décide de tout, et était-ce 
ainsi qu'il dent commencer ? Était-ce là ce: que sa 
bonne mère devait attendre de lui ? N’avait-il pas manqué 
au respect, à l’obéissance qu’il lui devait, en entreprenant 
un voyage sans attendre son consentement? Et que 
dirait-elle donc, si elle savait où il en était déjà rendu ; 
si elle savait que, sans lui dire un mot, il avait déjà fait 
la folie impardonnable d’engager son avenir d’une 
manière à peu près irrévocable, irrévocable du moins en 
honneur et en conscience ! Quelle équipée 1... Était-il 
maître de lui-même pour se jeter ainsi sans plus de 
réflexion, sans autre sauvegarde que la philosophie 
d’une petite fille et la profonde expérience d’un étudiant 
de première année, dans une affaire aussi sérieuse, qui 
allait décider de son avenir et lui procurer peut-être, en 
fin de compte, des dégoûts et la misère ? 

Ces préoccupations, si Marie avait pu les deviner, 
n'auraient pas été jugées par elle bien flatteuses ; et 
même, sans savoir au juste ce qui en était, elle fut ee 
de la singulière réception que Charles lui faisait, lorsqu'elle 
venait, confiante en lui et triomphant de ses propres 
résistances, lui annoncer une décision qui, pensait-elle, 
allait le rendre plus heureux qu’un roi. 

—_ Certes, dit-elle, il faut que cette vilaine lettre vous ait 
appris de bien mauvaises nouvelles, puisque vous paraissez 
si sérieux. Ÿ aurait-il quelque malheur dans votre famille ? 

__Non, mademoiselle, seulement on me gronde un peu. 
On trouve qui je prends bien mon temps pou m’ins- 
truire... et, à dire la vérité, s1je continue comme J'ai com- 
mencé,... ma foi, je ne serai pas juge en chef (1) de sitôt. 

__Et tenez-vous beaucoup à être juge en chef ? 

—Bien peu, je vous assure ; je tiens à vivre,...et à 
vous aimer. 


(1) Traduction littérale du mot anglais Chief Justice (Président de la Cour 
royale). 
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— Ah! je commencais à croire que vous aviez tout à fait 
oublié... que vous m’aimiez. Vous vous rappelez ce que je 
vous avais dit, que je ne voulais plus vous écouter parler de 
votre amour, avant d’en avoir parlé moi-même à mon père. 

— Et votre père, que a-t-il dit ? Vous pie plaisir à me 
tourmenter. Vous n'avez donc rien à m’apprendre et je 
n'ai rien à espérer ? 

— Est-ce que vous tenez à avoir une réponse ? I] me 
semble que vous n’avez pas paru bien empressé d’abord. 

—Marie, vous êtes bien cruelle ! Vous vous jouez de 
mon amour. Vous ne savez pas qu'à peine vous ai-je 
connue, Je Vous ai aimée. Je vous aimais avant de vous 
l’avouer,... de me l’avouer à moi-même. Comme à vous, 


cet amour me faisait peur, parce que, après tout, c'était 


quelque chose de sérieux pour vous et pour moi. Eh ! 
bien, quitte à voir tous les malheurs du monde fondre sur 
moi, quitte à rester isolé de tout le reste du genre 
humain, avec vous, Marie, je serai heureux. Je serai 
heureux d’un regard, d’un sourire, d’une parole d’amour. 
Si vous me dites que vous êtes décidée à me fuir, l’aveu 
que vous m'avez fait à moitié, que je veux avoir tout à 
fait, adoucira cette séparation et me laissera quelque espé- 
rance. Parlez donc... et soyez sérieuse, vous qui vous 
dites philosophe, dans un moment que je considère comme 
le plus important de ma vie, et qu il vous est libre de 
rendre aussi le plus beau. 

Cette magnifique tirade paraîtra peut-être À nos lec- 
teurs, en contradiction avec les dispositions d’esprit que 
nous venons d'indiquer chez notre héros; mais ses 
pensées noires étaient déjà dissipées ; les quelques paroles 
de Marie et sa présence, beaucoup plus encore que ses 
paroles, avaient chassé le brouillard importun et fait 
reparaître, plus serein que jamais, un amour qui ne devait 
Jamais finir, chose bien certaine, puisqu'il durait déjà 
depuis près de quinze jours. Il y avait donc dans son 
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langage un accent de vérité qui émut vivement la jeune 
fille. D’un ton bien sérieux cette fois, elle exposa au jeune 
homme leur position mutuelle, leur avenir à tous deux, ce 
qu’elle avait résolu, et cela de manière à répondre, sans 
le savoir, aux objections qu’il se faisait à lui-même. 

Tout ce qu’elle connaissait des dispositions de son père 
lui persuadait qu'il ne refuserait pas son consentement à 
son mariage avec Charles, du moment qu’il pourrait y voir 
autre chose qu'un projet dangereux par son incertitude. 
Elle avait done arrêté que son père ne saurait rien pour 
le présent : elle épargnait ainsi un aveu bien embarrassant 
pour elle-même et bien inquiétant pour lui. 

D'un autre côté, nier à Charles ce qu’elle lui avait déjà 
dit, ou vouloir imposer silence à un sentiment qu’elle par- 
tageait, c'était folie : échanger de tels aveux sans Îles 
légitimer par un lien ou par une sanction quelconque, 
c'était légèreté ; exiger de Charles sa parole irrévocable 
sans lui donner le temps de consulter sa famille, c'était 
égoisme. Après avoir bien pesé toutes ces difficultés, elle 
en était venue à la détermination généreuse de laisser à 
Charles sa liberté, sans conserver la sienne. Elle allait lui 
promettre sur-le-champ de n’avoir jamais d’autre époux 
que lui, et lui, de son côté, après avoir consulté sa mère, 
devait contracter, sil était toujours dans les mêmes 
sentiments, un engagement semblable, et demander lui- 
même à M. Lebrun la main de sa fille. Tout cela n’avait 
d’inconvénients que ceux qui pouvaient résulter d’un 
tête à tête trop prolongé dans de semblables circonstances ; 
et comme elle était aussi courageuse que bonne, Marie ne 
donna au beau monsieur de la ville que deux jours pour 
faire ses paquets et ses adieux,au grand regret de la 
vieille voisine, qui trouva bien vilain de chasser si vite 
un si joli garçon, uniquement parce qu'il avait le tort 
d'aimer et d’être aimé. Il est inutile de dire que la mère 
Paquet était parfaitement au courant de tout ce qui se 
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passait et en savait beaucoup plus long que M. Lebrun. 
En pareille matière, tromper une femme, jeune ou vieille, 
c'est chose impossible. 

Les deux jours de grâce furent employés à arrêter les 
détails du plan dont on était convenu. Il fut dit entre autres 
choses que Charles tâcherait d'amener sa mère à Québec 
pendant l’été, et que Marie s’y rendrait de son côté pour 
se rencontrer avec elle, ce qui était facile, grâce à la 
parenté des Lebrun avec M. Dumont. Il était bien pro- 
bable que madame Guérin ne consentirait pas à accepter 
pour bru une jeune fille dont elle n’avait pas encore fait 
la connaissance et qu’elle tiendroit à s’assurer par elle- 
même de toutes les merveilles que Charles allait lui 
conter. Une telle inspection devait répugner beaucoup à 
Marie ; mais elle avait au fond assez bonne opinion 
d'elle-même pour braver cétte épreuve, et Charles la 
rassura tout à fait en lui peignant sa mère, avec raison, 
comme la meilleure des femmes. 

Le point de vue financier de la question ne fut pas 
oublié, et quoiqu'il s’agît d’un mariage d’inclination, ils 
s’arrêtèrent un moment à la prosaïique inquiétude de 
savoir comment ils se procureraient cette médiocrité d’or 
(aurea mediocritas), heureuse aisance à laquelle le poète 
a accolé le nom du plus précieux des métaux, sans doute pour 
nous rappeler que l’or, ou tout au moins un peu d’argent et 
de cuivre, par-ci par-là, ne nuit pas à la félicité humaine. 

Marie calcula ce qu’elle pouvait attendre de son père 
en se marlant ; Charles lui dit ce qu’il avait à espérer de 
son côté, et avec cela ils supputèrent un petit capital qui 
devait fournir aux dépenses du ménage pendant une 
couple d'années, espace de temps dans lequel l'étudiant 
comptait se faire une clientèle : bien entendu que le 
mariage se célébrerait quinze jours, au plus tard, après 
son admission au barreau ; c’est-à-dire dans trois ans et 
demi. On sait que des engagements à échéance aussi 
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éloignée se contractent tous les jours par des aspirants 
aux professions libérales, et que l’on voit ainsi des 
constances de quatre, de cinq, de six années, et même 
au delà, ce qui constitue un trait de mœurs locales qui 
n’est pas à dédaigner. 

Sur le chapitre de sa profession, Charles ne put sem- 
pêcher de faire à la jeune fille une sincère confession de 
ses torts. Il lui dit avec franchise quelle aversion il 
éprouvait parfois pour le métier qui allait être leur 
unique gagne-pain ; et combien peu il avait jusqu'alors 
contrôlé ses répugnances et ses caprices. Cela lui attira 
une assez verte semonce. Marie fut alarmée de tant de 
légèreté chez un homme qui paraissait avoir tant d'esprit 
et de talents ; elle lui dépeignit avec une énergie qui 
l’étonna, les malheurs qui les attendaient lui et elle, s’il 
ne se décidait point à prendre l’existence plus au sérieux, 
et en cela comme en tout le reste elle lui répétait avec 
un rare bonheur, tout haut, ce qu’il se disait tout bas. 
D'un autre côté (et c'était ce qu’il désirait), elle lui fit 
voir qu’il était bien fou de se décourager pour six mois 
qu’il avait perdus, qu’un peu d’application et de constance 
était tout ce qui lui manquait et qu'il ne tenait qu'à sy 
mettre. Elle n’eut pas de peine à lui faire promettre de 
faire mieux et de chasser une bonne fois pour toujours, 
les chimères qui hantaient son imagination : et, grâce à 
elle, rien ne manqua à ses bonnes résolutions, ni le repen- 
tir, ni l'espérance. Ajoutons qu’un aussi Joli prédicateur 
en valait bien un autre, surtout prêchant un converti. 

Ces sermons, au reste, n'étaient pas sans quelque utilité 
pour le prédicateur lui-même : ils formaient une heureuse 
diversion aux propos beaucoup trop passionnés que se per- 
mettait notre héros. Charles voyait accroître l’ardeur de 
ses sentiments à mesure qu'il voyait diminuer le temps 
qui lui restait pour les exprimer. Avec cette exagération 
si naturelle aux amants, et dont il était plus susceptible 
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que tout autre, il lui parut qu’il n'avait commencé à vivre 
que depuis deux jours, et quand vint le moment de la 
séparation, il crut qu'il allait mourir. 

Il fallait bien partir, cependant, car dès quatre heures 
du matin son hôte lui avait annoncé, en le secouant 
vigoureusement dans son lit pour le réveiller, que la 
bonne petite jument noire était attelée, et qu’ils auraient 
à peine le temps de déjeuner, s'ils voulaient profiter de la 
gelée de la nuit et ne pas laisser briser les chemins (1). 

Une larme furtive, qui séchappa bien involontairement 
de l’œil de la Jeune fille, fut tout ce qui aurait pu trahir 
son amour, en présence de son père ; et encore celui-ci 
pouvait et devait l’attribuer à son propre départ. Seule- 
ment, quand les deux voyageurs furent bien établis dans 
leur traineau, et au moment où un fouet retentissant 
donna le dernier signal, Marïe qui était demeurée sur le 
seuil de la porte, cria d’un ton qu’elle s’efforça de rendre 
le moins tragique possible : ‘ Adieu, M. Guérin...ne m’ou- 
bliez pas!” 

— Qu'est-ce qu'elle veut donc, la Marichette ? Est-ce 
qu’elle vous aurait chargé de queuqu’ commission ? 

— Oui, une bagatelle,elle m’a dit de vous faire penser à 
lui acheter... 

— Des oignons de tulipes pour son jardin ? 

—Justement. 

— Il ne faudra pas y manquer au moins... cte pauvre 
enfant! Ah! cà, M. Guérin, vous n’oublierez pas, J'espère, 
de me rappeler ça. 

—Soyez tranquille, M. Lebrun, reprit Charles, souriant 
malgré lui, et appuyant sur les dernières paroles ; soyez 
tranquille : je ne l'oublierai pas ! 


; (1) Dans le temps de la fonte des neiges, on dit naturellement que les 
‘ chemins se brisent ” quand la croûte formée par la gelée de la nuit se fond à 
? sn sa: 2 = 

l’ardeur du soleil. A cette saison de l’année une journée chaude est une 

journée de mauvais lemps, où tout au moins une journée de mauvais chemins 

pour ceux qui voyagent. 
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LE PREMIER JOUR DE MAI 


UELQUES jours après son retour à 
Québec, Charles répondit à la lettre 
de Louise, et lui annonça qu’il irait 
passer à la maison paternelle Îles 
premières semaines du mois de mai. 
Il obtint aisément de M. Dumont ce 
nouveau congé, par forme de com- 
pensation au voyage que ce bon pa- 
tron lui avait fait faire saus le con- 
sentement de madame Guérin. Le 

brave suppôt de Thémis se contenta de penser en lui-même 

que, de vacances en vacances, Son élève ne prenait pas le 
chemin de devenir pour lui un rival bien dangereux, et 
qu’il n'avait pas à craindre pour son propre compte ce qui 
arrivait déjà au ci-devant patron de M. Henri Voisin. 
Cependant l'intervalle d’un mois, qui s’écoula entre 
les deux excursions de l'étudiant, fut sigement employé. 

On se rappelle qu'au sujet de Clorinde Wagnaër, dont 

:] avait été amoureux en imagination pendant près de 

quinze Jours, notre héros avait entrepris de sérieuses 

études que la maladie funeste du caprice, aidée, déve- 
loppée chez lui par un ami perfide et intéressé à son 
malheur lui avait fait bientôt abandonner. L'amour réel 
qu’il éprouvait pour Marie et les pressantes recomman- 
dations de la jeune fille, qui retentissaient constamment 
dans sa mémoire, eurent un résultat plus positif, Au bout 
de quelque temps 1l sut assez de droit pour pouvoir 
en montrer aux autres clercs de l’étude. Il avait lu et 
médité d’un bout à l’autre le Traité des Obligations, cet 
excellent livre qui met les patrons si à leur aise, lorsqu'ils 
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l'ont une fois placé entre les mains de leurs élèves, en leur 
disant pour tout commentaire : Lisez Pothier, monsieur, 
et quand vous l'aurez lu, relisez-le. Cette phrase laconique 
et superbe, accompagnée d’un geste plein de majesté, par 
lequel on indique au jeune homme quelle vénération on 
doit avoir pour le volume qui contient ainsi toute la loi 
et les prophètes, tient lieu ordinairement des leçons et 
des cours publics que suivent les aspirants au barreau 
dans les autres pays. 

Suivant sa promesse, le premier jour de ma, Charles 


était de retour au milieu de sa famille. Bien qu’arrivé 


tard la veille, et quelque peu moulu des fatigues du 
voyage, il s'était levé de bonne heure. C’était une journée 
décisive pour lui, qui allait commencer : à peu près ce 
qu'est pour un général d'armée (qu’on nous pardonne la 
comparaison) le jour d’une grande bataille. Ne devait-il 
pas en effet attaquer une position importante ? N’allait-il 
pas combattre contre un adversaire beaucoup plus expé- 
rimenté que lui ? N’avait-il pas disposé pendant la nuit les 
batteries qu’il devait faire jouer le jour ? N’avait-1l pas 
fait une marche forcée pour arriver sur le champ de 
bataille ? Enfin, pour couper court et faire grâce à nos 
lecteurs de toute autre inétaphore, n’avait-il pas résolu 
d’avouer à sa mère tout ce qui s'était passé, de braver 
son mécontentement, d'opposer une raison meilleure à 
chaque bonne raison qu’elle placerait en travers de ses 
projets; de mettre en Jeu tous les ressorts qui peuvent 
agir sur l’esprit d’une femme et le cœur d’une mère ; 
en un mot de combattre et de vaincre par tous les 
moyens possibles ? Il avait même, dans ses appréhensions, 
surexcité son courage au point d'imaginer un moyen 
odieux, du moins à notre goût: c'était de menacer sa 
mère d’une incartade semblable à celle de son frère aîné, 


et de laisser le pays plutôt que de renoncer à celle qu'il 
aimait. 
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Une insomnie fiévreuse l’avait chassé de son lit, et à 
cinq heures, comme sonnait l’Angélus, il se promenait 
sur la grève depuis longtemps et avait déjà parcouru 
plusieurs fois cette partie de l’anse qui se trouve entre 
la rivière aux Écrevisses et la route qui descend à l’église. 

La journée qui, dans les prévisions de notre héros, 
devait être si importante, s'annonçait comme une des plus 
belles du printemps. Les flots de lumière que répandait 
le soleil levant, éclairaient avec magnificence l’admirable 
paysage qu'aucun objet sur l’eau ni sur la terre ne 
troublait dans sa majestueuse immobilité. Une neige 
éblouissante tranchait avec l’azur du firmament sur le 
sommet des hautes montagnes de l’autre côté du fleuve. 
De larges taches blanches, que l'hiver semblait avoir 
oubliées au flanc des coteaux et d'espace en espace dans 
les champs, contrastaient avec les noirs sapins et l'herbe 
nouvelle qui déjà recouvrait la terre comme une mousse 
épaisse ; de petits ruisseaux formés par la fonte des 
neiges, emprisonnés sous la glace de la nuit, commençaient 
à retrouver leur chemin avec un roucoulement semblable 
à celui des oiseaux. Des nuées d’alouettes, seuls êtres 
vivants qui paraissaient éveillés dans cet endroit solitaire, 
s’élevaient en tourbillonnant au-dessus de la petite île 
et des deux pointes de l’anse, saluant de leurs joyeuses 
chansons le lever de l’astre du jour. 

À part de ces quelques légers changements de 
décor, tout, dans le tableau que nous avons fait une 
première fois, était resté dans le même état; pas une 
maison de plus, pas une clôture, pas un arbre de plus ; 
ce qui nous fait souvenir, cependant, qu'il y avait un 
arbre de moins, le vieil orme abattu par la tempête. Ce 
lieu et ce moment étaient donc bien propres à rappeler en 
foule, à la pensée du jeune homme, tout ce qui lui était 
arrivé depuis la dernière fois qu'il avait contemplé 
avec son frère les beautés de leur endroit natal. 


Il 
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Il fut bien vite détourné de ses réflexions par un 
bruit qu’il entendit du côté de la maison de M. Wagnaër. 
C'étaient plusieurs groupes d'habitants armés de fusils 
qui s’avançaient dans cette direction. Charles crut d’abord 
que l’on avait fait quelque prisonnier, arrêté quelque vo- 
leur ou quelque meurtrier pour les conduire de capitaine en 
capitaine Jusqu'à ETS 
la ville. Mais à 
l'air de gaieté, 
amlamtouetre 
rayonnante 
de ces bra- 
ves gens, 


tous plus ou 


moins endi- 


manchés, il reconnut bien 
| vite qu’il s'agissait d’une 

> fête, et non pas des sinistres 
| N préparatifs d’une instruction 
LA criminelle. En effet, il put dis- 
tinguer, l'instant d’après, portée 
sur les épaules de plusieurs ha- 
bitants, une longue pièce de bois, semblable au grand mât 
d’un navire, entourée de branches de sapin, de rubans et 
de banderoles de toutes les couleurs.?Ce n’était rien moins 
qu'un #ai, que l’on venait planter devant la maison de M. 
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Wagnaër, récemment promu au grade de major dans la 
milice provinciale. 

Deux hommes à cheval paraissaient chargés du com- 
mandement. [’un était le plus ancien capitaine de la 
paroisse : un large ruban rouge feu entourait son chapeau, 
et une ceinture de même couleur suspendait à son côté 
un vieux sabre dont le fourreau peu solide était ficelé 
sur tous les sens. Il était difficile d’ailleurs, avec cet 
accoutrement militaire, d’être plus content de soi que 
l’était le capitaine Martin, à la tête de l'élite des deux 
compagnies de la paroisse. L'autre cavalier était Guillot 
le commis,qui, sans avoir le moindre grade dans la milice, 
n’en paraissait pas moins l’ordonnateur de la fête. 

— Arrêtez donc, vous autres ! cria le capitaine à ses 
miliciens, lorsqu'ils furent près de chez M. Wagnaër, 
Qu'est-ce que vous faites donc ? Vous avez l’air d’une bande 
de moutons et vous jasez comme des femmes ! Puis, pre- 
nant le langage technique qui convenait à la situation : 
Halte, miliciens ! Silence dans les rangs ! Deux de front... 
fusil à l'épaule... en avant, marche ! 

Les cinquante ou soixante hommes défilèrent en assez 
bon ordre devant la maison et. formèrent la ligne sur 
deux de hauteur, le dos tourné à la grève. 

—À cte heure, mes amis, dit le capitaine, il faut 
réveiller not major. C’est prouvable qu'il doit dormir 
encore ; comme c’est un gros messieu... Voyons, chargez 
vos fusils. .. Attention! bon...c’est bien... Feu!...Une 
fusillade très vive, quoique peu régulière, épouvanta les 
alouettes de la grève et fut répercutée au loin par 
les échos. 

A ce signal, la porte de la maison s’ouvrit, et le major 
parut sur le seuil, en robe de chambre, et dans un négligé 
qui paraissait vouloir dire : quelle surprise vous me 
faites ! En même temps, Mile Ciorinde ouvrait une per- 
sienne et se montrait à la fenêtre, dans une toilette assez 
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étudiée pour démentir l’étonnement que simulait le digne 
auteur de ses jours. 

Le capitaine Martin, qui se piquait de parler dans les 
termes, Ôta son chapeau (ce qui, sans contredit, était 
beaucoup plus civil que militaire) et dans un discours 
amphigourique, parsemé de grands mots empruntés partie 
aux prédicateurs, partie aux avocats, qu'il avait entendus 
dans le cours de sa pieuse et processive existence, parvint 
à exprimer à M. Wagnaër, assez difficilement, tout le 
contraire de ce qu’il voulait lui dire. Heureusement 
celui-ci n’était pas difficile sur la qualité de l’encens que 
l’on brûlait en son honneur,et il prit en bonne part les 
pompeuses injures qui lui étaient adressées. Il prononç: 
à son tour une harangue qui fut trouvée admirable, grâce 
À l'accent étranger de l’orateur, et grâce bien davantage 
à l'excellente conclusion qu’il eut soin d’y mettre. Il 
invita, en effet, tous les assistants à se rendre à l'auberge 
du village, où on leur verserait généreusement du 
meilleur rhum de la Jamaïque, dont il venait de recevoir 
les quatre plus belles tonnes qui fussent jamais entrées 
dans la paroisse. Cette péroraison éloquente prouvait au 
reste ce fait consolant, que l'éclat des grandeurs n’éblouis- 
sait point trop l’habile parvenu, et que chez lui le major 
savait, dans l’occasion, ne pas oublier le marchand. 

Un second feu roulant, plus énergique et mieux nourri 
que le premier, succéda aux deux discours, et le mai 
s'éleva comme er triomphe au milieu des cris de joie 
d'une foule de femmes et d'enfants accourus de tous côtés, 
et aux sons du God save the King, que Guillot le commis 
exécuta tant bien que mal, sur un vieux cor de chasse 
emprunté pour la circonstance (1). 

Cette musique ‘étrange, les naives acclamations des 
spectateurs, la vive fusillade, les costumes pittoresques 
des habitants, les bonnets rouges et bleus qu’on agitait en 


(1) Voyez la note B à la fin du volume. 
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l’air, les banderoles du mai qui Hottaient au vent frais et 
léger du matin, la gaieté et la bonhomie des nombreux 
acteurs de cette scène, le sérieux grotesque de M. Wagnaër 
et du capitaine, formaient un tableau de genre des plus 
charmants, encadré dans le plus magnifique paysage et 
éclairé par les plus beaux rayons d'un soleil de printemps. 

Mais si quelque chose contribuait surtout à embellir ce 
spectacle, à coup sûr, c'était la personne de Clorinde. 
Debout sur une chaise, dans la fenêtre, de manière 
que sa taille élancée parût dans toute sa grâce, elle 
sembleit la reine ou plutôt la déesse à qui tous ces 
honneurs étaient rendus. Aussi prenait-elle le plus vif 
intérêt à ce qui se passait. Ses beaux yeux noirs humides 
d'émotion étincelaient en même temps de plaisir ; elle 
semblait rire et pleurer tout ensemble, son teint brun 
était animé par les plus vives couleurs, et, rayonnante à la 
fois de grâce, de beauté, d'amour filial, de vanité satisfaite 
(sentiment qui ne contribue pas médiocrement à embellir 
une femme), elle semblait respirer avec volupté, comme 
un délicieux parfum, l’odeur de la poudre mêlée aux âcres 
exhalaisons du varec et des autres plantes marines que 
les vagues du grand fleuve rejetaient sur le rivage. Du 
seste et de la voix, elle remerciait et encourageait les 
miliciens, et les plus jeunes d’entre eux, enthousiasmés, 
* comme on peut bien le croire, épuisèrent tout ce que leurs 
poumons pouvaient leur fournir de cris de Joie, et tout ce 
qu’on leur avait donné de munitions. 

Charles, surpris et étourdi de tout ce tapage, auquel se 
mêlaient les hurlements des chiens et les cris de tous les 
animaux des habitations voisines, n’avait pas encore eu le 
temps de s'expliquer bien clairement ce que tout ceia 
voulait dire, lorqu’il aperçut Louise qui sortait de la 
maison, en rajustant de son mieux la modeste toilette 
qu’elle venait de se faire bien à la hâte. Il courut à elle. 

—Bon, te voilà, Charles, fit la jeune fille. Je suis bien 
contente, tu vas venir avec mol. 
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—Et où vas-tu de ce pas ? 

—_Chez Clorinde sûrement, lui faire mon compliment de 
tous les honneurs qu’on vient de leur rendre. 

—Ah! tu sais donc ce que ça veut dire ? 

__C'est bien certain. Est-ce que tu ne vois pas le mat 
qui est planté près de la maison ? M. Wagnaër a été fait 
major, et ils sont venus à l’improviste lui donner cette 
fête-là. Crois-tu, quelle surprise ! 

—Une surprise ! Ca doit en être une bonne en effet. Et 
où diable les gens de la paroisse ont-ils été pêcher tout cet 
amour-là pour M. Wagnaër, que personne ne pouvait 
souffrir ? 

—Ne dis donc pas cela. Nous avons eu des préjugés 
contre lui, mais je t'assure que maman en est bien 
revenue. Clorinde est si bonne, et tout le monde l’aime tant. 

— Passe pour ta Clorinde. Elle est assez jolie fille, ma 
foi ! Et c’est seulement bien dommage qu’elle paraïsse si 
fière de toutes ces singeries... Mais dis donc, ma petite 
sœur, comment se peut-il qu’elle soit si richement mise ?... 
Si c'est là sa toilette quand on la surprend, qu'est-ce donc 
quand elle veut surprendre son monde ? 

— Tiens, tu es un méchant.. Mais il faut absolument que 
tu viennes avec moi. Voyons, ne fais pas l'ours. C’est 
bien assez que tu sois resté sur la grève, comme si tu avais 
eu peur des coups de fusil. 

— Laisse donc, je me tenais à une distance respectueuse 
pour tout voir. Je serais curieux de savoir ce qu’ils se 
sont dit, le capitaine et le major. J’ai entendu par-c1 
par-là des mots longs comme d’ici à demain.... 

— Voyons, mon bon Charles, pour ne pas me faire de 
peine, viens avec moi. 

—Mais tu es folle ! Une visite, à cette heure-ci, chez 
des gens que je connais à peine ! 

—En voilà des cérémonies! N’as-tu pas dit se -même 
que Clorinde était en grande toilette ? Viens donc ! Et en 
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disant cela, Louise prenait son frère par le bras et 
l’entraînait sans trop de résistance de sa part; car on 
pouvait les voir de chez M. Wagnaër, et il n’aimait pas à 
paraître trop sauvage. 

La plupart des miliciens, profitant de l'invitation de 
leur major, s'étaient rendus à l'auberge voisine, et il ne 
restait plus que le capitaine Martin et quelques-uns des 
plus anciens et des plus respectables habitants qui causaient 
avec M. Wagnaër. Clorinde vint au-devant de Louise et 
Pembrassa, et, sans attendre qu’elle lui présentât son frère, 
elle échangea avec lui une cordiale poignée. de main. M. 
Wagnaër de son côté fit un accueil charmant à son jeune 
voisin, et l’invita tout de suite à un déjeuner magnifique- 
ment servi, qui se trouvait sans doute préparé par un effet 
de la surprise, comme tout le reste. M. Wagnaër retint 
aussi à déjeuner les habitants qui causuient avec lui. 

Après le déjeuner, qui se prolongea assez tard dans 
la matinée, Louise et Clorinde firent de la musique 
pendant quelque temps; puis Charles obtint un congé 
d’une heure seulement, pour aller faire une toilette 
plus convenable, car il était invité à diner. Les autres 
convives étaient le curé, Jules de Lamilletière, fils aîné 
du seigneur, et le notaire de la paroisse. Le repas fut des 
plus gais et arrosé d’excellent vin de Champagne fabriqué 
à Jersey par un des compatriotes et correspondants du 
major. Après le diner, Louise et Clorinde exigèrent que 
Charles les accompagnât dans une excursion à cheval ; 
le jeune de Lamilletière fut aussi de la partie. Enfin, 
après le thé, il fat question d'aller à un bal qui se 
donnait à l'auberge aux frais de M. Wagnaër. Charles se 
défendit de son mieux de ce dernier divertissement 
qu'on lui imposait, mais il n’y eut pas moyen. Ce bal 
devait être si drôle, si amusant, disaient les jeunes filles ; 
et puis Louise fut sur le point de pleurer. Ainsi, malgré 
qu'il eût bien hâte d’avoir avec sa mère l'explication 
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qu’il méditait depuis si longtemps, notre héros fut obligé 
de céder. 

Le bal fut en effet des plus divertissants. Jules de 
Lamilletière dansa avec Louise et Charles avec Clorinde. 
Les amours de Guillot le commis avec la fille vieille 
et laide d’un riche cultivateur, égayèrent surtout les 
deux jeunes couples. Ce ne fut qu’assez tard dans la nuit 
que Charles et Louise rentrèrent à la maison 

Madame Guérin avait veillé pour les attendre, et après 
s'être fait conter iout ce qui s'était passé, et comme quoi 
Clorinde n'avait pas voulu permettre à Louise de s’ab- 
senter et avait pris soin de sa toilette, qu'il lui avait fallu 
faire à plusieurs reprises, elle dit à Charles : Mon pauvre 
enfant, il est bien tard et tu dois avoir un grand besoin de 
repos. Après un voyage comme celui que tu as fait, avoir 
passé une journée pareille ! J'avais pourtant des choses 
bien sérieuses à te dire: je voulais avoir une longue 
conversation avec toi ; mais ça sera pour demain. Il faut, 
mon pauvre enfant, que tu t’occupes d’affaires importantes, 
car, vois-tu, maintenant, il n’y a plus que toi sur qui nous 
comptions. Tu es l'espoir de la famille. Ainsi, après 
t’'ôtre bien amusé aujourd’hui, demain matin, tu viendras 
entendre la messe avec moi et ensuite nous parlerons 
d'affures.” 

Charles pâlit à ce discours Sa mère avait-elle su 
d'avance ce qu’il avait à lui dire ? Quelles étaient ces 
grandes affaires dont elle voulait l’entretenir ? Il était 
pour le moins bien étrange qu’elle lui offrît ainsi l’occasion 
d’une explication qu’il désirait si fort. Toutefois, comme 
il la redoutait presque autant qu'il la désirait, il ne fut 
pas fâché de la voir ajournée au jour suivant, et las 
des fatigues de la veille et des plaisirs du jour, il s’en fut 
dormir, la tête pleine de projets, de craintes et d’espérances 
pour le lendemain. 
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ill 


L'ESPOIR DE LA FAMILLE 


HEZ nos voisins des États-Unis 
l'autorité paternelle se réduit 
maintenant à peu de chose. 
L'individualisme a remplacé 
l'esprit de famille. Chaque 
citoyen, satisfait d’avoir as- 
suré à ses enfants le plus 
profitable de tous les héri- 
tages : une bonne instruction 
pratique, qui peut faire de 
chacun d'eux. soit un culti- 
| vateur éclairé, soit un manu- 
< facturier inventif, leur aban- 


l, D A) donne le soin de se frayer eux-mêmes un 
chemin dans le monde, s'occupe peu de leur 
laisser une fortune à partager entre eux, et risque sans sCru- 
pule, dans la spéculation la plus hasardeuse, tout leur patri- 
moine, L'enfant, de son côté, choisit de bonne heure l’état 
qui lui convient, va où il veut, souvent au bout du monde, 
en revient quand il le peut, se marie quand il le veut et 
comme il lui plait; et, quelque chose qu'il fasse, il lui 
vient rarement à l’idée de prendre l'avis de ses parents. 
[ls n’ont rien à voir dans ses affaires, et ce n'est que juste : 
on ne s’affranchit d’un devoir qu’en renonçant à un droit. 

Chez nous, quoique les mœurs intimes, les choses du 
foyer domestique se modifient de jour en jour au contact 
des institutions libérales, l’absolutisme des parents, surtout . 
dans les familles riches, se ressent encore beaucoup de 


l’ancien régime. Nous ne prétendons pas dire que Pau- 
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torité paternelle se montre dure et inexorable : mais elle 
a assurément une large part d'influence sur les actes les 
plus importants de la vie : le choix d’un état, et celui 
d'une épouse. Les meilleurs parents, par leurs instances 
et leurs larmes, violentent quelquefois des décisions qui 
devraient être libres, par cela même qu’elles sont irré- 
vocables. | 

Il n’est même pas rare de voir cette influence exercée 
par la mère, à l'exclusion du père, et de grands garçons. 
très capables de penser par eux-mêmes, adopter, avec une 
soumission sans doute bien louable, la manière de voir: 
plus où moins éclairée de leurs mamans sur leur propre 
avenir. Il en résulte quelquefois que celui qui aurait fait 
avec beaucoup de peine un bon commis, devient un notaire 
où un avocat, et que celui qui montre toutes les inclinations 
d’un mousquetaire, revêt l'habit ecclésiastique. Ce sont là 
de petits écarts de l'imagination maternelle qui, au demeu- 
rant, sait d'ordinaire gouverner avec assez de bon sens. 
toute la famille, à commencer par ie chef de la com- 
munauté. | 

Pour ce qui est de madame Guérin, rien n’était plus 
légitime que l'influence qu’elle exerçait sur Charles. Par 
la supériorité de son esprit et l'énergie de son caractère, 
elle avait su dès le principe remplacer auprès de ses 
enfants l'excellent père qu’ils avaient perdu dans leur bas 
âge ; elle avait conduit avec prudence et sagacité leurs 
petites affaires pécuniaires, et ce qui vaut mieux encore, 
elle avait su à la fois se faire craindre d’eux et se faire 
aimer. Aussi, quoique prévenu par quelques mots de Îa 
lettre de Louise, Charles n’en fut pas moins très étonné 
lorsque, dès le début de leur conversation, sa mère Jui 
proposa d’abdiquer une autorité dont elle usait si sagement. 

—M'émanciper, ma mère ? s'écria-t-il. Mais qu'est-ce 
que je ferai ? Je n'ai pas hâte de prendre la responsabilité 
des affaires de la famille. 11 serait peut-être beaucoup 
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plus sage de m'interdire, au moment où je deviendraiï 
majeur, que de m'émanciper à présent... Puis se ravisant : 
Il y a cependant une sorte d’émancipation reconnue en loi 
à laquelle je ne saurais avoir aucune objection... 

__Et comment appelez-vous cela, monsieur le juris- 
consulte ? 

__[a loi dit comme cela, qu'on est émancipé en se 
mariant: 

—Quoi, déjà ? Je ne pensais pas que cela irait si bien. 
J'avais oublié qu’il n’y a rien comme le cœur d’une mère 
pour rencontrer juste. Elle est donc bien aimable cette 
Clorinde qu’elle t'a ensorcelé du premier coup ? Si tu 
savais comme cela me fait plaisir... 

Il y avait tant de bonheur exprimé par le son de la 
voix et le regard triomphant de madame Guérin, que 
Charles n’osa pas la détromper. [l se contenta pour le 
moment de manifester son étonnement. 

—Comment, ces Wagnaër qui nous ont fait tant de mal ? 
Serait-il possible ? 

_Écoute, mon cher, quelques mauvais projets qu'ait 
eus le père, je ne suis pas femme à tenir sa fille respon- 
sable. Ensuite, me crois-tu haineuse au point de refuser 
ton bonheur par rancune ? J'ai été bien surprise, cet 
hiver, lorsqu'un jour j'ai reçu la visite de mon voisin et 
de sa fille. Je me suis demandé quelque temps, ce que 
cela voulait dire. M. Wagnaër n’était pas entré dans ma 
maison depuis cette fois où il avait été si bien reçu... Je 
ne lui connaissais aucune raison d’essayer de nouveau ce 
qu’il avait tenté une première fois... J'ai eu peur de 
quelque nouvelle intrigue de sa part. Bien vite et un peu 
malgré moi Clorinde et Louise sont devenues très intimes. 
La naïveté de ta sœur, qui me répétait fidèlement tout ce 
qu'on lui disait, m'a bientôt fait voir que les Wagnaër 
avaient quelque projet de mariage en tête. Je me suis 
dit: maïs ce serait là, après tout, un bon moyen de finir 
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toutes les difficultés ; en donnant sa fille à Charles, mon 
ambitieux voisin s'assurerait cette terre qu’il convoite... 
Au lieu de redouter sa cupidité, nous serons certains de sa 
protection. [l se mêlait à ce projet beaucoup de la sym- 
pathie que j'éprouvais pour Clorinde. Dansles commen- 
cements, je n’aimais pas que ta sœur la fréquentât. Elle 
a recu une éducation toute différente et vu une société 
tout autre que celle que Je voudrais pour Louise. Mais 
elle. a un si bon cœur, elle a montré tant d'amitié à 
ma fille, tant d’égards et de complaisance pour moi, elle 
a si bien profité des conseils que je me suis permis de 
lui donner ; elle se sent si malheureuse de n'avoir 
point de mère, que je me suis habituée, depuis quelques 
mois seulement que je la connais, à la considérer presque 
comine une seconde fille, et je me suis dit qu’elle pouvait 
l’être un jour et te rendre heureux. 

—Mais M. Wagnaër, ce vilain homme ? 

— Lui aussi, mon cher, il a bien changé. Je ne ferais 
point serment.qu'il ne se permet pas encore quelques 
petits prêts usuraires, qu'il ne force pas encore quelques 
habitants à s’endetter assez pour acquérir bientôt leurs 
propriétés ; mais il s’est montré, me dit-on, bien moins 
avide depuis une couple d’années, on parle mieux de lui 
dans la paroisse et il à même fait quelques actions 
charitables. Quoique protestant, il voit souvent notre 
curé, il est bon ami avec lui; il lui a donné de l’argent 
pour ses pauvres, 1l a offert le pain bénit au nom de 
Clorinde et il a payé sa dime cette année. Ça ne me 
surprend pas, d’une manière, car il n’a jamais beaucoup 
tenu à sa religion, et il n’a fait aucune objection à ce que 
Clorinde fût élevée dans la nôtre ; je suis surprise seule- 
ment de le voir si libéral. Le curé parle en bien de lui, 
et m'a dit plusieurs fois que j'avais des préjugés trop forts 
contre cet homme. Enfin, tu as dû voir hier qu’il est 
beaucoup plus aimé des habitants, puisqu'on lui a fait une 
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si belle fête, et que tout le monde parait content de 
sa promotion au grade de major.... 

Mudame Guérin était douée ou, si l’on veut, afligée 
d’une de ces imaginations ardentes qui marchent vite et 
bien vite dans le chemin où elles entrent. Dans pen 
d'instants elle eut réhabilité aux yeux de son fils le 
nouveau major dont elle ne lui avait jamais dit de bien. 
Cela fait, elle se mit à dérouler l'avenir comme elle 
l’entendait, la pauvre femme, mais non pas absolument tel 
que Charles le rêvait. 

Son fils, une fois marié, s'établissait auprès d’elle et 
de son beau-père ; il entreprenait de société avec celui-ci 
les plus beaux travaux, il créait un commerce de bois sur 
la rivière aux Écrevisses, les billots descendaient comme 
d'énormes poissons dans le courant rapide, un moulin 
gigantesque sciait le bois au fond de l’anse, des goélettes 
et des navires s’y pressaient en foule, la terre devenait Île 
site d’un petit village, d’une petite ville, et Dieu sait quoi 
encore ! Les nouvelles juridictions judiciaires dont on 
‘commençait à parler déjà étaient établies, l'endroit deve- 
nait de la plus grande importance, on Y installait une 
cour de justice, Charles eumulait le commerce et la 
profession et était tout naturellement le procureur de 
la maison dont il faisait partie ; il était de plus l'avocat 
de tout le monde et faisait, somme toute, des affaires 
d’or. Puis on était si heureux ! Louise aimait tant Clo- 
rinde ! Clorinde aimait tant sa mère! Et Charles donc! 
Et les petits enfants !... 

Une pensée triste se lisait toutefois sur la figure du 
jeune homme. C'était, sans le savoir, une trahison que sa 
mère lui proposait. Il] se faisait honte à lui-même 
intérieurement d’avoir pu en écouter si long, sans élever 
énergiquement la voix pour plaider la cause de sa fiancée. 
absente ; mais sa mère parlait avec tant de volubilité... 
et il lui en coûtait tant de l’arracher à ses illusions ! 
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Il lui vint à l’esprit de faire une question, au moyen de 
laquelle il crut rompre le fil de la conservation, afin de la 
reprendre ensuite et de dire à madame Guérin moins 
brusquement les choses qui devaient si fortement la 
contrarier. 

—Mais vous ne m'avez toujours pas expliqué pourquoi 
vous vouliez me faire émanciper. 

— Ah ! écoute un peu : cette idée-là n’est pas non plus 
étrangère à ton mariage. Quand on veut faire une affaire 
comme ïl faut, on doit d’abord se mettre en position 
de traiter avantageusement, n’est-ce pas ? Or, pour nous 
autres vieilles gens, qui voyons quelquefois dans un 
mariage ce que, à ton âge, lorsqu'on a la tête pleine de 
poésie et de roman, l’on se donne bien de garde de voir, 
pour nous, c’est avant tout une affaire. J'ai calculé dans 
mon esprit toutes les chances de celle-ci. Quoique M. 
Wagnaër ait des intentions bien prononcées sur toi, je 
ne suis pas encore bien sûre de mon coup. Clorinde 
est bien jolie et bien riche. Cela attire les amoureux 
de loin, quelquefois. Pour m’assurer du père, j'ai donc 
imaginé de le tenter en commençant moi-même ou plutôt 
en te faisant entreprendre l'exploitation de nos pro- 
priétés. Pour cela, il faut bien t'émanciper, car il faudra 
que tu agisses toi-même. J’ai une couple de cents louis, 
fruit de mes économies. Nous emprunterons, car avec 
cela tu n’irais pas loin. Je te mettrai en rapport avec les 
gens d’affaires que je connais à la ville : y aller moi- 
même, signer des papiers, m'inquiéter, me casser la tête, 
tout cela me répugne beaucoup. Tu es toujours destiné à 
avoir les affaires de la famille en main un jour ou un 
autre. [l vaut mieux à présent que plus tard. Cela te 
donnera de la gravité, cela t’empêchera de te laisser 
aller aux folies et aux extravagances de la jeunesse. Je 
vais donc, aussi promptememt que cela te conviendra, te 
faire émanciper, puis je te consentirai une donation en 
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bonne et due forme de mes deux terres ; car tu sais que 
ton père m'a tout laissé à moi en propre par son testament... 

— Pierre et Louise... vous n’y pensez point ! 

—K$ois tranquille. J’assure à Louise dans la donation 
une jolie rente ; et pour ce qui est de Pierre, s’il devait 
jamais revenir, ce qui me reste à part de mes terres serait 
pour lui. Je me fie aussi un peu à ta générosité. Mais je 
n'ai guère d’espérances pour ce pauvre enfant; et Je 
ne compte plus maintenant que sur toi... Voyons, tout 
cela te fait froncer les sourcils ; tu es mécontent peut- 
être de me voir tant calculer et mettre tant d'intérêt la 
où tu voudrais ne mettre que du sentiment. Eh bien ! 
voilà qui va te faire à merveille pour te délivrer de mes 
sermons. Vois-tu qui vient au détour de la route? Va 
rejoindre ta sœur et son amie, et pour résumer tout ce que 
j'avais à te dire, laisse-moi ajouter deux mots : souviens- 
toi que tu es l'espoir de la famille ! 


Le—< 
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VII 


UN BAL CHEZ M. WAGNAER 


PEINE deux mois s’étaient-ils écou- 
lés depuis la conversation que 
nous venons de rapporter, que 
Charles laissait pour la troi- 
sième fois l’étude de son pa- 
tron et sa petite mansarde. 
2 {F C'était encore vers sa paroisse 
& natale qu'il se dirigeait. 
L'amour filial n’était cepen- 
dant point le seul motif de 
cette troisième excursion. 
Les idées de madame Guérin avaient 
germé chez son fils et fruetifñié à merveille. 

LOME Malgré tous ses beaux projets, il n'avait pas. 
osé livrer l'assaut que nous lui avons vu méditer avec tant 
de courage ; puis, petit à petit, il avait si bien parlementé 
avec sa conscience, qu'il avait fini par renoncer à toute 
explication. Il n’y avait pas loin de Ià à l'entière apos- 
tasie de son premier amour. 

Belle, enjouée, unissant à toutes les grâces de la 
Jeunesse toutes les séductions de la bonne compagnie, tous 
les riens charmants qui ne s'apprennent qu'à cette école 
et qui font tant d'impression sur un jeune homme, Clo- 
rinde acheva de faire oublier la jeune villageoise. 

Lu solitude, la mélancolie, le contraste entre Marichette 
et tout ce qui l’entourait avaient été pour beaucoup dans 
cette première passion. Le réveil de la nature aux 
premiers Jours du printemps, les mille voix harmonieuses- 
qui s'élevaient du fleuve, des champs et des bois, les- 
souvenirs qui sattachaient à tant d'objets familiers À son 
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enfance, les promenades qu’il faisait avec Louise et Cio- 
rinde, la sympathie qui unissait les deux jeunes filles 
et formait autour d’elles comme une sphère d’ondulations 
magnétiques, tout cela amena par degrés de nouveaux 
sentiments que notre héros ne put s’empêcher d’avouer. 
La jeune fille, qui reçut cet aveu, s’en empara sans trop de 
facons comme d’une chose à laquelle elle s'attendait 
depuis longtemps et qui lui revenait de plein droit. 

Mlle Wagnaër était une de ces natures ardentes qui ne 
font jamais trop de mystères de leurs sentiments. Autant 
Marichette avait montré d’hésitation, de résérve, autant 
Clorinde se montra heureuse et fière de l’amour qu’elle 
inspirait. 

Après quelques semaines d’un bonheur que des sou- 
venirs importuns ne troublèrent que rarement, Charles 
avait dû retourner à la ville pour exécuter les projets de 
sa mère. Tout se passa tel que madame Guérin l'avait 
prémédité.  L’émancipation fut votée par une assemblée 
de parents et amis qui n'étaient ni l’un ni l’autre, l’acte 
fut homologué par le juge, qui signa sans lire, et M. 
Dumont fut nommé, pour la forme, conseil au mineur éman- 
cipé. Les emprunts nécessaires furent réalisés en peu de 
temps ; Charles signa plusieurs contrats avec des ouvriers 
pour la construction d’une écluse et d’un moulin à scie ; il 
engagea un commis, espèce de factotum qui se mit à la tête 
d’une bande de bûcherons ; enfin, en très peu de temps, il 
donna à l'exploitation de la rivière aux Écrevisses toutes 
les apparences d’une grande et sérieuse entreprise. 

Cela fit ouvrir de grands yeux à M. Wagnaër. Il ne 
s'était attendu à rien de semblable. Il se voyait, comme 
on dit, couper l'herbe sous le pied par un jeune homme 
qu’on lui avait représenté jusque-là comme incapable de 
mettre deux chiffres bout à bout. 

M. Wagnaër en était à une époque de transition bien 


importante. Après avoir amassé les matériaux de sa 
12 


178 CHARLES GUERIN 


fortune. il en construisait l’édifice et se préparait à Sy 
caser avantageusement. Pour cela, il s’efforçait d'acquérir 
la seule chose qui lui avait manqué jusqu'alors, la considé- 
ration publique ; il refaisait de son mieux sa réputation. 

Avec ce léger ingrédient de plus, sa position devenait 
en effet très enviable. Ce n’est pas peu de chose que de 
primer par sa richesse sur une étendue de vingt à trénte 
lieues et de dominer tous les gentilhommes et les bour- 
geois disséminés dans cet espace. Il faut qu’une flétrissure 
morale soit bien désespérante, pour qu’un homme très | 
riche au milieu de fortunes généralement médiocres 
ne parvienne pas à la faire disparaitre. 

Les belles campagnes de la Côte du Sud, et particu- 
lièrement les environs de la résidence de M. Wagnaër, 
sont, tous les étés, le rendez-vous de nombreux émigrés de 
la meilleure société de Québec et de Montréal. Réunis 
aux familles les plus considérables de ces endroits, ces 
visiteurs citadins forment des cercles, pas aussi brillants 
sans doute que la brillante cohue qui s’entasse à Saratoga, 
à New-Brighton et aux autres eaux et bathing places de 
l'Amérique, mais assurément plus gais et plus agréables. 
Ce sont des fêtes champêtres, des pique-niques, des excur- 
sions en chaloupe dans les îles du fleuve, de longues 
cavalcades d’une paroisse à l’autre, des promenades dans 
les bois, tout cela avec le spectacle des plus beaux 
paysages du nouveau monde. 

M. Wagnaër conçut le projet de rassembler chez lui, à 
un jour donné, tous ces essaims de voyageurs et toute la 
société de l'endroit. Il voulait poser par une fête splen- 
dide la base de son existence nouvelle, inaugurer et 
substituer une domination d’un autre genre au règne de 
terreur qu’il avait fait peser jusque-là sur ses voisins. En 
d’autres termes, d’usurier et de créancier impitoyable, le 
marchand enrichi visait À se transformer en grand sel- 
gneur magnifique et hospitalier. 
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Grâce à quelques amies de pensionnat et aux relations 
d’affaires que son père entretenait avec quelques-unes des 
plus riches familles anglaises de Québec, Clorinde avait 
fait des connaissances dans le beau monde. Elle prit le 
prétexte de rendre à ses amies les politesses qu’elle 
en avait reçues, et les invitations du bal, comme cela 
devait être, furent faites en son nom. 

M. Charles Guérin et M. Henri Voisin furent les pre- 
miers invités parmi les jeunes gens de la ville et sy 
rendirent ensemble. 

Il n’est pas besoin de dire que M. Wagnaër n’épargna 
rien pour cette occasion. Clorinde et Louise s'étaient 
chargées des préparatifs. Elles avaient transformé la 
maison et les jardins à ne pas sy reconnaître. Elles 
avaient disposé avec art dans tous les appartements 
des guirlandes de feuilles d’érables entremêlées de fleurs. 
On avait abattu plusieurs cloisons, ce qui avait fait une 
salle de danse très vaste, tapissée d’un bout à l’autre 
de branches de sapins et d’érables. Des convoluulus, des. 
clématites et d’autres plantes grimpantes étaient artiste- 
ment mêlées à la verdure : leurs fleurs blanches, rouges, 
bleues ou jaunes formaient tout autour une véritable 
charmille. De grands vases d’albâtre contenant des 
bougies de diverses couleurs répandaient une lumière 
fantastique dans les vestibules et les boudoirs ; tandis 
que plusieurs lustres jetaient dans la salle du bal une 
éblouissante clarté, d’autres vases pleins de fleurs odori- 
férantes mariaient leurs suaves senteurs aux exhalaisons 
aromatiques des sapins, et une brise légère, qui pénétrait 
par toutes les ouvertures de la maison, agitait douce- 
ment et lumières et parfums. 

Au fond de la salle de danse, il y avait deux larges 
fenêtres qui donnaient sur le jardin. On n’en avait fait 
qu'une seule porte. Plusieurs arcs de verdure élevés. 
très près les uns des autres formaient un chemin couvert 
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en feuillage de la maison au berceau. On avait relégué 
dans cet endroit le buffet et les rafraichissements. Des 
statues de plâtre imitant le bronze, éclairaient le jardin 
avec des lampes qu’elles tenaient dans leurs mains ou sur 
leurs têtes. Des lampions de diverses couleurs avaient été 
disposés dans les arbres, les charmilles et les arbustes. 

Mais la plus belle des décorations, c'était la nuit 
sereine mais noire et sans autre lumière que celle des 
myriades d'étoiles qui scintillaient là-haut, comme pour 
quelque réjouissance céleste. Une obscurité mystérieuse 
étendait ses voiles sur toute la campagne et au loin sur le 
fleuve. Il y a une sensation étrange que l’on éprouve au 
milieu d’une semblable fête, lorsqu'on songe à l’atmos- 
phère de lumière et de bruit qui nous environne et 
va mourir par degrés si près de nous dans le silence et 
l'obscurité de la nature. On se croit dans un monde à part, 
sur une oasis de plaisirs, avec des limites et un horizon 
inconnus. 

La société qu'avaient réunie les invitations de Clorinde 
formait un tout passablement hétérogène. Il y avait là 
des demoiselles de la ville en grande tenue de bal, 
décolletées autant que la mode le permettait, ce qui veut 
dire beaucoup, et des jeunes personnes de la campagne 
avec des mouchoirs de gaze sur leurs épaules, qui les 
enfonçaient autant et plus que ne l'exige la pudeur 
la plus incivilisée ; des élégants comme Jules de Lamille- 
tière, Jeunes gens aux allures hardies et dégagées, 
valseurs intrépides, pleins de grâces et de fatuité, dont la 
toilette était calquée sur la dernière gravure de mode; et 
des échappés de collège avec des habits et des tournures à 
moitié séculiers, au regard indéeis, à la démarche timide, 
gauche, contrainte, malgré la meilleure volonté du monde. 
Il y avait des dames à grandes prétentions, à la pose 
hautaine et protectrice, exclusives au dernier degré, ne 
parlant qu'entre elles et rendant à peine un dédaigneux 
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salut à toutes les personnes qui leur étaient nouvellement 
présentées, et de bonnes grosses mamans déployant un 
sans-gêne un peu vulgaire, un caquet familier, des toilettes 
surannées, chargées de bijoux, de fleurs et de rubans, 
et remarquables surtout par des coiffures pyramidales en 
dehors de toutes proportions connues. 

C’est le triomphe d’une châtelaine accomplie de faire 
oublier les éléments disparates qui se trouvent dans 
un salon, de mêler, de fondre ensemble les nuances 
diverses en donnant l’exemple par sa cordialité et son 
affabilité. La dame de céans n'avait n1 l’aplomb, n1 Pau- 
torité nécessaires pour réussir à ce point. 

La moitié de la société n’avait pas été présentée que déjà 
l’on pouvait voir la partie la plus jeune et la plus élégante 
se grouper autour d’elle et lui former une espèce de cour. 

Au nombre des jeunes gens qui entouraient Clorinde se 
trouvaient deux officiers de la garnison de Québec. Ils 
étaient en habit bourgeois, ou, comme on dit dans le jargon 
anglo-français de nos salons, en civiliens. 

Charles suivit avec une religieuse attention la conver- 
sation de ces hommes qu’il voyait partout si recherchés et 
si admirés. I[lne fut pas médiocrement surpris de leur 
entendre adresser pêle-mêle à Louise et à Clorimde une 
foule de questions décousues et saugrenues. 

—Aimez-vous beaucoup la valse ?—Passez-vous souvent 
l'hiver à Londres ?—Comment trouviez-vous l’uniforme 
du régiment qui vient de partir ?—Aimez-vous les bains 
de mer ?—Marchez-vous souvent en raquettes ?—Savez- 
vous patiner ? 

Au premier coup d’archet Jules de Lumilletière se 
mit en place avec Clorinde, Louise avec un des militaires 
fit leur vis-à-vis. Charles se tint près du quadrille et par 
un effort de hardiesse et d’habileté trouva le moyen 
d'engager Mile Wagnaër pour le troisième. Elle l'était déjà 
pour le second avec l’autre militaire. 
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L'entrain de la danse, la musique assez bonne, l’éclat de 
la fête ne tardèrent pas à animer tous les invités d’une 
gaieté bruyante qui effaça bientôt les distinctions les plus 
désagréables. Le bal fut ra- 
vissant. 

Clorinde, après avoir 
dansé avec Charles, refusa 
tout autre cavalier, sous le 

prétexte que lui of- 
sf EE frait son rôle de mai- 
Re tresse de maison. 
f] / Le Elle fit avec Louise 
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à un de ces arbres et paraissait chercher dans la contem- 
plation de la voûte étoilée, une compensation à sa solitude 
et à son ennui. Il eut pitié de lui et, l'indiquant à Clo- 
rinde qui ne put s'empêcher de sourire, il prit congé d’elle 
et alla le rejoindre. 

Comme pour remercier son ami, Henri ne tarit pas en 
éloges sur Louise et sur Clorinde. Il le félicita d'avoir 
dans une de ces charmantes personnes, une sœur chérie, 
et dans l’autre....bientôt, peut-être, plus qu'une sœur. 

Il est juste de dire qu’il y avait encore plus de vérité 
que de flatterie dans ces paroles. Mile Wagnaër et Mlle 
Guérin étaient bien certainement les deux reines du bal. 
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quoique belles chacune à sa manière. Clorinde, un peu 
brune, avait un de ces teints animés et transparents qui 
ont le velouté de la pêche. Elle avait de grands yeux 
noirs tempérés dans leur éclat par la mélancolie que pro- 
jetaient sur leurs regards les longs cils qui les recou- 
vraient, un profil grec assez correct, des lèvres un peu 
plus épaisses qu'un peintre ne l'aurait désiré, mais pleines 
de fraîcheur etde volupté dansleurs contours. Son expres- 
sion un peu sévère devenait gracieuse lorsqu'elle causait ; 
elle avait quelque chose de compliqué qui manquait à la 
blonde et naïve figure de Louise. | 

Les charmes de cette jeune fille, son amour qu’elle ne 
lui dissimulait guères, les magnificences de la soirée et, 
pour tout dire, quelques verres d’un vin généreux que 
Charles s'était versé au buffet en compagnie de son ami, tout 
cela lui avait monté la tête à un degré difficile à décrire. 

Il se livrait à une splendide improvisation dans laquelle 
il construisait des châteaux et organisait des fêtes dignes 
des Mille et une nuits, lorsqu'un domestique vint annoncer 
aux deux jeunes gens, que M. Wagnaër désirait les entre- 
tenir un moment. Ils le suivirent et trouvèrent leur 
hôte qui les attendait dans une petite chambre voisine de 
son magasin, dans la seule partie de la maison qui ne fût 
pas envahie par la foule des invités. Il avait avec lui 
Guillot son commis et un jeune homme imconnu. 

—_Je vous demande mille pardons, dit-il, de vous avoir 
enlevés à vos amusements, surtout pour vous parler 
d'affaires. Je vous tiendrai iei le moins longtemps pos- 
sible, et comme je n’y vais point par quatre chemins, ce 
sera bientôt fait. Monsieur Jean Bernard, que je vous 
présente, est le fils d’un de mes amis. Il se propose de 
fonder un établissement de commerce dans le district de 
Gaspé. Il y a beaucoup à faire dans ces endroits, et je 
crois qu'avec un peu d'encouragement il réussira. J'aime 
à favoriser les jeunes gens, et surtout les jeunes Canadiens. 
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Après cela, vous me direz que c’est bien juste, puisque 
j'ai fait ma fortune ici....1l faudrait à M. Bernard deux 
mille louis pour faire partir ses affaires. Hum! deux 
mille louis, par le temps qui court, M. Bernard, savez-vous 
bien que ça ne se trouve point dans le pas d’un cheval! 
Mais, comme je vous le disais, il y a un instant, je crois | 
que nous en viendrons à bout. Sept cent cinquante louis 
que Monsieur a par lui-même, et sept cent cinquante louis 
que je viens de lui prêter, cela fait bien quinze cents louis. 
Il est vrai qu'après cela je me trouve épuisé, mais il reste 
mon crédit, qui est bon, Dieu merci. En partant avec M. | 
Bernard demain matin pour Québec, je trouverai là des 
amis qui nous endosseront des billets et j'aurai aisément 
quelques cents louis aux banques. La seule objection, 
c’est qu'un voyage à Québec dans ce moment-ci me con- 
trarierait beaucoup. Je suis au plus fort de mes affaires 
-...J'étais très embarrassé, lorsque Guillot, qui a de 
bonnes idées, m’a fait penser à vous, Messieurs. Vos noms 
sont assez connus. Placés avec le mien, pour la forme, sur 
le dos d’un billet, ils feraient l’affaire sans aucune diffi- 
culté. J’ai pensé que vous aimeriez à vous joindre à une 
bonne action, et à rendre service à un jeune compatriote. 
J’ai préparé deux billets de cent cinquante louis chacun. 
Vous n'avez qu’à dire si cela vous convient. Si ça vous 
gênait le moins du monde, nous n’en serions pas pires amis. 

Après quelques observations, Henri Voisin, sans trop 
hésiter, endossa l’un des billets, fait à son ordre par Jean 
Bernard. Charles Guérin suivit son exemple et mit son 
nom sur l’autre billet, 

M. Wagnaër écrivit le sien au-dessous. 

Et l’on rentra dans la salle du bal, et le bal dura jus- 
qu’au jour. 


st le nait 


FIN DE LA SECONDE PARTIE. 
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TROISIÈME PARTIE 
I 


SOUS LES SAPINS 


74. HU bout de la terre de Jacques 
ñ 1 Lebrun,sur la lisière du bois, 
se trouvait une longue suite 
de grosses roches, recou- 
vertes, pour la plupart, de 
mousses épaisses et de 
lichens, et entre lesquelles 
s’élevaient plusieurs sapins 
à la sombre verdure. Au 
D pied des sapins, à travers les 

27 cailloux, un ruisseau qui, 
>: dans les grandes eaux, deve- 
| nait un torrent, précipitait 
une onde fraîche et écu- 
Re re mante. 
| C'était une des plus chaudes. 
journées de l’été. Un soleil ardent desséchait l'herbe des 
prairies, et à'travers le feuillage épais, dardait quelques-uns 
de ses rayons jusque dans la profondeur des bois. Lesoiseaux 
se taisaient comme accablés par la chaleur ; on n’entendait 
que le chant de la cigale et le bourdonnement de quelques. 
autres insectes. Il était trois heures de l'après-midi, la 
chaleur était parvenue à son apogée, et l'endroit que nous 
venons d'indiquer offrait un asile qui n’était pas à dédai- 
gner. Une jeune fille assise sur une des plus grosses. 
roches, la tête appuyée sur le tronc d’un sapin, s'était 
endormie dans cette retraite ; le tapis de mousse qui recou- 
vrait la pierre trempait au bas dans le ruisseau, et les. 
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branches du sapin descendaient jusqu’à terre en s'éloi- 
gnant du tronc. La jeune fille avait de longs cheveux 
Châtains qui tombaient en boucles épaisses sur son cou ; 
son teint était animé de vives couleurs, et quoiqu’elle ne 
fût pas bien brune, on voyait que sa peau avait été plus 
d’une fois caressée par les rayons du soleil. Sa respira- 
tion haletante révélait un sommeil agité. Un large 
chapeau de paille et un beau livre relié en maroquin 
rouge, avaient été oubliés sur une des roches voisines. 
L'indiscret qui se serait permis de feuilleter le livre, 
aurait trouvé que c'était un Album converti en journal 
intime, et si, après cette découverte, il eût poussé l’indéli- 
catesse plus loin, il aurait pu lire ce qui suit. 


* 


28 mars. 


Quel usage puis-je faire de cet Album, qui me soit plus 
agréable que d’y inscrire jour par jour les ennuis de l’ab- 
sence ? Quel plaisir nous aurons tous deux à relire ces 
pages !....Il n’est parti que d’hier et quel vide!.... 
Quelle longue journée ! Je n’ai pas travaillé: j'ai passé 
comme une folle une grande partie du jour à regarder à 
la fenêtre, dans la direction qu’ils ont prise....comme si 
Je pouvais le voir, à présent qu’il est si loin ! Comme je 
regardais, 1l est venu s’abattre sur le chemin, tout un 
volier de ces petits oiseaux blancs qu’on appelle des 
oiseaux de misère. Je voudrais bien de leur misère et 
être l’un d'eux! Comme je l'aurais suivi en sautillant 
sur la neige...,.Où est-il à présent ? Il pense à moi.... 
on n'oublie pas si vite ; mais’y pensera-t-il longtemps ?. ... 
Ah! oui, ce mot qui m'est échappé comme il partait: Ne 
m'oubliez pas, retentira longtemps dans son cœur. Je ne 
sais pas comment j'ai fait pour oser lui dire cela en pré- 
sence de mon père ! | 

Je ne vis que de souvenirs; les plus petites choses sont 
sans cesse présentes à mon esprit. 
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J'ai remarqué un demi cercle tracé très fortement sur 
le plancher près d’une fenêtre. Il se mettait là souvent, 
un genou appuyé sur une chaise qu'il faisait tourner sur 
elle-même. ...Cette petite trace sur le plancher, ce n’est 
rien sans doute; eh bien! je suis allée déjà la regarder 
plus de dix fois. 


3 avril. 


Je ne serai maintenant pas plus de deux jours sans avoir 
de ses nouvelles. Mon père m’apportera-t-il une lettre de 
lui? Je ne le pense pas; il n’osera pas La lui confier. 

Cette semaine d’ennui me rappelle celle que j'ai passée, 
il ya quelque temps, lors du premier voyage de mon 
père. Mais c’est effrayant combien je m'ennuie davantage. 
Alors, au moins, je travaillais, Je pouvais voir au ménage, 
lire, coudre, broder....., 


6 avril. 


Mon père et une lettre ! Comme j'ai repassé souvent 
dans ma tête ces quelques lignes ! Comme j'ai été fière 
de découvrir ce billet que mon père m'a remis sans le 
savoir ! Quelque chose me disait qu'il devait y avoir 
mieux que des ognons de tulipes dans ce petit paquet. 

Cela m’a porté bonheur, j'ai été tout autre aujourd'hui 
que les jours précédents. J'ai fait plus d'ouvrage que 
dans toute une semaine. 

Mais peut-être ai-je mal fait de lire cette lettre ? Com- 
ment ! après l'avoir attendue si impatiemment, J'aurais 
été forcée de la déchirer ou de la jeter au feu ! Le bon 
Dieu exige-t-1l tant de perfection de nous autres pauvres 


jeunes filles ? 


15 avril. 


Me voici retombée dans mon ennui et le dégoût de tout 
ce qui m’environne. Cette lettre m'avait pourtant con- 
solée, du moins pour quelques jours. 
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À présent, j'ai beau la lire et la relire, il me semble 
qu’elle ne me dit plus ce qu’elle me disait. Je suis dans. 
un état étrange. Tout est pour moi sujet de crainte ou 
d'espérance. La moindre chose, un mot, un bruit, un 
regard me trouble et m'effraie...... 


21 avril. 


J’ai lu des vers qu'il me faut copier ici. Je ne pourrais. 
Jamais si bien exprimer ce que je sens. 


L'ABSENCE. 


Pendant une heure au moins je l’avais attendu. 
Mécontente, javais tâché de me distraire 

Par un livre amusant, un travail assidu ; 

Hélas ! je ne pouvais ni lire ni rien faire. 

Assise sans penser devant mon secrétaire, 

Sans se fixer sur rien, mes yeux erraient partout. : 
Ma plume au lieu d'écrire essuyait la poussière, 
Et puis entre mes doigts la prenant par un bout, 
Mollement j’arrachais sa parure légère ; 

Puis ma tête tombait sur mon bras incliné, 

Puis j'effaçais un mot, puis ma main indolente 
Défaisait sans effort chaque boucle flottante 

Dont mon front le matin se voyait couronné. 

Je soupirais tout bas sans.peine bien réelle: 
J’arrangeais le fichu que j'avais détaché, 

Puis je me balançais et, le corps tout penché, 

Je comptais les pavés de ma chambre nouvelle. 
Qui croirait que ce jeu dissipa mon ennui ? 
Depuis que nuit et jour je ne pense qu’à lui, 

Pour moi tout est présage—et la lune couverte, 

Et les ciseaux offerts, la rose trop ouverte, 

La marguerite en fleurs que j’effeuille en passant, 
Le chant du jeune oiseau, sa vue au jour naissant, 
L'araignée au matin qui fait que je tressaille, 

Que j'ai peur jusqu’au soir et qu’alors je me raille 
De ma vaine frayeur qui renaîtra demain. 

J’en reviens au pavé dont le nombre incertain 
Faisait qu’en les comptant mon cœur battait à peine, 
Qu'’à force de trembler je ne voyais pas clair. 

Il ne reviendra pas de toute la semaine, 

Me dis-je alors tout haut, si le nombre est impair. 
Il est pair—ÿ'ai compté—Dôût ta bouche railleuse 
Sourire un peu de moi, je me sentis joyeuse. 
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Par un second calcul je n’osai pas risquer 

Un bien déjà promis...je pouvais le manquer 

Peut-être en me trompant ; du pavé prophétique 

J'al détourné les YEUX... ce ee cosesssoesoocese 

Grand Dieu ! je viens d’entendre un air napolitain, 

Un air gai le lundi …... je pleurerai demain. 

Un enfant a chanté—cela marque la joie— 

Un chien hurle—la peine.—Ainsi toujours en proie 

A la crainte, à l’espoir.—Mais le soleil à lui, 

Dans un nuage d’or le voilà qui se noie, 

C’est preuve de bonheur... Quelqu'un vient—ah! c’est lui / 
Elle est bien heureuse, et moi, pauvre Marichette, quand 


pourrai-je dire: Ah! cest lu! 


26 avril. 


J’ai reçu aujourd’hui une lettre d'Émilie. Voilà ce que 
j'appelle une bonne amie. Elle est lancée dans le monde 
et elle ne m’oublie point dans mon petit coin. Elle s’in- 
forme de mon Album. J'aurais honte de lui dire l’usage 
que j'en fais. Elle m'avait si bien recommandé, en me 
faisant ce cadeau, de l'emplir de jolies aquarelles et sur- 
tout d’y peindre les fleurs des bois qu’elle aimait tant et 
que nous allions cueillir toutes deux, un livre de botanique 
à la main. | 


11 mai. 


M’aurait-il oubliée ? Ah! cette pensée est affreuse, 1l 
faut la chasser bien vite. 

J'ai surpris mon père aujourd’hui qui me regardait tra- 
vailler : il s’est éloigné, les yeux pleins de larmes. Aurait- 
il compris ? 


20 mai. 


Ah! plaignez le mortel qui, seul en son ennui, 
Va cueillir une fleur et la garde pour lui! 


Pensée délicate et vraie!....Je suis allée aujourd’hui 
herboriser. J’ai trouvé des fleurs qui sont à peu près les 
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premières À poindre dans les champs, au bord des ruisseaux 
et sur la lisière des bois. Le printemps est bien tardif 
cette année. L'érythronium, jolie fleur jaune qui se 
balance avec grâce sur sa tige entre deux longues feuilles 
d’un vert doux à l’œil et tacheté de rouge ; le érilium avec 
ses trois feuilles, ses trois sépales et ses trois pétales ; 
l'anémone, aussi gracieuse que son nom ; le sanguinaria ca- 
nadensis, dont la racine tache comme du sang ; la wzolette, 
fleur emblématique dans tous les pays ; la claytonia virgi- 
nica, dont les petites campanules blanches et roses se 
‘achent aussi comme les fleurs de la violette; quand je 
les ai eu cueillies, je ne savais plus qu’en faire : mon petit 
herbier en contient déjà des spécimens sous toutes les 
formes. Quel plaisir J'aurais eu à les lui donner ! 

J'étais bien contente, cependant, de mon petit butin, 
dont je me proposais de faire. hommage à mon père, lors- 
que j'ai rencontré la mère Paquet, qui venait au-devant 
de moi et qui m'a fait le plus vilain plat qu'on puisse 
imaginer. ‘“ Mamz'elle Marichette, m'a-t-elle dit, je ne 
sais pas ce qu'ils ont dans le village, maisils ne font que 
rire de vous et jaser sur votre compte. Depuis que ce 
beau Mossieu est parti, 1ls disent que vous êtes folle, que 
vous avez la tête virée, que vous êtes fière, c’est terrible, 
et puis que vous avez bien du chagrin, ce qui est bon pour 
vous ! Ils disent comme cela que vous n’aurez plus jamais 
de ses nouvelles, qu'il vous à amusée, qu’il se moque de 
vous; et un tas d’autres choses que je voudrais tant seule- 
ment pas vous répéter. Croyez-moi, mam’zelle Mari- 
chette, soyez gaie, avenante, montrez-vous dans le village, 
faites-vous des amis; ça ne vaut jamais rien pour une 
créature de se mettre dans leslangues.” 

La vieille est-elle piquée de ce que je ne lui fais point 
de confidences ? Ou bien dit-elle vrai ? Cela ne laisse pas 
que de n’inquiéter. 
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Mon père m'a prise dans ses bras, et il ma demandé ce 
que j'avais à être triste. Je lui ai dit que j'étais malade. 
Effectivement, je n’ai point menti. Seulement, je ne suis 
pas triste parce que je suis AVES 
malade ; mais je suis ma- 
lade parce que je suis 
triste. J’ai eu, cette nuit, 
une fièvre très forte ; si Je 
me souviens bien, je me 
. suis levée dans ma chambre 


et j'ai récité une grande 
partie de mon rôle d’Atha- 
lie. Il me semblait que 
Charles était là qui m'écou- 
DAILS ete 

Comme mon père 
est bon ! Ce soir, 
en rentrant dans 
ma chambre, j'ai 
trouvé une belle 
pièce de soie ; J'ai 
été voir papa et je 
lui ai dit que ça 
me faisait de la peine qu’il fit de la dépense pour MOLS 
Il me dit que la récolte de l’année dernière avait été 
excellente, qu’il avait fait de bonnes affaires cet hiver ; 
qu’il savait bien ce qu’il faisait... .Je vais me faire une 
belle robe. Émilie m’enverra bien un patron. Cet ou- 
vrage me distraira peut-être et me consolera....Quand 
il reviendra, je n’aurai pas honte de me montrer devant 
lui.... Et puis, ma vieille robe brune du couvent était si 
laide ! 
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3 Juin. 


[ m’oublie, c’est bien certain !....Aujourd’hui le 3 de 
juin, je n’ai pas encore de ses nouvelles. ...et il devait 
être chez sa mère le premier de mai....peut-être m’a-t-il 
écrit et sa lettre est-elle restée en chemin. . .peut-être a-t-il 
de grandes difficultés à vaincre et ne veut-il pas m'écrire 
avant que tout soit arrangé. ..peut-être n’a-t-il pas obtenu 
la permission de mon oncle pour ce second voyage... 
peut-être est-il malade...ou bien quelque accident... En 
voilà des peut-être ; et de bien tristes parmi !...... 

Hier, j'ai eu la visite de la petite Rose Tremblay ; elle 
est bien nommée Rose: je n'ai jamais vu des joues si 
fraiches et si colorées. Cela m’a fait penser combien je 
devais être pâle. Je me suis regardée, en passant, dans 
mon miroir : j'ai eu peur de moi. 

Rose se marie: elle est venue m’annoncer cela et faire, 
comme on dit, une visite d'adieu. Elle a premier et der- 
nier ban dimanche. “# Voilà ce que c’est, mamz’elle Mari- 
chette, m’a-t-elle dit en partant, il ne tenait qu’à vous. 
Si vous aviez voulu, ce ne serait pas moi qui me merierais 
mardi! Fallait être bien difficile pourtant pour refuser 
Modeste Richard, un garçon si riche! Il est vrai que 
vous avez trouvé un beau Monsieur, et que vous serez la 
dame d’un avocat, quelqu'un de ces jours ;,...mais ce n’est 
pas une affaire faite et vous aurez peut-être bien du 

Je lui ai dit qu’elle se trompait, que je ne me marierais 
Jamais, que j'avais refusé son fiancé, parce que j’entendais 
bien rester vieille fille, pour avoir soin de mon père et 
raccommoder le vieux linge de la maison. J’ai trouvé le 
moyen de rire en lui disant cela ; mais, comme j'ai pleuré 
quand j'ai pu être seule! 
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Je n'ai eu qu'une pensée toute la nuit et toute la 
Journée, une pensée comme celles qu'on doit avoir dans 
l'enfer: Zl en aime une autre ! 


D ETULTS 

Comme je me promenais seule dans la campagne, j'ai 
vu venir de loin un convoi funèbre. La mort a quelque 
chose de bien plus triste à la campagne : il n’y a pas le bruit, 
l'agitation, les mille contrastes que vous trouvez de suite 
dans les rues d'une ville pour effacer l’impression que 
vous recevez de la vue d’un cercueil. La pauvre femme 
que l’on menait en terre m'était tout à fait inconnue : 
c'est une fille d'une autre paroïsse, qui était venue ici 
s'engager pour les travaux. Elle est morte en deux ou 
trois Jours d’une fièvre qui s'est déclarée subitement. 
L’enterrement de cette inconnue m'a causé autant d’émo- 
tion que si c’eût été une parente ou une amie. Il n’y avait 
que les gens de la maison où elle servait, trois ou quatre 
voisines et quelques enfants qui suivaient le cercueil. 
J’ai augmenté de ma présence ce petit convoi. 

Il faisait le plus beau temps que lon pût désirer, trop 
beau pour un enterrement ! Le ciel était pur et d’un 
beau bleu pâle, le soleil brillait sans nous incommoder par 
une excessive chaleur, les petits oiseaux chantaient en 
sautillant sur les clôtures, et quelquefois dans le chemin, 
sans trop s’alarmer de notre présence...ils savaient bien 
qu'une morte et sa suite ne leur feraient point de mal.... 
Le foin et les fleurs des champs embaumaient l'air; on 
aurait dit que la nature entière souriait à la sépulture de 
cette pauvre fille que le ciel a peut-être reçue de préfé- 
rence à bien des riches et des grands. La cloche de 
l’église, qui s’est mise à sonner quand on nous à vus venir, 


semblait une voix qui l’appelait d'en haut en chantant. 
15 
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Nous murchions lentement en répondant au chapelet 
que récitait une des vieilles femmes. Cela m'a rappelé le 
premier enterrement que J'ai vu....celui de ma pauvre 
mère. Mais c'était bien différent. Il pleuvait beaucoup 
cette journée-là et il y avait une grande foule de monde 
et un beau clergé qui marchait devant. J'étais toute 
petite ; mon père me tenait par la main, et je marchais 
sans savoir où nous allions. 

Le vicaire et un petit enfant de chœur ont récité à voix 
basse les prières pour cette pauvre fille et la cérémonie de 
sa sépulture à été bien courte. Quand le cercueil a été 
recouvert de terre, je me suis enfoncée dans le cimetière, 
où j'ai retrouvé avec peine, parmi les autres inscriptions, 
celle qu’on a placée sur la tombe de ma mère. Je n'étais 
pas entrée dans ce lieu depuis bien longtemps. Quand 
on est heureuse, il en coûte de sattrister : à présent, 
tout ce quiest triste me plaît. L’épitaphe de ma pauvre 
mère est bien simple ; 1l n’y a pas même de date et il n’y 
a pas son Âge. ‘ Ici repose le corps de Marie Dumont, 
épouse de Jacques Lebrun.—Priez pour elle.” 

Je n’ai pas prié pour elle, malgré qu’on me le demandât. 
L’idée ne m'en est pas venue. Je l’ai priée, elle, pour 
moi. J’ai dit: ‘“ Ma mère, ne m'oubliez point dans le 
ciel où vous êtes. S1 je dois cesser d’être vertueuse et 
bonne, demandez au bon Dieu que je vienne bien vite 
vous rejoindre ici et là-haut.” 


15 juin. 

Il me semble que je suis résignée à mon malheur. Je 
suis bien persuadée maintenant que c’est fini. J’étaisune 
folle de le croire ; 1l était trop jeune et avait trop peu 
d'expérience du monde. Ilne se croit déjà plus lié par 
ce qu'il m'a dit. Il se sera dit à lui-même : autant en 
emporte le vent! Ila raison et je devrais faire comme 
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lui. Il me semble que je dois avoir assez de force pour 
oublier un écervelé de cette espèce. Mérite-t-il qu’on se 
rende malheureuse et qu’on se fasse mourir pour lui ? 
Après tout, il ne manque pas de jeunes filles à qui la 
même chose est arrivée, et qui sont encore vivantes et 
bien portantes. Les chagrins d'amour passent comme 
tout le reste. J'en aurai pour quelques jours encore à 
être triste; mais avec du courage et de la philosophie, je 
redeviendrai calme et heureuse comme avant. 


20 juin. 


Il est bien facile d’être philosophe sur le papier. ..... 
mais Je l’aime plus que jamais, et je sens que je l’aimerai 
toujours. J’ai eu, hier, des moments sombres, des moments 
de désespoir terribles. Il faut pourtant que je prenne une 
résolution. Si je lui écrivais? Oui, il faut que je lui 
écrive ! 


21 juin. 


J’ai griffonné bien du papier aujourd'hui. J’ai écrit 
cinq ou six lettres pour Charles....les unes étaient 
tendres et touchantes, d’autres froides et polies, d’une 
politesse ironique ; d’autres étaient chargées de reproches 
et d’injures et écrasantes de mépris. Elles se valent 
toutes à présent...car je les ai toutes déchirées et brûlées. 
(a n’a pas le sens commun de vouloir lui écrire. Est-ce 
qu'il me répondrait ? Est-ce qu'il lirait ma lettre ? Est-ce 
qu’il la décachetterait seulement? Est-ce qu'il s'occupe 
de moi ? Est-ce qu’il a un cœur et une âme comme les 
autres hommes ? Il m'est venu à l’idée de me confier à 
Émilie, à qui je dois une lettre....Il faut nécessairement 
s'épancher dansle sein d’une amie, —autrement le chagrin 
vous tuerait. J’ai donc écrit à Emilie; mais en reli- 
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sant ma lettre, la colère m'a pris de nouveau, je me 
suis sentie humiliée de cette confidence, et cette 
lettre a eu le sort de toutes les autres. 


27 juin. 


Je devrais mourir de honte, Mon père à pris une en- 
sagée de plus pour le service de la maison. Moi qui autre- 
fois faisais tout l'ouvrage ! 

Mon petit écureuil est mort ce matin dans sa cage. 
J'avais oublié depuis plusieurs jours de lui donner à 
manger. La mère Paquet m'a dit que sice n’était que 
d'elle, il en serait de même de mes poulets et de toute la 
basse-cour. 

À quoi suis-je bonne maintenant ? Je ne travaille pas 
de la journée et je ne dors pas de la nuit. 

J’ai des idées épouvantables dont je ne puis me défaire 
....Que vais-je devenir ?...Mon Dieu! Mon Dieu ! ayez 
pitié de moi! 


Oh ! moi je veux mourir, 
C’est assez parcourir 

Le monde, vaste plaine 
Où croît partout la peine. 


Ob ! moi je veux mourir, 
Je ne veux plus nourrir 
Dans mon cœur l'espérance, 
Cette longue démence. 


Oh! moi je veux mourir, 
Mon corps ira pourrir 

, Sous quelque blanche pierre, 
Implorant la prière. 


Oh! moi je veux mourir, 
+ 4 

D'ici je veux partir, 

Et laisser en arrière 

Toute vile barrière. 


| 
| 
| 
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Oh! moi je veux mourir; 
Qui pourrait retenir 
L’essor de la colombe ? 
Qui peut fermer la tombe ? 


Oh ! moi je veux mourir, 
Je saurai bien ouvrir 

Des morts la noire porte, 
Pour que mon âme sorte. 


Oh! moi je veux mourir ; 
En me voyant périr, 
Qu'importe qu’on s’écrie : 
Si jeune et plus de vie! 


Que me feront à moi 

Les clameurs et l’effroi 
Qu’une jeune victime 
Fait toujours, en tombant 
Dans l'éternel abîme 

Du trépas dévorant ? 


cocrsrenr vonsssesr sente stocoot sus 


unes tonnes sunsesrarsensse sue 


3 Juillet. 


Qui a écrit les vers qu'il y a sur la page précédente ? 
Quelque folle sans doute ! Hélas ! cette folle, c’est moi ; et je 
vois bien, à l’air que tout le monde prend avec moi, qu'on 
me considère telle...Que la volonté de Dieu soit faite ! 

—Non, pauvre Marichette, non, vous n’êtes pas folle ; 
vous aimiez, vous êtes isolée et malheureuse, et vous 
voulez persister dans votre isolement et votre malheur en 
ne vous confiant à personne. Vous avez laissé les occupa- 
tions grossières, les durs travaux que vous aviez su vous 
rendre doux et aimables, et vous avez défait en quelques 
semaines l'ouvrage de deux années. Vous vous êtes placée 
vous-même en dehors de tout ce qui vous entoure, et vous 
ne savez plus où vous êtes. Quels songes vous tourmen- 
tent dans cet asile où vous vous êtes réfugiée contre la 
chaleur du jour et l’ennui de toutes choses ? Votre som- 
meil est agité, votre poitrine oppressée; et de vos lèvres 
brûlantes s’'échappent des sons confus et inarticulés. 
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Elle rêvait, la pauvre jeune fille, qu’elle était près d’un 
précipice et que Charles, comme cela lui était déjà arrivé, 
était là pour la sauver. Mais il lui semblait que Charles 
hésitait. Tout à coup 1l paraissait de l’autre côté une 
autre jeune fille beaucoup plus belle, qui implorait du 
secours d'une voix lamentable. Alors Charles s’éloignait 
et faisait un long détour pour sauver l’autre jeune fille. 
Pendant ce temps, elle glissait...glissait et elle allait 
tomber...lorsqu’elle fut éveillée par une voix qui ne lui 
était pas inconnue. 

—Mamz'elle Marichette, v’Ià-t-il longtemps que j'essaie 
à vous réveiller! C’est que j’avons de bonnes nouvelles 
à vous apprendre. J’savais ben que jvous trouv’'rais sous 
les sapins. C’est toujours icite que vous v’nez quand vous 
partez sans rien dire, avec votre beau livre rouge qu'est 
tout doré. Dame aussi, j'sommes venue ici tout drette. 
C’est qu’en ai des nouvelles et des fameuses! Quoi! une 
lettre que j’pense ben qu'est de ce Mossieu...que c’est du 
papier plus doux que de la soie, que c’est tout parfumé !... 
et un beau p'tit cachet ous qu'il y a des oiseaux dessus. 
Mais voyons, j'ai beau fouiller partout sur moé, je ne la 
trouve plus. Grosse bête que j'suis, va! je l'avons laissée 
à la maison. 

—I1l n’y a pas de faute, /a mère, seulement je vais 
avoir de la peine à m’y rendre, quoique je ne devrais pas 
en parler, si ce que vous dites est vrai. Je suis bien fati- 
guée, Je faisais un bien mauvais rêve quand vous êtes 
venue : Je rêvais que je glissais dans un précipice. ... 

— Dame ! vous n’étiez pas sur des roses non plus; vous 
étiez couchée ben mal à votre aise sur e’te grosse roche : 
ça fait rêver, ça; et pis vous avez la fièvre, car vos joues 
sont rouges ..fictivement (1) j'cré ben qu’vous auriez glissé 
dans l’russeau, si j’n’étais pas v’nue. 

Marichette prit avec la vieille le chemin de la maison, 


(1) Pour effectivement. 
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où elle fut de retour en très peu de temps, non pas cepen- 
dant sans avoir été contrainte, malgré sa bonne volonté, 
de s'arrêter de temps à autre sur une clôture ou sur une 
roche pour se reposer. 

En voyant la lettre, elle dit tristement : ce n’est pas de 
lui ; mais je suis toujours contente, c’est de cette bonne 
Émilie. 

Quand elle en eut terminé la lecture, elle devint pâle, 
de rouge qu’elle était : ‘* Mère Paquet, dit-elle, vous allez 
me faire quelque bonne tisane bien chaude. Je vais me 
mettre au lit; car je suis malade, bien malade.” 

En effet, elle frissonnait de tout son corps, et ses dents 
s'entrechoquaient convulsivement dans sa bouche. 

Voici la lettre d’Émilie : 


‘ Ma chère amie, 


‘ Tu n'as point répondu à ma dernière lettre, ce qui 
m'inquiète un peu. Réponds à celle-ci, ou je me fâcherai 
tout de bon contre toi. J’espère au moins que tu n’es 
point malade, et qu’il ne t’est rien arrivé de mal. 

‘ [été est triste à Québec comme toujours. Tout le 
monde est à la campagne. Nous avons fait comme tout le 
monde, nous sommes descendus toute la famille à R....., 
jolie paroisse de la côte du Sud. 

“ I] faut dire aussi que nous étions invités, et pour un 
bal encore ! C’est inviter son monde de loin, n'est-ce pas ? 

“ Te souviens-tu de Clorinde Wagnaër, cette grande 
fille un peu brune qui est sortie du couvent quelques 
semaines seulement après que tu y es entrée ? C'était 
elle qui donnait ce bal. Elle est fille unique; sa mère 
est morte depuis longtemps, son père lui laisse faire tout 
ce qu’elle veut : il est très riche et il est fou de sa fille. 

+ C’était un bien beau bal, je t’assure; ma mère dit 
qu’elle n’a jamais rien vu de pareil. Il y avait beaucoup 
de monde et rien n’avait été épargné. 
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‘ Je crois que j'ai fait une conquête à ce bal. M. Jules 
de Lamilletière a été rempli d’attentions pour moi. C’est 
le fils aîné du seigneur de l’endroit, ni plus, ni moins. 
S'il se déclare, je te tiendrai au courant de mes amours. 

‘ Clorinde est beaucoup plus avancée que moi. Elle a 
pour cavalier le plus charmant garçon qu’on puisse trouver. 
Il est très instruit, rempli de talents et d'activité, et il 
aura une bonne petite fortune. Il se nomme M. Charles 
Guérin. Ils s'aiment tous deux à la folie. Clorinde est 
une bien charmante fille. Elle à embelli depuis qu'elle a 
quitté le couvent, et elle tient plus qu’elle ne promettait. 

‘“ Cela me fait penser que tu ne me parles de rien de 
semblable dans tes lettres. Est-ce que personne ne te 
fait la cour? Les jeunes gens de ta paroisse et ceux qui 
passent par là n’ont donc pas de goût ? Je suis persuadée 
qu’il se passe quelque chose que tu ne me communiques 
pas; et c'est peut-être pour cela que tu m’écris si peu sou- 
vent. Ce n’est pas bien, mademoiselle, je n’ai rien de 
caché pour vous, et il faut absolument que vous me fassiez 
votre confidente. | 

‘ J’attendrai avec impatience ta prochaine lettre: je 
suis certaine d'apprendre quelque chose de nouveau. 


‘ En attendant, je t'embrasse de tout mon cœur. 


‘ Ton amie sincère, 


‘6 EÉMILIE.” 


| L 
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UNE SIMPLE FORMALITÉ 


UZANNE, vous venir ici; vous tout 
de suite balayer le place ; après, 
vous mettre des verres sur /e table 
et apporter des carafes... Mon 
Dieu, que c’est tannant d’être tou- 
jours obligée de parler anglais ! 7 
La personne qui, en s'exprimant 
ainsi, croyait de bonne foi avoir 
fait une grande consommation de 
l’idiome anglo-saxon, était une 
femme courte, grosse et réjoulie, 
épouse d’un brave aubergiste du 
faubourg Saint-Jeun. Il se faisait dans la petite auberge de 
grands préparatifs, qui ne donnaient guère de repos à la 
pauvre [rlandaise, unique servante de l'établissement, à 
l’adresse de laquelle les injonctions et les prescriptions sem- 
blables à celles que nous venons de rapporter textuelle- 
ment, se multipliaient sans relâche. La pauvre fille allait 
et venait et sa maîtresse aussi, et il semblait que rien 
wavançait. Quant à l’hôte, il était tranquillement installé 
dans son cabaret, famant et causant avec trois ou quatre 
habitués. et buvant deux verres chaque fois que ceux-ci 
en buvaient un. 

A force d’activité,cependant, les deux femmes parvinrent 
à mettre une petite chambre dans la mansarde en état de 
recevoir les hôtes que l’on attendait. Une longue table 
avait été dressée, une nappe très propre la recouvrait et 
deux rangées d’assiettes et de verres en face l’une de 
l’autre semblaient se défier à un combat bachique à ou- 
trance. Les chaises étaient à leur poste, de grandes ter- 
rines étaient placées au pied de chaque chaise, de petits 
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couteaux larges, pointus et à garde, étaient disposés auprès 
de chaque couvert, et d'énormes piles de serviettes s’éle- 
valent de distance en distance tout autour de la table. 
Ceux de nos lecteurs qui savent ce que c’est qu'une fine 
partie d'huîtres à Québec, dans l'automne, doivent se 
trouver en pays de connaissance. 

Les convives arrivèrent tous à la fois. Les cloisons et 
les vitres de la petite auberge furent ébranlées, comme 
par un tremblement de terre, au tapage qu’ils firent en 
entrant. C'était une avalanche de jeunes avocats, de 
Jeunes médecins et d'étudiants capables de bouleverser 
tout un quartier. Mêlés à ce tourbillon, se trouvèrent 
nos amis les trois hommes d’État que nous avons vus, une 
première fois, dans une autre mansarde, occupés à régler 
le sort de l’univers. 

— C’est justement ce qu’il nous faut, Voisin, tu as choisi 
on ne peut mieux ; nous pouvons faire le diable ici et que 
toute la ville en ignore. 

— Tiens, cette idée ; j'entends bien, quand Je me grise, 
que l’univers le sache. 

— Toujours cagot, maître Voisin. Il veut être gris in- 
térieurement et sobre extérieurement. 

—C’est un sépulcre blanchi... comme dit l’Apocalypse. 

—Bon là! l’Apocalypse n’en dit pas un mot. 

— Allons, messieurs, pas tant de théologie ! 

— Du thé au logis ! Mais vous voyez bien qu'il n’y a 
ici que du madère, du genièvre, du coguac, et d’autres 
petites liqueurs douces. 

—Fameux ! 

— Excellent ! 

—Bravo..., bravissimo ! Albert est l’homme pour les 
calembours. 

—Ma modestie, messieurs, me force À vous dire que 
celui-là n’est pas neuf. 

—Mais que fait donc l’hôtesse ? Allons, madame. ..... 
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comment s’appelle-t-elle ? Madame Robert ! Holà ! hé! 
Nos huîtres, s’il vous plait ? 

—Ah! les voilà... quelle montagne ! 

—Mais ne traitez donc pas cette dame de montagne, ce 
n’est qu'une colline tout au plus. 

— Montes, exsultastis sicut arietes, et, colles, sicut agni ovium! 

—Chut, butor! Je parlais des deux plats d'huîtres. 

— À nous, les amis! 

Chacun à son poste....le coup d’appétit....le verre 
en main..chargez! Feu! 

—A l’arme blanche maintenant. 

— Gauche que je suis ! 

— Tiens, ce pauvre Guérin, pour son coup d'essai, s’est 
écorché le pouce ! 

—Ce n’est rien...si le sang coule trop, je ferai comme 
Han d'Islande... je boirai le sang des hommes et l’eau de 
la mer dans une coquille. 

— Admirable ! Les rêveurs comme Guérin n'en font 
jamais d’autres. 

— I] pensait à mademoiselle... je sais bien qui; mais on 
ne nomme pas les dames dans cette maison. 

—Dis done, qui est-ce qui à écrit ce Han d'Islande ? 

—Un fou qui s'appelle Victor Hugo. 

— Quel nom, et quelles idées ! 

—Ne badinez pas, nous ne sommes qu’en 1831. Dans 
dix ans on n’écrira plus que de cette manière. 

— Allons, Jean Blond, tu les ouvres plus vite que tu 
ne les manges ! 

—C’est beaucoup dire. 

—Ce qui me réjouit, c’est de voir qu'on ne Îles a pas 
lavées. 

On a bien fait; c’est une propreté mal entendue. Il 
vaut mieux manger un peu de terre et ne rien perdre de 
leur saveur. 

Sans compter que c’est très dangereux de les laver. 
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L'huître souvre...son âme s'échappe, et on court le ris- 
que de manger une huître morte. 

—Les huîtres ont une âme ? 

— Pourquoi pas? Les conseillers législatifs prétendent 
bien en avoir chacun une ! 

—Savez-vous qu’on parle d’abolir le Conseil ? 

—Oui, la Minerve et le Vindicator ont de fameux arti- 
cles là-dessus (1). 

—C’est une nuisance, tout le monde en convient. 

—C’est cela; à bas le Conseil ! 

—Je ne veux pas qu’on abolisse le vénérable corps: je 
propose qu’on l’ouvre.... 

— À bas le bureaucrate ! 

— Point d’aristocrate ici ! 

— Laissez-moi finir ; je DURE qu'on l’ouvre...en détail 
comme nos huîtres. 

— À la bonne heure ! 

— Pour voir ce qu’il y a dans un conseiller ? 

—Savez-vous que nous mangeons assez souvent ces 
pauvres bêtes en vie ? 

:—Quoi! les conseillers ? 

— Non, les huîtres. 

—Comment sais-tu cela, toi, docteur Sangrado ; est-ce 
que tu leur tâtes le pouls ? 

— C’est parce qu’il ne les traite pas, je suppose, qu'elles 
sont présumées vivre. 

—Sérieusement, l’autre jour, comme je commencçais à 
en ouvrir une sans l’aide d’un couteau, elle s’est refermée 
vivement et m'a pincé le doigt. 

— Eh ! bien, cela prouve qu’elle était morte. 

—Faut-1l déraisonner un peu ! 

—Tais-toi donc, tu sais la médecine, mais tu ne sais 
pas la lo1....{e mort saisit le vif. 

—Halte-là, messieurs; vous me faites penser à une 


(1) Voir la note C à la fin du volume. 
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triste affaire qui me tombe sur les bras.... Savez-vous 
bien que je pourrais être au premier Jour saisi. ...mais 
non pas par un mort, comme l'entend la Coutume; car 
alors c’est qu’on hérite ; et à cela je ne saurais avoir 
d’objection. 

—Où diantre est-il allé pêcher des créanciers ? 

—Comment, Voisin, un Arabe,un juif comme toi, tu fais 
des dettes ! 

—Et tu te laisses poursuivre, condamner, saisir et 
vendre ; mais c’est charmant ! 

— Les plus fashionables de Québec ne font pas mieux. 

— Voyez-vous, il se civilise. 

— Il se perfectionne. 

—[] se fait gentilhomme. 

— Ma foi, il se lance dans le monde. 

—Vous me faites trop d'honneur ; ce n’est pas pour 
mon plaisir, et c’est bien la plus étrange histoire qu'on 
puisse imaginer. 

—Conte-nous cela. 

—Figurez-vous que mon ami Guérin et moi, nous avons 
endossé des billets à M. Wagnaër, pour un jeune nigaud qu’il 
protégeait. Nous sommes les victimes dé notre patriotisme. 

—Pour Guérin, passe; mais toi, Henri, victime de ton 
patriotisme, c'est trop fort. 

—Écoutez un peu. Il s'agissait, nous disait M. Wagnaër, 
d'établir un jeune compatriote, de former une maison de 
commerce canadienne ; il faisait lui-même de grands sacri- 
fices, et il ne nous demandait que de lui prêter nos noms. Son 
protégé devait faire merveille, et voiei ce qu'il a fait : des 
dettes partout, de très mauvaises affaires, et au bout de 
trois mois, il est incapable de payer ses billets. J'ai reçu 
avant-hier une lettre de mon confrère M. X....,avocat de 
la banque de Québec, qui m'engage poliment à lui payer le 
montant du billet que j'ai endossé, avec les frais de protêt, 
etc. [Il me laisse l'alternative de lui donner une confession 
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de jugement, qu'il acceptera avec reconnaissance pour s'évi- 
ter la désagréable nécessité, ete. Nous sommes si aimables 
entre nous ! Nous nous exécutons réciproquement avectant 
d’égards! 

— C’est comme nous autres médecins; nous expédions 
nos confrères pour l'éternité gratis, et avec une foule de 
procédés charmants. 

—Mais quoi ! tu prends ton affaire au sérieux ? 

— Tu t'imagines qu’un homme comme M. Wagnaër va 
vous laisser dans l'embarras ? 

—C’est qu’il paraît très gêné lui-même. 

—Ce ne peut être que momentané. 

— Enfin, il ne voudra pas faire perdre cet argent à son 
gendre futur, puisqu'il faut tout dire. 

—N1 à l'ami de son gendre. 

— En effet, vois donc Guérin; ça n’a pas l’air à le tour- 
menter beaucoup. 

— Bah! c'est une vraie misère, et si mon ami Voisin 
veut m'écouter, nous allons noyer ses inquiétudes dans 
une rasade. Mon beau-père (comme vous voulez bien le 
dire) ne fera pas banqueroute pour si peu de chose. 

— Voilà qui est parler comme un homme. 

— Prends modèle là-dessus, mon pauvre Voisin, et n’aie 
pas peur de ton ombre. 

—C’est cela ; faites comme moi. Je suis plus jeune 
que vous, et ma position ne m’alarme guère. 

— Une belle et un billet! Quel est le Jeune homme 
qui n’a pas l’un ou l’autre ?..... 

— Quand il n’a pas l’un et l’autre. 

— Nous pouvons tous en dire autant. 

— Allons ! à nos créanciers et à nos belles ! 

— À nos amours et À nos dettes ! 

—À nos billets promissoires et À nos billets doux ! 

—Rasade, mille tonnerres, rasade ! 

— Et surtout, que Voisin vide son verre en conscience. 

— Oui, qu'il boive le calice jusqu’à la lie. 
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— À nos belles, tout pour elles !....A nos créanciers ce 
DU RER Le dan AR NEA ER RE SU E  E ns 

On pense bien que ce toast, bu avec enthousiasme et 
avec fracas, ne fut pas le dernier. Des rires bruyants, des 
chants étourdissants et cacaphoniques, le bruit des carafes. 
des assiettes, des verres et des huîtres, qui dansaient une 
véritable ronde sur la table, tinrent éveillé une partie 
du voisinage, et firent croire à quelques bonnes vieilles 
que le sabbat se tenait cette nuit-là dans leur quartier, 

Charles n’était pas fait à de pareilles scènes ; aussi 
son imagination et ses nerfs en furent-ils fortement 
ébranlés. 

De retour au logis qu’il regagna difficilement par une 
grosse pluie d'automne mêlée de neige, il ne put fermer 
les yeux que tard dans la matinée. A peine dormait-il 
depuis quelques instants d’un sommeil agité, lorsqu'il fut 
éveillé par son ami Voisin, qui se tenait droit et pâle 
comme un fantôme au chevet de son lit. 

— Voyons, cher ami, vous dormez bien tard pour un 
homme qui n’a pas rencontré ses billets. 

—Qu'est-ce donc? Qu’y a-t-1l ? 

—-Moi qui suis plus matineux que vous, je viens déjà 
de voir l’avocat de la banque de Québec, et.... 

—Que me chantez-vous là ? Encore cette histoire ? 
Vous êtes bien ridicule avec votre panique. 

= Pas du tout. J'aime, à voir le danger.en face... et 
une fois que j’ai tout vu,je m'exécute de bonne grâce... 
quand je ne puis faire autrement. 

—Oui, comme feu M. La Palisse. 

— Enfin, pour moi, c’est fini. 

—Comment, fini ? 

— J'ai donné une confession de jugement. 

— Vous avez bien fait ; ça vous sauvera des frais. 

—M. X...qui n’a pas l'honneur de vous connaître, m'a 
prié de vous demander si vous vouliez en faire autant. 
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—Sans doute. Dites-lui que j'irai le voir demain ou 
après-demuin. 

— I] m'a remis une confession de jugement toute dressée, 
par laquelle vous reconnaissez en même temps avoir recu 
-<opie du writ et de la déclaration. 

— À la bonne heure. Donnez, je vais signer. Trouvez 
senlement dans mon pupitre une plume et de l’encre.... 
Bien....voilà une affaire faite. 

—Qui n’est pas bien profitable. 

— Bah! ce n’est qu’une simple formalité. 

— Vous croyez ? 

— Mais pour qui prenez-vous M. Wagnaër ? 

—M. X....voudrait aussi avoir la signature de M. 
Dumont, le conseil qu’ils vous ont donné. Il m’a prié de 
passer chez lui. Il dit que ça sera plus régulier. 

— Tiens, c’est vrai, je ne suis majeur qu’à moitié. At- 
tendez un peu, je vais vous donner une note pour M. Du- 
mont....Bien....je lui explique cela en deux mots, je 
lui dis que c’est une pure formalité. A présent, partez et 
Jaissez-moi dormir ! 
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III 


PAS DE TEMPS A PERDRE 


} OTRE vie, a dit Pindare, est le songe 
d’une ombre. On pense ainsi au dé- 
clin de sa carrière ; maïs dans la jeu- 
nesse, lorsque tout lui sourit, lorsque 
tout brille autour d’elle du plus vif 
éclat, lorsque le monde lui apparaît 
comme un trésor inépuisable de vo- 
luptés et d’enchantements, lorsque 
les passions tumultueuses et folles 
lentraînent comme par la main, 
Pombre a le tort de se croire quelque chose et elle prend son 
rêve au sérieux. 

Une nouvelle existence s'ouvrait pour Charles. Il 
n'était déjà plus l’étudiant ignoré, cultivant pieusement 
dans son cœur, après l’amour de Dieu, celui de sa mère, et 
de sa sœur et de son frère absent ; c’était au contraire 
l'homme du monde dans toute sa gloiré, se livrant au tour- 
billon des plaisirs, ne croyant à rien de sérieux et ne 
doutant d'aucune chose frivole. 

Clorinde passait l'hiver à Québec chez une de ses amies. 
Charles la voyait souvent, et c'était à elle et à son 
entourage qu’il devait la transformation de ses goûts et 
Done habitudes. Les -salons où il futéintroduitelui 
parurent éblouissants, comparés à ceux où son ami Voisin 
l'avait conduit l'hiver précédent. Ce dernier fut mis à 


même de faire la comparaison, car Charles à son tour 


devint son cicerone ; à la suite du brillant cavalier on 


remarquait toujours son gauche et disgracieux ami, ce que 
Clorinde appelait une ombre au tableau. 
Cet hiver de 1831 à 1832 fut à Québec un des plus gais 
14 
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et des mieux fêtés. Le terrible fléau qui ravageait alors 
l’Europe jetait bien comme un pressentiment de sa venue ; 
mais cela même servait à augmenter la soif des plaisirs. 
On s’étourdissait à l’envi sur un avenir que l’on ne con- 
naissait pas encore dans toute sa hideuse réalité. Je ne 
sais qui, d’ailleurs, avait inventé une théorie du choléra à 
l'usage des salons, la plus rassurante du monde. Il ne 
devait y avoir absolument que les gens pauvres, mal- 
propres, intempérants, vicieux, la canaille enfin, qui 
seraient emportés par l'épidémie. Le choléra n’oserait 
certainement point s'attaquer aux gens comme il faut. 

Ce n'étaient donc que bals, festins, pique-niques et amuse- 
ments de tout genre. Belle, enjouée, riche et considérée, 
Mlle Wagnaër, avec quelques-unes de ses amies, était, 
pour bien dire, à la tête de tous ces divertissements. Elle 
organisait tout, faisait et défaisait les projets du jour pour 
le lendemain et, à son lever, au milieu d’une demi-dou- 
zaine d’étourdis, rendait des oracles infaillibles. 

On connaît l’espèce de liberté laissée en Canada, comme 
partout en Amérique, aux jeunes filles qui, en France, sont 
si scrupuleusement surveillées par leurs parents. Québec 
surtout, comme viile de garnison, jouit sous ce rapport 
d'une renommée peu enviable que lui ont value les sketches 
et les narrations de quelques officiers anglais, beaux 
esprits et grands mangeurs de cœurs. 

La coterie où trônait Clorinde était célèbre pur l'éclat 
des flirtations que l’on sy permettait, et Charles, bien 
que entrainé lui-même dans le tourbillon, ne voyait pas 
sans quelque inquiétude cette existence folle et bruyante. 
Sans trop de sévérité, elle lui semblait devoir rendre im- 
possibles chez une jeune personne ces sentiments profonds 
et délicats qui ne ressemblent pas plus aux vagues fantai- 
sies de la coquetterie, que la flamme bleuâtre et fugitive 
d’un bol de punch ne ressemble à la lueur chaste et paisible 
de la lampe suspendue à la voûte du sanctuaire. 
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Quelquefois le souvenir de son premier amour passait 
dans son esprit. Seulément, l'effet de ces apparitions 

variait suivant les circonstances. Se trouvait-il mécontent 
de Clorinde, était-il formalisé des attentions qu’elle rece- 
vait de quelques autres jeunes gens, il lui semblait alors 
que la pauvre enfant du village, seule, savait aimer. 
Était-il fier de ses succès, des Dee doc obcur- 
cissaient-elles sa mémoire, il rougissait alors en lui-même 
de la petite paysanne. 

Ses affaires lui donnaient bien aussi de temps à 
autre quelques petites inquiétudes. Son établissement de 
la rivière aux Écrevisses demandait beaucoup d'argent et 
n'en rapportait pas encore. Les fonds mis à sa disposition 
avaient été sérieusement entamés par les dépenses 
qu'entrainaient ses nouvelles habitudes. Le jugement 
rendu contre lui pouvait s’exécuter d’un jour à l’autre. 
Sur ce point, cependant, il se rassurait en se disant que 
M. Wagnaër saurait bien y voir. Son mariage prochain 
répondait à tout. 

Il y avait quelques jours qu’il n'avait pas vu Clorinde, 
lorsqu'il trouva chez lui, au retour de l'étude, un billet à 
l'enveloppe dentelée et parfumée 

Mile Wagnaër désirait lui Mie le plus promptement 
possible. 

Vivement intrigué par cette étrange missive, il voila 
plutôt qu'il ne courut chez madame L.... chez qui Clo- 
rinde passait l’hiver. Il trouva celle-ci recevant avec la 
demoiselle de la maison la visite de deux jeunes 
personnes de la même coterie. Elle conserva le calme et 
le sang-froid qui ne doivent jamais abandonner une femme 
du monde, même dans les moments les plus critiques. La 
conversation fut reprise au point où elle avait été inter- 
rompue par l’entrée de Charles. 

—Pour moi, dit l’une des jeunes filles,je trouve en 
effet que Émilie n’est pas supportable. Elle s'imagine que 
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nous la méprisons et elle nous fait à peine l’honneur de 
nous saluer. 

_Oh!il faut lui pardonner, elle est si bonne, reprit 
Clorinde. 

—C'est ce que je dis à ma sœur. Et puis les per- 
sonnes qui n’ont qu’un pied dans la bonne société, comme 
elle, sont toujours si susceptibles. 

—Je lui ai fait hier une petite méchanceté. Je lui 
ai demandé quelle robe elle comptait mettre demain pour 
le bal de madame Norton. 

—C’était bien mal, cette pauvre enfant, lui faire avouer 
qu’elle n’était point invitée. 

—Tu es trop bonne. Tu n’as donc point remarqué 
que Émilie s’étudie à nous faire la leçon ? 

—Oui, elle a toujours quelque petit bout de sermon à 
nous répéter. Cela n’est pas agréable. 

—Chez madame de P.... elle n’a pas dansé deux fois 
de la soirée. On peut moraliser à moins. 

—C'est cela, la solitude conduit vite à la perfection 
chrétienne. 

— Ah! M. Guérin, vous n’étiez point chez Mme de P...? 

— Voilà une question bien indiscrète et qui fait rougir 
Clorinde. 

— À quoi pensais-Je donc ? Clorinde n’y était point non 
plus. 

—Que Jane Wilby était laide ce soir-là ! 

— Et quelle toilette ! 

—Elle était pourtant bien heureuse. Le capitaine R... 
a valsé deux fois avec elle ; elle ne se possédait point 
d’orgueil. 

—Sa sœur se marie. 

—Avec qui, grand Dieu! C’est bien la plus laide 
petite personne que je connaisse. 

—Avec le jeune F... 

—Mais elle a deux fois son âge ! 
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— Vous n'avez donc point remarqué qu'au dernier 
pique-nique à Montmorency, il a toujours conduit le trai- 
neau de Julie ? 

— Oh ! je m'en souviens ;...ilsont failli glisser dans le 
gouffre. 

—Ï1 va d’abimes en abîmes, ce pauvre jeune homme. 

— Comment dites-vous cela en latin, M. Guérin ? 

— Abyssus abyssum invocat. 

— C'est très joli... Amicus amicurm invocat. Il faut que 
je m'en souvienne. 

Celle qui faisait ainsi provision de science était le bel 
esprit, le bas bleu de la coterie. Elle n’était ni jeune, ni 
belle, ce qui va sans dire, mais un peu spirituelle et 
beaucoup méchante. Elle avait eu de grandes prétentions 
à l’égard du jeune F....; et Clorinde, malgré toute la 
bonté qu'elle affectait, s'était permis de venger son 
amie Émilie, assez habituellement maltraitée par ces 
demoiselles, en annonçant le mariage de Julia Wilby. 
Comme on voit, le coup avait porté. 

Après toute une heure de conversation sur le même 
ton, où l’on se donna, à la dérobée, force coups de griffes, 
tout en faisant patte de velours et s’appelant ma chère, 


ces tendres amies purent se décider à une séparation, 


en se promettant bien de se revoir le lendemain pour 
recommencer le même jeu. 

La demoiselle de la maison sortit avec elle, laissant 
Charles seul avec Clorinde. 

Mille Wagnaër pâlit rapidement et une expression de 
malaise se répandit sur tous ses traits, comme si elle fût 
retombée sous le coup d’une émotion pénible, suspendue 
seulement pour quelques instants. 

—M. Guérin, dit-elle après un long silence, vous avez dû 
trouver ce billet bien étrange. Vous rappelez-vous bien 
notre dernière conversation ? 
— Oh ! parfaitement. 
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— Vous m'avez dit vous-même qu'il était temps de 
mettre nos parents dans nos confidences, et nous étions 
convenus que = 
vous feriez un 
effort pour a- 
border ce su- 
Jet délicat de- 
vant mon père 
dont la pré- 
sence, dites- 
vous, VOUS 1m- 
pose tant. Eh ! 
bien, je viens 
d'apprendre 
quelque chose —_— = 
que je ne puis WU 7 
vous dire, mais d’où je conclus qu’il n’y a pas de temps à 
perdre. Vous avez le plus grand intérêt à ce que tout soit 
arrêté et décidé tout de suite. S'il vous est possible de partir 
pour R...,1l faudrait le faire au plus vite. Ilest bien pro- 
bable que mon père ne vous donnera point de réponse immé- 
diate et il ajournera,je pense, notre mariage, s’il y consent, 
à une année ou peut-être plus loin ; mais d’après ce que je 
vois, vous avez le plus grand intérêt à faire cette 


démarche à présent. 

Clorinde était pâle, elle respirait à peine, et dans l’agi- 
tation où elle se trouvait, nul doute que Charles lui aurait 
arraché son secret, si la dame de la maison qui entra dans 
ce moment n'avait pas interrompu leur tête-à-tôête. 

Mlle Wagnaër fit disparaitre aussi promptement qu’elle 
le put, les traces de son émotion, et une conversation assez 
indifférente s'établit entre ces trois personnes. 

Comme il allait se retirer, Charles remit à Clorinde une 
petite croix de corail qu’elle saisit avec empressement... 

—Que je suis heureuse, dit-elle,où avez-vous trouvé cela ? 


CHARLES GUERIN 215 


— L'autre soir en sortant de la soirée de madame 
Wilby, j'ai ramassé cette petite croix près du seuil de la 
porte. J’allais demander à quelques dames qui sortaient 
si elle leur appartenait, lorsque je lus distinctement 
ces lettres C. W. et la date 22 juin 1822. Je fus frappé de 
vosinitiales et je vous cherchai ; mais vous veniez de partir. 

—C’est bien étrange que ce soit vous qui me remettiez 
cette petite croix ! Je l'ai bien cherchée et j’ai été bien 
en peine. Je suis doublement heureuse de la retrouver 
de cette manière. Cela me paraît un heureux présage. 

— Que veut donc dire cette date? Et quel mystère y a-t-11 ? 

— Vous saurez cela plus tard, répondit Clorinde triste- 
ment. Puis elle ajouta vivement : 

—Trez-vous demain chez madame Norton ? 

— Est-ce que vous y serez ? 

— Oui, je compte y aller. Si vous venez, n’amenez point 
ce monsieur Voisin qui ne se sépare pas de vous plus que 
votre ombre. 

—Mais pourquoi donc ? Quel mal vous fait ce pauvre gar- 
çon,qui chantecontinuellement voslouangesetles miennes? 

—I1 ne me plait pas. 

— Oh ! cela est péremptoire : c’est un homme jugé et 


condamné. Z{ ne vous plaît pas ! il faut le tuer, je pense ? 


—Il est cependant bien poli et bien aimable, ce 
monsieur, remarqua madame L.... De nos jours où les 
jeunes gens ne portent leurs attentions qu'aux demoi- 
selles à marier et sont même peu courtois pour les 
mamans, et les dames qui ne dansent point, je l’ai trouvé 
plein d’égards et d’une politesse tout à fait de bon genre. 

Charles sut trouver quelques paroles convenables et 
assez galantes pour expliquer les attentions dont parlait 
la dame de la maison, après quoi il prit congé d’elle et de 
Clorinde. 
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DE BEAU-PÈRE À GENDRE 


L était dit que notre héros marcherait 
ce jour-là de surprise en surprise ; 
car, en rentrant chez lui, il apercçut, 
tranquillement assis dans sa chambre, 
M. Wagnaër lui-même. Il fit deux pas 
en arrière, et l’air consterné qu'avait 
dans ce moment ce visiteur inattendu, 
contribua autant que tout le reste à 
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7 l’étonnement que Charles manifesta. 
L 14} ; Les premiers saluts échangés, il ne 
” fl 2 de , A d > 

A 7 put s'empêcher de lui dire : 


— Mais comment, M. Wagnaër, vous 
n'avez pas encore vu mademoiselle Clorinde? Je l'ai rencon- 
trée, il y a un instant, elle paraît vous croire à la campagne. 

—Ne m'en parlez pas ! cette pauvre enfant, je suis si 
occupé, tellement tracassé, que je n’ai pas encore eu le 
temps de la voir. Je n'ai fait, depuis que je suis ici, que 
des affaires, et ce sont encore les affaires qui m’amènent 
chez vous. Des affaires, jeune homme, des affaires ! Ça 
ne se fait pas comme on veut, par le temps qui court. Il Y 
a de quoi se pendre rien qu’à y songer. L'argent, ça ne se 
connait plus. Les billets de banque, ça ne se voit plus. Les 
billets promissoires, ça ne s’escompte plus. Il n’y a jamais 
eu une crise semblable. On saignerait aux quatre membres 
le bonhomme Shouffe, le plus vieux et le plusriche des Juifs 
du pays, qu’il ne trouverait pas un denier à nous prêter. 

—Oh! mais, M. Wagnaër, ce n'est pas vous qui devez 
vous plaindre... | 

— Hum ! jeune homme, vous en parlez bien à votre 
aise. (a n’est pas moi qui dois me plaindre. Non, sans 
doute, j'ai de magnifiques propriétés, un grand commerce, 
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de grandes affaires, mais aussi de grands embarras. Plus 
on a de fer au feu, plus ça chauffe. 

— Oui, mais ce fer-là se change en or. 

—Quelquefois ; souvent vous ne retirez de la fournaise 
que des charbons 
qui vous brûlent 
les doigts. Mais 
enfin les affaires 
sont des affuires, 
et quand on y est 
pris, ma foi, on 
s'en retire comme 
- on peut. Je viens 


A- de payer là deux 
cents louis que je 
devais pour cet 
ER Re 
D=ND imbécile de Jean 
NES > / 
DÉS —— Bernard. J'ai dé- 
D D EN 
DA = jà perdu les sept 
AP] |\ cent cinquante 
EE 


pe louis que je lui 

_ avais prêtés en 
bon argent : au moins, je ne pense pas que je retire la moi- 
tié de cela de son fonds de commerce qu’il m'a transporté ; 
car pour lui il n’est bon qu’à faire de mauvaises affaires. Ça 
me paraît inexplicable que, dans si peu de temps, dans 
moins d’un an, il ait pu gaspiller tant d'argent. Il faut que 
ce soit un fier vaurien. Mais enfin il n’est plus temps de 
prévoir un malheur quand il est arrivé, ni de fermer lécu- 
rie quand le cheval est dehors. M. Voisin, votre ami, vient : 
d’acquitter le jugement que la banque avait obtenu contre 
lui. Voilà encore cent cinquante louis qu’il faudra que je 
rembourse avec les cent cinquante louis de l’autre billet que 
vous avez endossé... Je ne voudrais pas vous laisser perdre 
un sou ni à M. Voisin non plus Ce qui fait en tout — sept 
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cent cinquante.—deux cent cinquante, —et cent cinquante 
encore, onze cent cinquante louis en tout ! Rien que cela. 

— Mais c’est épouvantable ! 

—Épouvantable, non ; mais c’est très désagréable. J’ai 
couru la haute et la basse ville toute la matinée pour 
trouver ces diables de cent cinquante louis, afin de ne pus 
vous causer d'inquiétude; mais il n’y a pas moyen. Je ne 
voudrais pourtant pas voir vos propriétés ni les miennes 
saisies pour si peu de chose. Je suis venu voir si vous 
n auriez point quelque expédient à suggérer. 

— Aucun, je vous assure... Arrêtez un peu cependant... 
tiens ;...mais non, il ne me reste plus que quarante louis 
en main; et il me faudra, le mois prochain, payer les 
hommes qui font mon bois...... [Il est vrai que c’est le 
dernier paiement que j'aurai à faire, et que, ce printemps 
de bonne heure, mon moulin à scie sera en état de 
marcher ; mais d'ici à ce temps comment faire ? 

— Voyons; vous ne trouvez pas quelque moyen ? 

—Mon Dieu, non ! 

— Eh bien! il va bien falloir que le shérif annonce 
quelqu'un de vos lots de terre ou des miens en vente. ... 

—Mais... 

—Ï n'y à pas de mais. Pensez-vous que les banques 
prennent des mais en paiement ? Il y aura peut-être 
moyen d'arranger cela avant que la vente ait lieu. 
Je compte bien réaliser la somme et davantage d'ici à 
ce temps. Aujourd'hui ça serait impossible. On ne trouve 
pas des cents louis tous les jours, et j'ai mes affaires et mes 
billets à rencontrer pour mon propre compte. On sent sa 
peau plus près de soi que sa chemise, qu’en dites-vous ? 

— Pensez-vous que l’on saisisse quelqu’une de mes pro- 
priétés d’abord ? 

— Dame ! ça dépend;...ca serait bien plus raisonnable, 
car au bout du compte, vous êtes le premier endosseur... 
Mais écoutez donc, en supposant que cela arriverait, où 
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en êtes-vous avec vos autres affaires ? Avez-vous des 
billets à rencontrer ? devez-vous à quelqu'un? Enfin 
avez-vous besoin de crédit ? Ca compromettrait-il votre 
crédit ? Ca dérangera-t-il vos affaires ? Vous sentez bien 
que je serais au désespoir de vous faire le moindre tort : 
car, après tout, c’est moi qui vous ai fourré là dedans. M. 
Voisin n'a pas manqué de le dire tout net. [lme l’a bien 
jeté par le nez. Il est un peu chiche, je crois, votre ami. 
C’est un hère, un petit juif. | 

—Oh ! à la vérité, je ne dois que deux cents louis à 
part de ce maudit billet. | 

—Hum ! ça fait une jolie différence avec moi. Vous 
n'avez pas d'idée du tort que ça me ferait de voir une de 
mes propriétés dans la Gaszette,... si bien que ça pourrait 
être ma ruine. Je vous avouerai entre nous que d’avoir 
laissé protester ces deux billets et de m'être laissé pour- 
suivre, ça ne m'a pas fait de bien à la basse ville. Ce 
serait bien pis, si les choses allaient plus loin. Diable! 
cest qu’on dirait : voilà Wagnaër fini. Et dans le commerce, 
mon cher, quand on dit qu'un homme est fini,...iln’en faut 
plus parler,...il est fini. (a vous le tue net. Il serait riche 
comme Crésus, qu’il faut fermer boutique. Qui saurait que 


_ vous n’en souffririez rien, il vaudrait mieux que l’on saisit 


un de vos lots, puisque ça ne sera qu’une frime.... 

_-Oh! mon Dieu! et ma mère! Elle mourrait bien 
d'inquiétude, si elle voyait la moindre des choses. ... 

__C'est vrai, cette pauvre madame Guérin,...je ny 
pensais plus. 

_Hlle se croirait ruinée tout de bon. 

__(’est comme Clorinde. Que va devenir cette enfant ‘ 
Elle prend tant l'inquiétude à cœur ;... si elle avait la 
moindre idée que je suis gêné !... Mais qu'est-ce que je dis 
là ?... gêné,... en voilà par exemple des histoires. Dans 
un mois, dans deux mois tout au plus, j'aurai réalisé cette 
bagatelle. Combien ça prend-il de temps, déjà,... une 


vente de shérif ? 
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— Mais si vous pouviez payer dans deux mois, comme 
vous dites, vous en auriez de reste. 

—Je n’en ai pas le moindre doute. Tenez : voulez-vous 
que je vous dise, nous allous d’abord faire notre possible pour 
trouver de l’argent ; et puis, si nous n’en trouvons pas, ma 
foi, nous courrons notre chance. Il ne faut pas se casser la 
tête pour si peu de chose. Votre ami Voisin va se mettre 
en quête d'argent et il est bien probable qu’il vous en pro- 
curera. Je lui ai donné quelques petites poursuites à inten- 
ter contre de pauvres diables que j'avais ménagés jusqu’à 
présent ; avec cela nous ferons une partie des fonds. 

Dans tous les cas, si l’on procédait contre vous, ne soyez 
pas en peine : J y verrai à temps. Allons, bon courage, 
cher monsieur, au revoir ! 

Et M. Wagnaër sortit brusquement, laissant son gendre 
en perspective tout étourdi de ce qu'il venait d'entendre. 

— C’est toujours un excellent homme, se dit-1}, réflexion 
faite, que ce M. Wagnaër. Franc et loyal dans ses pro- 
cédés, un beau-père bonasse et généreux comme les 
beaux-pères des vaudevilles que j'ai lus dans la collection 
du théâtre français C’est bien le même type. Et dire que 
nous avions des préjugés contre ce brave homme ! 

Puis, se frappant le front,...quand on songe que je n’ai 
pas même pensé aux recommandations de Clorinde ! C’est 
un bonheur, après tout, car lui demander sa fille dans un 
pareil moment, qu'aurait-1l pensé de moi ? D'ailleurs, c’est 
entendu,...1l me traite évidemment de beau-père à gendre. 

Le lendemain, au bal de madame Norton, Clorinde fut 
bien triste. Charles lui dit qu'il avait vu M. Wagnaër, 
mais qu’il n'avait osé lui parler de rien. [l ajouta que, 
puisqu'il avait été lui faire sa première visite, il y avait 
tout lieu d'espérer un succès complet et que la partie, pour 
différée, n’était point perdue. Clorinde ne répondit rien. 
Quelques jours plus tard, elle quittait Québec avec son père. 
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LA TERRE PATERNELLE 


"ÉTAIT dans le mois de mai 1832. 
= {1 y avait un peu plus d’un an 
A que Charles s'était rencontré pour 
a la première fois avec Clorinde. 
Il n’était pas encore dix heures 
du matin, et plusieurs groupes 
d'habitants rassemblés devant la 
principale porte de l’église de 
R... s’entretenaient entre eux 
dre d’un événement qui devait avoir 
Hi quelque importance, à en juger par 
( J’animation qui régnait dans leurs 


discours. 

Une demi-douzaine de ces jeunes garçons espiègles et 
tapageurs qui s'appellent d'ordinaire, par excellence, les 
jeunesses d’un endroit, et que l’on ne pourrait mieux com- 
parer qu'aux gamins de nos villes, étaient juchés sur le 
mur du cimetière, et les quolibets qu’ils lançaient domi- 
naient le bruit de toutes les conversations. 

—Comme ça, Jean Larrivé, disait l’un d'eux, t’es ben 
sûr qu’ c’est le garçon au bonhomme Toupin qui va faire 
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c’te criée ? 

—Quand j'te l’dis. 
— Ben! va mal passer son temps. 
—_Tais-toé donc ; son père était-i pas-z-huissier ? 
—Pourquoi qu’il l’serait pas lui-z-aussi ? 
—Queu noblesse de Toupin ! huissiers de père en fils ! 
—T va mettre son habit à poches. 
— Avec quoi qu'i se carre, qu’ c’est pas rien | 

© —Va-t-on rire mais (1) qu’i lise ses pataraphes. 


(1) Mais que pour lorsque. 
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—V'Ià un mois qu’ son père l’exerce. 

—Tous les soirs il 1” fait répéter sa leçon. 

— Quand il était à l’école, il disait toujours : quand Je 
s'rai-z-huissier comme mon père ! 

—V'là-t-7 pas le bonhomme Jean Pierre qu’arrive, 
ce pauvre vieux qu'a de la peine à marcher. 

—[ marcherait encore plus doucement, $1 portait ses 
sacs d’écus su’ son dos. 

— Allons, v'là que ça vient, v'là des messieurs pour 
tout d’bon qu'arrivent. 

—ficoutez done, les gros bonnets, là. est-ce que vous allez 
pas vous r’muer ? est-ce que ça va pas commencer ? 

Les habitants respectables auxquels s’adressaient ces 
derniers mots étaient trop occupés à converser entre eux 
pour qu’ils fissent la moindre attention à cette question. 

— Vrai, disait l’un d'eux, vieillard à la barbe blanche 
et qui appuyait son menton sur sa main et son coude 
sur son genou, Car il était assis au pied du mur ; 
mon pauvre François, je ne voudrais pas mettre un 
sou sur cette enchère. C’est trop juste que ces pauvres 
enfants rachètent à bon marché le bien de leur défunt 
père. C’est trop raisonnable ce que M. Wagnaër nous a 
fait demander, de ne pas mettre sur cette terre. Je 
compte bien aussi qu'il n’y aura pas un honnête homme 
dans la paroisse qui voudra aller à la rencontre de 
c’t affaire-là, parce que c’est trop juste. 

—Pour moi, j'espère qu’il y aura toujours bien de 
quoi couvrir mon obligation, et puis, ce sont d’honnêtes 
gens ; il n’y à rien à craindre avec eux. 

— Combien qu’elle se monte déjà votre obligation, père 
Deschênes ? 

—Deux cents louis. 

— Ah! ça n'est quasiment rien, pour & que vaut cette 
terre: 

—Mais dites donc, François Guillot, vous qui d’vez 


vrai, 
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connaître ces affaires-là à fond, il me semble que M. 
Wagnaër a eu une fameuse envie de cette propriété-là 
un temps ? 

— Oui, mais il ne s’en soucie plus,...et puis, d’ailleurs, 
à présent elle va se trouver dans la famille. 

—Ahl!cest donc vrai ce qu'ils disent, que monsieur 
Charles va se marier avec mamz’elle Clorinde ? 

—Dame ! ça en a ben d’ l'air. 

— Parlez-moi de ça. Ça en fera-t-il un joli mariage! Et 
pis les noces donc! Ça sera encore pis qu la fête du 
mai qu Jj'avons planté l’année dernière. 

—Comment e’que vous appelez ce grand mossieu, tout 
habiilé en noir, qui vient avec M. Charles et le major ? 

—C’est M. Voisin. 

—Ah ! c’est c’ti-là qu'est l'avocat du major ? 

— Tiens, crièrent les jeunesses sur le mur, v'à notre 
homme. V’Ià l’garçon à bonhomme Toupin qu’arrive avee 
son père. 

Les deux huissiers, l’ancien et Île nouveau,le père et 
le fils, se placèrent sur le plus haut degré du perron 
de l’église, le dos tourné à la grande porte. 

Les habitants, au nombre d’une trentaine, se formèrent 
en cercle à une distance respectueuse ; M. Wagnaër, 
Charles et son ami Voisin se tenant un peu à l’écart. 

—Ah ! cà, mes amis, c’est mon fils qu’a-z-été nommé 
balli, et encore bailli du shérif. Il vous servira, j vous 
réponds, comme j vous ai servis moé-même ben des 
années, et 1 fera son devoir comme 1 faut. Il est capable, 
c'est pas pour le vanter : la preuve, c'est qu’ mossieu 
Wagnaër a répondu pour lui chez le shérif et que le shérif 
y a déjà donné t’une affaire d'importance ; pourquoi qu’i va 
vous la défiler, si vous voulez ben tant seulement l’écouter, 

—Messieurs, cria le jeune homme d’une voix de 
stentor, en se rengorgeant, messieurs, J'ai l'honneur d’être 


: LH ON 
chargé d’un jierz facias. 
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— Un fieri facias ! crin l’un des jeunes gens juchés sur le 
mur,... queu bête qu'e’est ça ? 

M. Wagnaër se retourna d’un air sévère du côté des jeu- 
nesses, qui gardèrent le silence, quelque envie qu’ils eussent 
de tourmenter le garçon à bonhomme Toupin. D'ailleurs les 
formalités de la 
justice leur 1m- 
posaient, et, à 
leur insu, ils 
éprouvaient une 
espèce de res- 
pect instinctif 
pournelemmeune 
7” suppôt de Thé- 
# MIS. 

— C’est un jie- 
ri facias, conti- 
nua ce dernier, 
dans une cause 
de la banque de Québec versus Charles Guérin, de la cité 
de. Québec, étudiant en droit. Dont et en vertu de 
quoi,... sous le numéro deux cent cinquante-deux.... 
l'immeuble que je vas vous lire est saisi par le shérif 
pour être vendu,... comme quoi il va t’être crié et 
adjugé au plus haut et dernier-z-enchérisseur, suivant 
la loï,...par un wurrant de mossieu le shérif que j’ai-z-6té 
chargé de procéder à la dite vente. Les conditions de la 
dite vente sont que le prix devra être payé au bureau du 
shérif, qui lui donnera un bon titre clair et nette de toutes 
impothèques et cela avart le jour que le dit writ est re- 
tournable, c'est-z-à-savoir le premier de juin. 

— Ecoutez la description : 

‘“ Une terre de deux arpents et trois quarts d’arpent de 
“ front, sur trente de profondeur, située dans le premier 
“rang des concessions de la seigneurie de Lamilletière, 
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dans la paroisse de R,.... bornée en front par le fleuve 
Saint-Laurent, en profondeur au dit Charles Guérin, 
d’un côté, à l’ouest, à Jean Bernier ou ses représentants, 
de l’autre côté, à l’est, partie à l'emplacement de Martin 


N 


‘ Wagnaër, écuyer, et partie à Remi Ouellet, avec en- 


semble la maison en pierre dessus construite, et les 
dépendances d’icelle, et le moulin à scie construit sur 
la rivière aux Écrevisses, qui coule sur la dite terre, 
avec aussi, le droit et privilège de se servir des pouvoirs 
d’eau et places de moulin sur la dite rivière, sur la dite 
terre, tel que concédé et baïllé au dit Charles Guérin, 
par Léon-Jules-Arthur de Boissy de Lamilletière, écuyer, 
seigneur de la dite seigneurie, par acte par-devant Mtre 
Jean Blais et son confrère, notaires publics, le deux 
juin mil huit cent trente et un, circonstances et dépen- 
dances, tel que le tout se comporte et s’étend : la dite 
vente ainsi faite à la charge de six sols de cens, portant 
profit de lods et ventes, saisine et amende le cas échéant, 
d’après la coutume de Paris, et deux livres de vingt 
sols chaque de rente foncière, seigneuriale, perpétuelle 
et non rachetable, puis un chapon qui devra être payé 


‘ et livré au manoir seigneurial, le vingt-neuf septembre 


de chaque année, ainsi que les dits cens et rentes ; aussi 
à la charge et sous la réserve des droits de chasse et de 
pêche, de banalité, et de retrait conventionnel stipulés 
dans les contrats de concession de la dite terre, en fa- 
veur du seigneur de ladite seigneurie de Lamilletière.” 
— Vous avez tous bien entendu, n'est-ce pas ? Eh bien ! 
combien la terre? À combien ? 

— Vingt-cinq louis! cria Guillot, le commis. 

— Cinquante louis! cria le bonhomme Jean Pierre. 

— Cent louis! 

— Deux cents louis ! 

— Trois cents louis ! 

— Quatre cents louis ! 
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— Cinq cents louis! 

Ici il y eut une pause ; M. Wagnaër s’approcha de Charles 
Guérin qui pâlit, et ils parlèrent longtemps à voix basse. 
Le jeune homme paraissait très ému, et il semblait 
supplier le marchand, qui, lui-même, avait l'air tout 
consterné. 

— Allons donc, messieurs, dit l’huissier, à cinq cent 
louis, avez-vous fini à cinq cents louis ? 

— Cinq cent vingt-cinq louis! cria Charles, d’une voix, 
pour bien dire, étouffée. 

— Cinq cent cinquante, répliqua la voix chevrotante 
du vieux Jean Pierre. 

— Soixante et quinze ! 

— Six cents! 

— À six cents louis, messieurs, à six cents louis, qui est- 
ce qui met plus? Avez-vous fini ? 

— Ce vieux misérable, dit à haute voix M. Wagnaër ; 
il m'avait pourtant promis qu’il ne mettrait pas. Mon 
cher M. Guérin, ajouta-t-il en se retournant vers le jeune 
homme, qui connaîtrait bien le fond de toutes vos affaires, 
ça ne me coûterait pas; car si la balance était pour vous 
revenir au-dessus de cette somme, nous ne serions pas 
obligés de la déposer ;... mais qui sait ? 

— Oui, fit observer Henri Voisin, il peut se présenter 
des réclamations jusqu'à la dernière heure. 

— Mais vous aviez acheté toutes les dettes de mon père ? 

— Une partie seulement: et il est impossible de con- 
naître toutes les hypothèques, tant qu'une affaire n’est 
pas finie. C’est bien fâcheux ; mais enfin, je ne puis faire 
davantage. Si vous voulez risquer pour votre mère une 
folle enchère, faites-le. Pour moi, je ne puis pas vous pro- 
mettre de déposer plus de six cents louis,. . .et encore vous 
savez que ce ne sera que dans quelques semaines; car si 
J'avais pu, Ou si vous aviez pu me trouver cent cinquante 
louis, votre propriété ne serait pas vendue. 
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— 11 y à déjà plusieurs oppositions ilées (1) au bureau 
du shérif, ajouta Henri Voisin, et j'ai entendu dire qu'il 
y avait d’autres réclamations. 

— Avez-vous fini à six cents louis ? demanda l'huissier 
impatient. 

— Mais qui est-ce qui peut avoir ces réclamations ? 

— Eh bien, il y a d’abord le seigneur, à qui il est dû 
quelque chose. 

— Très peu de chose, car ma mère payait ses rentes et 
toutes ses dettes bien régulièrement. 

— Oui, mais il y à de vieux lods et ventes. 

— Et ensuite ? 

— Bien; il y à un nommé Deschônes, 

— Cela n’est que deux cents louis. 

— Îl y à ensuite l'argent que vous avez emprunté pour 
construire votre moulin et faire couper votre bois. 

— (/a ne se monte qu'à deux cents louis. Ma mère avait 
quelques épargnes qu’elle m'a données. Et puis, ceux qui 
m'ont avancé cet argent une première fois, me le laisse- 
raient volontiers entre les mains... 

— Il y à, en outre, deux ou trois marchands de Québec, 
dont j'ai entendu parler. 

— Pour des sommes considérables ? 

— Je ne sais pas, mais je crois leurs demandes assez fortes. 

— Et puis, observa M. Wagnaër, je crois que les héri- 
tiers Beauchemin, de qui votre père avait acheté par vente 
privée, ont un douaire à réclamer. 

— Mon Dieu, dans ce cas, observa l'avocat, ce sera la 
plus grande partie du prix qu’il faudra déposer. 

— C’est égal, je risquerai, dit Charles, et je verrai sil 
y a moyen de venir à bout de ce vieil entêté. 

— Sept cents louis ! cria-t-il avec désespoir. 

— Huit cents louis! fit la même petite voix, dont le 
timbre fêlé avait dans ce moment quelque chose de sinistre. 


(1) De l'anglais fyled. 
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Il y eut une vive sensation parmi les habitants: les 
uns disaient que c'était trop cher, les autres que c'était 
un prix raisonnable. 

__ Bah! dit Charles, puisque le vieux veut payer, 
faisons-le payer. Quelles que soient les dettes, la balance 
me reviendra...Neuf cents louis ! cria-t-il résolument. 

Il se fit un grand silence. 

__ À neuf cents louis, messieurs, à neuf cents louis, dit 
l'huissier, en articulant lentement chaque syllabe. 

Charies regarda le vieillard, qui fit un signe de tête 
qui voulait dire : j’ai fini. 

— Avez-vous fini ? Une fois... . deux fois... Voyons, père 
Jean Pierre, la laissez-vous aller ? 

Charles, dans ce moment, eut comme un vertige. Il 
récapitula rapidement dans sa pensée toutes les dettes et 
les charges qu'on venait de lui énumérer ; il se vit forcé de 
payer tout à coup une somme considérable, ou bien la pro- 
priété serait vendue de nouveau aux frais de sa mère. [lne 
pouvait lui-même se porter adjudicataire..…..L’huissier ne 
recevait son enchère qu'avec l’entente qu'il déclarerait 
tout de suite acheter pour un autre. Strictement parlant, 
sa mère ne pouvait pas non plus se porter adjudicataire : ... 
les femimnes n’étant point soumises à la contrainte par 
corps, on n’est pas tenu de leur adjuger... Celui qui 
connaît un peu de loi, et qui se trouve dans une position 
qui n’est point strictement légale, perd tout aplomb, toute 
assurance. Charles se trouvait dans ce cas. 

Il jeta un coup d’œil sur M. Wagnaër, qu’il vit sombre 
et l'air presque courroucé. Clorinde lui vint à l’idée ; 1l 
pensa qu’il allait peut-être tout perdre à la fois en voulant 
tout sauver. [Il eut peur de lui-même et de ce qu’il venait 
de faire. Toutes ces choses se présentèrent simultanément 
à son esprit; il ne vit plus et n’entendit plus rien pen- 
dant quelques minutes. Il lui sembla que l’église et les 
habitants tournaient autour de lui, et que la terre s’en- 
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fonçait sous ses pas ;...puis il entendit la voix du crieur 
répéter avec une solennité affectée : À neuf cents louis... . 
UMeNOIs, deux 1019... 

Pendant ce temps, le vieillard qui avait lutté si éner- 
giquement s’avançait d’un air triste et résigné. C'était un 
petit vieux courbé en deux, la tête chauve, le corps grêle 
et tremblotant, et qui faisait pitié à voir. Comme il pas- 
sait tout près de Charles, il releva la tête ; et comme un 
homme qui fait un dernier et inutile effort, il fit un léger 
signe de la main. 

— À neuf cent vingt-cinq louis, cria l’huissier. 

Et il répéta sur tous les tons la même kyrielle. 

Charles sentit comme un poids qui lui tombait de sur 
les épaules. Il se retourna pour parler à M. Wagnaër ; 
mais il le vit qui s’en allait à grands pas avec l’avocat 
Voisin et son commis Guillot. 

— À neufcent vingt-cinq louis, une fois,...deux fois,... 
neuf cent vingt-cinq louis. M. Guérin, avez-vous fini ? 

Charles perdit la tête tout à fait et n'eut pas le courage 
de proférer une seule parole, ni de faire le moindre signe. 
Il était comme pétrifié. 

— À neufcent vingt-cinq louis,.. .une fois, . deux fois... 
trois fois,...au père Jean Pierre! Vous êtes tous témoins 
que j’adjuge la terre et les dépendances en question, au 
sieur Jean Pierre, cultivateur, à raison de la somme de 
neuf cent vingt-cinq louis. Allons, père Jean Pierre, 


venez faire votre marque sur mon procès-verbal. Je vous 


en fais mon compliment; et comme c’est vous qui signez 
À ma première criée, j'espère que vous me donnerez votre 
pratique pour les petites affaires que vous avez. 

Tandis que d’une main tremblante le père Jean Pierre 
traçait, sur le procès-verbal de vente, une espèce d’hiéro- 
glyphe qui représentait sa signature, les vieillards qui 
étaient assis au pied du mur du cimetière s’'approchèrent 
de lui. 
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— Comme ça, Pierriche, dit l’un d’eux, t’as pu t décider 
à faire sortir tes écus ? 

— Dame ; c’est pas tous les jours qu’on trouve des pro- 
priétés comme ça à vendre. 

— Non, et ce n’est pas tous les Jours, non plus, qu’on 
chasse des braves sens de sur le bien paternel...Tenez, 
père Jean Pierre, c'est pas pour vous offusquer, mais 
jvous en fais pas d’ compliments ! 

— Voyons donc à c’t heure ; on est 1” pas maître de son 
argent ? Et quand un’ chose se vend, a-t-on pas droit de 
l'acheter ? 

—C'est vrai, c'est vrai. Mais, voyez-vous, il y a des choses 
qu'on peut faire sans être pendu, et qui ne sont pas bien. 
Tenez, l’ami, on est plus longtemps couché que d’hout ! 

Et en disant cela, le vénérable et bon vieillard, à la 
barbe blanche, indiqua, du bout de son bâton, le mur du 
cimetière au nouvel acquéreur. 


! 
F 
Ù 
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VI 
UN HOMME DE PAILLE ET UN HOMME DE FER 


“}ADAME Guérin ignorait complè- 
| tement ce qui venait de se pas- 
ser. Elle vivait, comme nous 
l’avons dit, très isolée, elle ne 
sortait que pour aller à l’église 
et, surtout depuis le départ de 
. son fils aîné, elle n'avait que 
_peu de rapports avec les habi- 
RE — tants, ses voisins. Louise ne 
D  — OUVoyaitque Clorindeetcellesei 
ne connaissait rien des affaires de son père. Le peu de per- 
sonnes qu'elles avaient vues l’une et l’autre, et quiavaient 


Al 


eu connaissance de l’annonce de la vente, s'étaient abste- 


nues de leur en parler, par un motif de délicatesse que l’on 


comprendra facilement. 


Ce jour-là, la bonne mère, au retour de la messe, à la- 
quelle elle ne manquait jamais d'assister, s’occupait avec 
Louise à ces petits travaux domestiques qui, malgré leur 
trivialité, ne sont pas sans charme, lorsqu'on les accomplit 
à deux et qu’un amour réciproque Joint à la pieuse pensée 
des devoirs maternels d’une part, et de la piété filiale de 
l’autre, les embellit ou, pour mieux dire, les sanctifie. 

Elles allaient et venaient, la mère et la fille, à travers 
le ménage, rangeant d’un côté, dérangeant peut-être de 
l’autre, heureuses au chant des oiseaux, au murmure du 
feuillage naissant qu'agitait la brise du matin, et respirant 
par toutes les ouvertures de la maison l'air frais et légè- 
rement imprégné des exhalaisons salines du grand fleuve. 

Il eût été difficile de dire si elles travaillaient en cau- 
sant, ou si elles causaient en travaillant, car leur conver- 
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sation, sur un sujet étranger à leur petite besogne, était 
à chaque instant entrecoupée de phrases qui n'avaient 
rapport qu'à leurs occupations. 

— Mais à la fin, sais-tu où est allé ton frère, que nous 
ne l’avons pas vu depuis le déjeuner ? 

— Chez M. Wagnaër, bien sûr. 

— Si matin ? Cela n’est pas possible. 

— Oui, maman, je l’ai vu ensuite qui sortait avec M. 
Wagnaër et M. Voisin ; ils s’en allaient tous les deux 
vers la pointe, du côté de l’église. 

— J'espère que ton frère n'allait pas mettre ses bans 
sans m'en avoir prévenue.... 

— Vous dites cela en riant ; mais je ne serais pas sur- 
prise sil y avait quelque chose. Clorinde n’est pas la 
même depuis quelques jours: elle est d’un sérieux !... 

— Sens-tu l’odeur de ces lilas? Ils me rappellent le 
temps de ton pauvre père. Nous les avons plantés nous- 
mêmes l’année de notre mariage. Comme j'étais heureuse 
alors ! 

— Allons, petite maman; vous n'êtes pas si malheu- 
reuse aujourd'hui. Est-ce que Charles et moi nous ne vous 
rendons pas heureuse ?.... 

— Enfant que tu es; ce n’est pas un reproche que je 
veux te faire; mais tu sais bien que rien ne me fera 
oublier ton père,.... et puis encore. ... 

— Je gage que vous allez parler de Pierre...Vous ne 
vous ôterez donc jamais cette idée de l'esprit ? 

— Et je puis si peu la supporter, qu’il vaut mieux parler 
d'autre chose. 

— Parlons de notre jardin. Comme il va être beau cet 
été ! Ces jolis rosiers-mousses que nous avons plantés 
l’année dernière, vont-ils en avoir des roses!...et ces 
petites roses-thé qui ont une odeur si fine, si délicate,. ... 
vous savez bien, maman, ces petites fleurs des bois que 
Charles avait transplantées : le fond du jardin, près des 
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arbres, en est déjà tout couvert : la neige n’est pas encore 
toute disparue, et elles sont ouvertes déjà. 

—Mon Dieu, Louise, que tu aimes les fleurs! Tu tiens 
ce goût de ton pauvre père. C’est lui qui en avait fait un 
beau jardin : celui que M. Wagnaër possède à présent. 

—Eh bien, n'est-il pas pour revenir dans la famille, 
ainsi que tout le reste ? M. Wagnaër n’a d’héritier que 
Clorinde. 

—Ce mariage n’est pas encore fait, mon enfant. 

—$i vous saviez comme moi combien ils s'aiment Charles 
et Clorinde !... Mais regardez donc sur l’eau : voilà déjà 
une petite goélette qui monte. C’est la première voile 
que nous voyons cette année : cela me fait battre le cœur. 
C’est si beau lorsqu'on voit les gros bâtiments d'Europe 
avec leurs grandes voiles blanches ! Quelquefois, lorsqu'ils 
courent des bordées, ils viennent si près de l’anse qu’il 
semble qu'on pourrait leur toucher. Ils retardent 
beaucoup cette année. 

—Cela me fait souvenir quand vous étiez tout petits 
tous ensemble : vous alliez passer des matinées entières, 
au bout de la pointe, à regarder passer les vaisseaux. 
Pierre surtout restait plus longtemps que les autres. Il 
n’y avait pas à l'emmener. J'étais obligée quelquefois d'y 
aller moi-même. Il se levait sur la pointe des pieds et il 
criait aux vaisseaux : Bâtiment ! bâtiment! viens me 
chercher... Le pauvre enfant, il avait un pressentiment 
de sa destinée ! 

—Toutes les campagnes ailleurs sont-elles aussi belles 
que celles-ci ? Je ne suis jamais allée au nord du fleuve, 
excepté à Québec, mais partout, au sud, les paroisses 
sont si belles, que c’est bien difficile de décider à laquelle 
donner la préférence. Il y a d’abord Kamouraska sur les 
côtes de Paincourt, où le fleuve est si large et si beau ; 
et les trois belles petites îles, si mignonnes, et si près de 
terre, qu’on dirait qu'elles ont été placées là exprès pour 
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une partie de plaisir!... Puis il y a Sainte-Anne avec ses 
petites montagnes taillées de toutes les façons et ses jolis 
bocages ! Puis Saint-Roch, d’où la vue s'étend si loin sur le 
fleuve, que l’on croirait que l’on pourrait voir jusqu'à la 
mer... Saint-Jean Port-Joli qui est si bien nommé; l’Islet 
avec son beau village bâti tout au bord de l’eau ; et puis 
ici enfin, où tout me paraît encore plus charmant 
qu'ailleurs ! Dites, maman, les autres campagnes du pays 
sont-elles aussi belles ? 

— Non, ma chère, toutes les campagnes ne sont pas aussi 
belles, et je remercie le bon Dieu tous les jours de ce 
que fon frère s’est décidé à s'établir ici plutôt qu'ailleurs. 
Je me réjouis tous les jours quand je pense que j'ai pu 
conserver quelques-unes de mes propriétés ici pour mes 
enfants. J'ai été élevée à la ville ; mais il m'en coûterait 
beaucoup d’y retourner : comme tu peux croire, J'ai fait 
plus de sacrifices pour donner l’éducation à tes frères, qu'il 
n'aurait été nécessaire à la ville. J'ai été si heureuse 1Ci, 
si heureuse que ce souvenir, qui m'attriste parfois, me 
console en même temps... 

Elles en étaient là de leur conversation, lorsque Charles 
entra et alla s'asseoir au fond de la chambre, le plus loin 
qu'il put de sa mère et de sa sœur. 

Après quelques instants, Louise, qui avait remarqué 
son air Chagrin et presque boudeur, s’'approcha doucement 
de lui. 

— Allons, dit-elle, comme ce monsieur a l'air mé- 
chant aujourd’hui. Aurait-on quelque Jalousie en tête, par 
hasard ? 

Charles ne répondit rien. 

Madame Guérin, qui était occupée, leva la tête, et fut 
frappée de l’expression qui régnait sur la figure du jeune 
homme. 

En même temps, elle regarda dehors et vit plusieurs 
habitants arrêtés devant sa porte,qui parlaient entre eux. 
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— Voilà des gens, dit-elle, qui regardent ma maison 
comme s'ils ne l’avaient jamais vue. En voici d’autres 
qui viennent les rejoindre. Quelle espèce de conseil 
tiennent-ils donc, et que nous veulent-ils ? 

Charles trembla que sa mère n’interrogeñt ces gens, et 
qu'ils ne lui apprissent brutalement le nouveau malheur qui 
venait de fondre sur elle. [l se décida tout de suite à tout 
lui dire. Quelque ménagement qu’il y mit, cette nouvelle 
était si impré- RE MED 
vue, elle ren- = Nr “: 
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pauvre mère 
avait élevé 
dans son 1ima- 
gination ; elle 
lui dérobait si 
dénouementdé 
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lutte qu'elle " 


où elle venait - - 


-de succomber + 


précisément au moment où elle se voyait triomphante, 
que le coup porté à sa sensibilité fut plus orand encore 


qu'aucun de ceux qu’elle avait reçus. 


/ S) . 
Charles raconta dans le plus grand détail tout ce qui 


s'était passé, exonérant, de bonne foi, M. Wagnaër de 


toute mauvaise intention, et lui reprochant seulement de 
Sôtre laissé effrayer trop promptement par le montant 


qu'il lui aurait fallu débourser. 


Madame Guérin jugea l'affaire tout autrement. À 


* 
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mesure que chaque circonstance se déroulait dans le récit 
naïf de Charles, elle y voyait tout de suite les anneaux 
d’une chaîne mystérieuse de faits que le hasard seul 
n'avait pas rassemblés, mais qui résultaient bien d’un 
complot dont elle entrevoyait l’ensemble, quoiqu’elle ne 
pût pas en saisir toutes les ramifications. Le rôle odieux 
que jouait M. Wagnaër dans cette transaction lui appa- 
raissait clair comme le jour : elle ne pouvait point 
s'assurer au Juste quelle part y avait prise Henri Voisin ; 
mais il lui était suspect à bon droit, et, quant à Clorinde, 
elle reculait devant l’idée de la croire complice volontaire 
d’une spoliation aussi honteuse. 

Le tout ensemble était si évident : elle et son fils 
avaient été dupes à un tel point qu’elle avait honte 
d'elle-même. Lu pitié profonde qu’elle éprouvait pour 
le pauvre Charles, qui, encore sous l'influence du charme, 
ne voyait pas le piège, même après y être tombé, ajoutait 
une douleur de plus à toutes les poignantes douleurs 
qu'elle éprouvait dans ce moment. 

Il lui en coûtait de faire tomber le bandeau qu’il avait 
encore sur les yeux. 

L'opération était aussi douloureuse que difficile. Aux 
premières paroles de soupçon que sa mère prononca,, 
Charles s’indigna. Mettre en question l’amitié d'Henri 
Voisin, l’amour de Clorinde ! Quel blasphème ! 

Il était cependant trop intelligent pour ne pas saisir 
l'importance des rapprochements qu’on lui indiquait. De 
même qu'avec la lumière naissante du jour, on distingue 
petit à petit une foule d'objets dont on ne soupçonnait 
pas l’existence, de même par degrés il découvrit, à aide 
du soupçon qui se glissait malgré lui dans son âme, bien 
des choses qu’il n'avait pas jusqu'alors remarquées. 

Les arguments d’ailleurs se pressaient trop serrés. 
trop logiques, trop irréfutables dans la bouche de madame 
Guérin, pour que le doute ne se changeñt pas bien vite 
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en certitude. Pourquoi, si M. Wagnaër voulait réellement 
faire son gendre de Charles, aurait-il laissé vendre cette 
propriété qu’il lui était si important de posséder ? Était-il 
croyable qu'il n'eût pas pu payer une somme aussi peu 
considérable ? Était-ce bien par philanthropie qu'il avait 
engagé deux jeunes hommes à peine maîtres de leurs 
volontés, à se rendre responsables pour un homme qui 
leur était parfaitement étranger ? Lui-même s’était-il mis 
dans des affaires si mauvaises en apparence, de gaieté de 
cœur, avec l'expérience et l’habileté que tout le monde 
lui accordait ? Henri Voisin, plus au fait de transactions 
semblables, avait-il pu ne pas en voir la portée? Quel 
intérêt secret avait-il à duper Charles, tout en se dupant 
lui-même ? Enfin, il y avait une chose claire : la propriété 
que M. Wagnaër avait toujours convoitée, échappait à la 
famille Guérin à la suite d’une transaction à laquelle le 
rusé marchand avait pris une part active. 

Il est impossible de dife la honte, le dépit, l’indi- 
gnation, l’effroi, le dégoût, et l’amère douleur qui suivirent 
dans âme de Charles la conviction que, depuis un an, 
il était le jouet de deux ou trois intrigants, et que, par 
son étourderie, il avait complètement ruiné son avenir, 
perdu la fortune de sa famille, et porté la désolation 
dans le cœur de sa mère, que ce dernier malheur con- 
duirait peut-être au tombeau. 

Une comparaison pourrait peut-être donner une idée 
de ce qui se passait en lui. 

Parmi les vieilles légendes du nord de Europe, on 
trouve un récit du sort funeste d’une jeune fille noble que 
son père et sa mère avaient refusée aux plus beaux 
chevaliers du pays. Comme toutes les jeunes filles que 
l’on contrarie, elle devint éperdument amoureuse du 
premier aventurier qui se présenta. 

L’aventurier était d'ailleurs un chevalier de Îa plus 
belle apparence, magnifiquement vêtu, au regard fier 
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et caressant à la fois, aux beaux cheveux noirs bouclés et 
flottants sur ses épaules : nul ne le surpassait en adresse, 
en courage, en beauté ; il chantait à ravir, en s’'accom- 
pagnant du luth ; il parlait d’amours et de combats mieux 
qu'homme du monde : bref il n’en fallait pas tant pour 
ensorceler une jeune fille que ses père et mère ne 
voulaient pas marier. 

Le chevalier, sachant qu’il n’obtiendrait pas la demoi- 
selle de ses parents, lui proposa de l'enlever. La barque 
qui lavait jeté sur le rivage était encore là ; seul il se 
faisait fort de la diriger à travers toutes les tempêtes de 
l'Océan. La jeune fille hésita comme hésitent toujours les 
femmes en pareille occasion, puis elle accepta ; puis elle 
ne voulut plus; puis enfin le chevalier ne s’embarqua 
pas seul. 

Sur le rivage, il lui jura de l’aimer toujours et il insista 
pour qu'elle lui dit : Je te donne mon âme. La jeune fille, 
qui avait déjà donné son cœur, ne réfléchit pas que son 
àme n'appartenait qu'à Dieu, et elle répéta la formule 
amoureuse que son amant lui mit à la bouche. 

_ La journée passée sur la mer fut des plus belles : le 
chevalier charmait avec son chant et son luth les poissons 
qui suivaient le vaisseau. 

Vers le soir, la jeune fille crut tout à coup s’'imaginer 
que son fiancé était plus grand qu’à l'ordinaire. Elle lui en 
fit ingénument la remarque. Il ne répondit rien. Effecti- 
vement, quelques instants après, elle le vit grandir... 
grandir, et sa taille dépassa bien vite les limites de la 
stature humaine. La jeune fille tremblait et elle sentait 
comme du feu la main brûlante de son gigantesque et 
silencieux amant appuyée sur son épaule. .. Il grandissait 
toujours, et bientôt sa tête s'éleva au-dessus du mât de la 
barque." 

Le chevalier, c'était le diable. Il prit sans cérémonie 
l’âme que la jeune fille lui avait donnée inconsidérément 
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et il livra son corps aux abîmes de l'Océan, qui ne le 
rendirent Jamais au rivage. 

Maintenant, ce que dut éprouver la malheureuse, lors- 
qu'elle vit ainsi grandir et se métamorphoser l’amant qui 
avait reçu sa foi, devait ressembler beaucoup aux sen- 
sations qu'éprouva notre héros, lorsqu'il vit se dérouler et 
grandir démesurément toutes les circonstances du complot 
dont il était la victime. 

Il essaya cependant, comme font tous les naufragés, à se 
pendre à quelque chose. Il souleva, comme autant de 
planches de salut, toutes les suppositions qu’il put imaginer. 
Malheureusement, sa mère trouvait à toutes ses objections. 
une réponse péremptoire. 

— Enfin, dit-il, ce vieil avare de Jean Pierre n’a pas fait 
cette acquisition uniquement pour plaire à M. Wagnaër, 
et je ne vois pas le moyen qu’il y avait de l’en empêcher. 

— Ne vois-tu pas que ton bonhomme Jean Pierre n’est 
pas autre chose qu'un homme de paille, que lui et l’autre 
Sentendent et que la terre ne sera pas longtemps sans 
appartenir au Jersais ? 

— Eh bien, si c’est le cas, j'irai trouver M. Wagnaër, je 
lui dirai tout ce je pense de lui. Je le menacerai de 
dévoiler sa conduite, de le démasquer, de le poursuivre 
devant tous les tribunaux ; de le dénoncer à toutes les 
portes d'église, de l’atttaquer dans toutes les gazettes. Je 
lui parlerai, comme on ne lui a encore jamais parlé. 

—Hélas! fit madame Guérin, c’est une bien triste 
ressource. Si le bonhomme Jean Pierre est un homme de 
paille, M. Wagnaër, lui, c’est un homme de fer ! 
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VII 


JEAN GUILBAULT 


M. Voisin, et particulière- 
ment depuis qu’il était deve- 
nu amoureux de Mile Wa- 
gnaër, Charles avait considé- 
rablement négligé son ami 
Guilbault. 

Celui-ci, heureusement, n’é- 
tait pas d’humeur à s’en offen- 
ser. Comme il n’y avait pas 
trace d’égoïsme dans son ca- 

‘ ractère, 1l était aussi peu exi- 
LE geant envers ses amis, que 
rempli de dévouement pour eux dans toutes les circons- 


tances. 

En voyant Charles se lancer dans le grand monde, et 
adopter un genre de vie pour lequel il avait, lui, une 
antipathie si prononcée, il lui dit nettement et carrément, 
et une fois pour toutes, ce qu’il en pensait ; mais il n’en con- 
tinua pas moins à l’aimer et à l’estimer. Il ne s’étonna point 
de ce qu’il préférait à sa compagnie celle de Henri Voisin, 
qui l’accompagnait partout dans le monde, et il se dit : à 
quelque bon matin, Charles se fatiguera de toutes ces fo- 
lies ; il sera temps alors de lui parler de choses sérieuses. 

L'étudiant en médecine suivait sa profession avec 
ardeur. IL n’épargnait ni l'étude, ni l’assiduité chez le 
patron, et sa passion pour l’anatomie était si grande, qu’il 
était ordinairement le héros et le chef des expéditions 
nocturnes, quelque peu périlleuses, auxquelles ses con- 
frères étudiants étaient obligés d’avoir recours pour se 
procurer des sujets. 


: 
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Son patron était un des médecins les plus distingués 
de la ville, un véritable savant, qui faisait de la médecine 
et de la chirurgie son unique occupation, et qui même 
faisait un peu ce que dans l’école romantique on appelle 
de l'art pour l’art. Il s'était attaché à son élève et le con- 
duisait avec lui dans les hôpitaux, et souvent 
dans sa pratique privée. Le jeune homme avait d’ailleurs 
tant de gravité, de décence, et un goût si prononcé pour 
sa profession, que, dans beaucoup de familles, on n’était 
point fâché de le voir remplacer son maître, lorsque 
celui-ci était trop occupé. 

Vers l’époque où fut vendue la terre de Charles Guérin, 
il se trouvait parmi la clientèle de seconde main de notre 
jeune esculape, un malade du nom de Guillot. C'était un 
caboteur, capitaine d’une goélette qui naviguait entre la 
paroisse de R... et Québec. À l’occasion d’un voyage par 
lequel il réalisait de plus grands profits qu’à l'ordinaire, 
ce pauvre garçon, qui tendait à la pulmonie, avait fat 
une vieille fête, comme il disait dans son style de marin, et 
commis des excès qui l'avaient mis à la porte du tombeau. 
Il avait dû rester chez des parents en ville tout l'hiver, et 
grâce aux soins de Jean Guilbault, et surtout au régime qu’il 
lui avait prescrit, sa guérison avançait, quoique lentement. 

Pour peu que les caractères soient naturellement sym- 
pathiques, il s'établit presque toujours une certaine 
intimité entre le malade et le médecin. Il faut que votre 
confiance soit bien dure à gagner,si vous ne la donnez pas 
à J’homme qui vous a sauvé la vie. Les allures franches 
et le sans-gêne de l’étudiant convenaient parfaitement à 
l'humeur du marin, qui lui raconta tous les détails de sa 
vie, existence accidentée et pittoresque, à laquelle Jean 
Guilbault ne pouvait pas manquer de prendre un vifintérêt. 

Il arrivait souvent que le médecin s’oubliait des soirées 
entières auprès du malade, à lui entendre dire des 
histoires de ses voyages. C’était tantôt un naufrage sur 
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quelque îlot désert, tantôt un combat à coups de poing 
avec des matelots anglais sur les quais à Québec, tantôt 
quelque aventure sauvage sur les côtes du Labrador ou 
dans l’île d’Anticosti, tantôt quelque légende superstitieuse 
racontée par les pêcheurs acadiens de Gaspé ou desîles de la 
Madeleine; car,avec sa goélette, le capitaine Guillot avait 
déjà parcouru tous les parages du golfe Saint-Laurent. 

Un soir que Jean Guilbault était resté plus longtemps 
qu'à l’ordinaire à causer avec son patient, celui-ci men- 
tionna, par hasard, le nom de M. Henri Voisin l’avocat. 

—Comment ! vous connaissez M. Voisin ? fit l'étudiant 
en médecine ; c’est un de mes amis. 

—Parbleu, si je le connais ; je crois bien, puisque c’est 
mon cousin. 

—Ah! diable, c’est votre cousin ? 

— Mais oui, bien sûr, si bien que nous portons le même 
nom. 

—(Ça ne me paraît pas si sûr. Il s'appelle Voisin, et 
vous vous appelez Guillot. 

—C’est-à-dire Voisin dit Guillot, ou Guillot dit Voisin, 
comme il vous plaira. 

—Ah! ah! 

—Oui, c’est de même. Connaissez-vous François Guillot, 
le commis de M. Wagnaër ? 

—Un peu. 

— C’est encore mon cousin. Son père, mon père, et le père 
de M. Voisin l'avocat, c’étaient les trois frères. Son père, le 
bonhomme Henri Guillot, qu’on appelait Riochos Guillot, 
était l’ainé de la famille. Le bonhomme portait la cassette. 
Quand il s’est retiré du métier de colporteur, il avait une as- 
sez jolie fortune ; avec ça il a fait éduquer un de ses garçons. 

—Ah!et pourquoi son fils est-il le seul qui s'appelle 
Voisin ? | 

—Dume, c'était son goût de s'appeler de même. Il 
trouvait cela plus beau, apparemment. Comme il ne navi- 
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guait pas du même bord que le reste de la famille, il 
n’était peut-être pas fâché de mettre un autre pavillon... 
Savez-vous que ça va faire un gros avocat, notre cousin ; 
et puis il va se marier avec une fille riche, mais riche 
que ça n’est pas pour rire de dire ce qu’elle est riche. 

— Ah ! et quelle est cette demoiselle ? 

—Las! je ne sais pas trop si je dois vous conter ces 
affaires-là. Mon cousin François, qui est venu me voir, 
il n’y a pas longtemps, m'en à jasé pas mal long ; mais 
il m'a dit de ne pas raconter ça à tout le monde. 

—À la bonne heure, si je suis tout le monde. 

— Tiens, docteur,vous allez vous fâcher ? Ah bien ! qu’à ça 
ne tienne.Je me fiche diablement de mon cousin Françoiset 
de mon cousin l'avocat. Si ça vous amuse, je vous conterai 
toute cette manigance-là et bien d’autres avec. Maisil n’y a 
guère de vent dans les voiles ce soir, je suis joliment es- 
soufflé ;.… si vous me donniez un peu de vos gouttes. Bon! 

—Faut vous dire, pour commencer, que c’est avec Mlle 
Wagnaër, la fille unique et héritière du gros marchand 
de R..., que se marie mon cousin Henri. 

— Quoi ? Que dites-vous ? Avec Mile Wagnaër ! 

— Quand je vous le dis : ça vous surprend, hein ? Ça en 
est-1l un peu un parti! On dirait, mon bourgeois, que ça vous 
fait de la peine. Est-ce que vous auriez eu des intentions ? 

—Âllez toujours. 

— À vos ordres. Vous n’avez qu'à commander la ma- 
nœuvre et je vais tout vous défiler ce qui en est. Connais- 
sez-vous une petite jeunesse qui s'appelle Charles Guérin ? 

—Un peu. 

— Bon ! Vous devez savoir qu’il faisait la cour à la 
demoiselle, et même mon cousin dit qu'il ne déplaisait 
pas trop à la jeune filie et au beau-père, et qu'encore un 
peu et ça y était. Mais mon cousin François, qui est une 
fine mouche, parce que, sans vanterie, nous ne sommes 
pas trop bêtes dans notre famille, mon cousin François a 
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tout dérangé ça. Le bourgeois avait deux raisons pour 
marier sa fille au jeune Guérin. D'abord, il lui fallait un 
gendre avocat pour pousser ses affaires, puis il- avait un 
dessein de faire des moulins, des bâtisses, un tas d'his- 
toires: toujours, il lui fallait pour cela la terre de la 
famille. Avec le jeune Guérin, il avait à peu près, comme 
qui dirait, la maîtrise de la terre. Quand il vit cela, v'là 
mon François qui se met à faire faire connaissance à mon 
cousin l'avocat avec le bourgeois ; et petit à petit, v'là 
mon cousin qui se pousse dans la manche du bonhomme. 
C'était une consulte par-ci, un mot par-là. Puis le bon- 
homme lui passa une petite affaire par-ci, une petite 
affaire par-là ; enfin, il s’aperçut que mon cousin l’avocat 
était justement l’homme qu’il lui fallait ; et qu'en fait de 
tours et de finesses, il pouvait même lui en remontrer, 
ce qui est dire pas mal. Le jeune Guérin, pendant ce 
temps-là, contait des fleurcttes à la demoiselle, et la 
demoiselle, vous comprenez, comme toutes les fillettes, se 
laissait conter fleurettes ; mais tout ça n'avançait pas 
beaucoup les affaires. Mon cousin l'avocat courtisait le 
bonhomme, ce qui valait bien mieux. Mon cousin François 
faisait semblant de rien. Un bon jour il dit comme ça 
À son bourgeois: Mais, mon bourgeois, si vous pouviez 
marier mam’zelle Clorinde à M. Henri Voisin, savez-vous 
que ça vous ferait une fameuse affaire.—Mais la terre, 
fit le bourgeois ?—Bah, la terre, fit mon cousin François : 
si vous voulez me laisser faire, j'ai trente-six plans pour vous 
la faire avoir. Et v’là mes deux cousins qui se mettent à 
faire des embarcations de billets et de signatures qui ré- 
pondent les uns que les autres et qui font répondre le petit 
Guérin ; si ben qu’à la fin du compte, v’là tout ce monde-là 
poursuivi et v’là qu’ils vont vendre la terre en question. 

—ÂAh ! et quand cette terre sera-t-elle vendue ? 

—Dame, ça ne tarderapas. C’est pour le commencement 
de mai. Et ce qu’il y a de plus drôle, c’est qu'ils ont si bien 
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arrimé ce pauvre garçon, qu'ils l’ont traîné de porte en 
porte chez tous les habitants qui auraient pu mettre sur sa 
terre, sous la frime que, comme ça, 1l pourrait la racheter 
à meilleur marché ; ce qui fait que quelqu'un l’achètera 
pour M. Wagnaër à un prix raisonnable. 

— Diable ! 

— Vous entendez bien que le jeune homme ne perdra 
pas un sou : car tout ça, c’est une frime, 
rien que pour acheter la terre. Mais on 
lui remboursera tout le reste, vous me 
comprenez. 

— Oui, je comprends. 

—Mon cousin en a-t-il une chance 
22 un peu ? Sans compter que c’est une 
À jolie fille, ce qui ne nuit pas, quand 
| 

{l 


même qu’une fille est riche. 


— Votre cousin à& bien de la 
l chance en effet. Mais vous me pa- 
1 raissez bien fatigué. Je vous ai 
trop l{uissé parler. Il faut prendre 
encore des gouttes et puis vous 
\ reposer. Pour cela, il est temps 
ER LFE- que je me retire. 
Jean Guilbault ne fit qu'un bond de l'appartement du 
malade à sa propre demeure. La tête lui bouillait, lindi- 
gnation l’étouffait et illui avait fallu tout son bon sens 


pour ne pas éclater en présence de son malade. Voilà, se 
dit-il, une spoliation qui ne se fera pas si tranquillement 
qu’on le pense, ou Jean Guilbault n’est qu'un sot et une 
ganache. C’est dans des temps comme ceux-là qu’on trouve 
ses amis ! 

Il était tard pour partir ce soir-là ; mais il ne perdit 
point de temps et loua le meilleur cheval qu’il put trouver 
dans les écuries de la ville. Les chemins n'étaient pas 
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beaucoup praticables à cette saison de l’année ; il fallait 
se décider à faire à franc étrier une distance considérable. 

De retour chez lui, il jeta dans un petit sac de voyage 
quelques objets indispensables, et n’oublia pas une ma- 
gnifique paire de pistolets, qui lui servaient pour ses ex- 
péditions de résurrectionniste, et avec lesquels il avait 
épouvanté plus d’une fois les gardiens des cimetières. 

—ÂÀprès tout, se dit-il, on ne sait pas ce qui peut 
arriver, et en sus de la justice et du bon droit, il n’est pas 
mauvais d’avoir de son côté des arguments de la force de 
ceux-là. 

Il passa le reste de la nuit à faire différents plans 
de campagne, suivant l’état dans lequel il trouverait 
les affaires de son ami. 

Le matin à six heures, il était à la Pointe-Lévis, se 
dirigeant, au grand galop de $on cheval, vers la paroisse 
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UN COMPLOT 


A} 


ALGRE qu'il eût changé de 
iN monture plusieurs fois sur la 
route, ce ne fut que bien tard 
dans la nuit que Jean Guil- 
bault toucha au terme 
du voyage. 

Tout le monde 
était couché chez ma- 
CZ De 0 ; 

2. dame Guérin ; mais 
personne ne dor- 
mait. 


La difficulté d'aller se retirer ailleurs, et l’impatience 
qu'il éprouvait, le décidèrent. 

Au premier coup, plusieurs voix crièrent : Qui est là ? 
Et une autre voix ajouta : Mon Dieu, si c'était lui ! 

—Jean Guilbault, fut-il répondu du dehors. 

— Est-ce possible ? fit Charles, et dans un instant il 
avait déjà allumé une chandelle et ouvert la porte à son 
ami. 

Madame Guérin et Louise s'étaient retirées prompte- 
ment dans leur chambre.— Le cœur m'a battu bien fort, 
dit la pauvre mère, j'ai cru un instant que c'était lui ; 
mais nous aurions eu trop de bonheur, si la Providence 
nous l’avait envoyé dans un tel moment.... 

— Écoute, Charles, dit Jean Guilbault en entrant, un 
mot avant tout. Quel est le jour fixé pour la vente de la 
Prre 
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—C’était aujourd’hui, dit tristement Charles, 

— Et puis ? 

— Eh ! bien, elle a été vendue. 

— À qui ? 

— Au bonhomme Jean Pierre. 

—Combien ? 

—Neuf cent vingt-cinq louis. 

—Si tu savais ce que je sais ! 

—Je ne le sais pas ; mais je m'en doute. 

—Quel malheur ! Quelle infamie ! 

—Que veux-tu ? C’est ma faute. Tu es bien trop bon 
d’être venu exprès... Je ne le méritais pas, moi qui ne 
t'avais parlé de rien. Quand es-tu parti de Québec ? 

—Ce matin à six heures. 

—Mais tu dois être mort de fatigue, et ton cheval doit 
être rendu. | 

—C’est le deuxième. J’espérais être ici à temps. 

—Mais tu dois être moulu. 

—Bah ! je n’y ai point songé. Tout mon regret, c’est 
d'arriver trop tard. 

Madame Guérin s'était habillée à la hâte et elle insista 
pour que l’hôte qui leur arrivait réparât ses forces. Elle 
improvisa une petite collation à laquelle fit honneur 
l'appétit de Jean Guilbault, lequel, même à son état. 
normal, sans être aiguisé par l’exercice et la fatigue, n’était 
pas à dédaigner. 

Churles, resté seul avec son ami, demeurait partagé entre 
la honte et la reconnaissance. Il y avait dans le procédé 
de Guilbault tant de générosité et de dévouement, et sa 
position à lui-même semblait si ridicule, qu’il osait à peine 
parler de ce qui s'était passé. 

Heureusement, 1l est des gens avec lesquels il est 
difficile de rester longtemps mal à l’aise. 

—Ah çà! fit Jean Guilbault, après quelques instants 
de silence, J'espère que tu ne comptes pas en rester là 
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avec M. Wagnaër ? Il y a bien un proverbe anglais qui 
dit qu’il est trop tard de fermer l’écurie quand le cheval 
est dehors; mais enfin il doit y avoir un moyen de 
revenir sur toutes ces transactions qui ne sont qu'un tas 
de friponneries. Voyons, toi qui es avocat, ou à peu près, 
tu dois connaître quelque remède. 

—Tout est contre moi. J’ai donné la main à tout cela. 
Mon émancipation, mon négoce, l'intervention de M. 
Dumont ont couvert ce qu’il y aurait eu d’illégal dans 
l'affaire. Et puis, un procès ! 

—-Eh bien, un procès! Mille tonnerres, quand on a 
raison, on gagne, celui qui a tort, perd, et voilà le procès 
jugé ! Y a-t-il un juge dans le monde qui donnerait gain 
de cause à ce vieux misérable de Wagnaër ? Je voudrais 
bien voir cela, par exemple ! 

—$Si je portais une action, ce serait une action très 
spéciale. 

— Alors, prends une action spéciale, comme tu dis. 

_Quand il n’y a point de précédent, on a peu de chance. 
On n’aime guère que les sentiers battus par la routine. Dès 
qu’il se présente quelque difficulté technique, on s’en saisit 
avec ardeur : tu ne connais donc pas les tribunaux ? 

__Dieu merci, non. Eh bien, il faut se Jeter sur autre 
chose. 

—QOui, j'y ai pensé. L'opinion publique :... dévoiler, 
démasquer.... 

—Ah çà, viens-tu fou ? Que te fera l’opinion, et que 
fera-t-elle à un homme pareil ? S'il ne tient qu'à faire au 
bonhomme la réputation qu’il mérite, je m'en charge. 
Mais après cela ? 

Sans compter que je ferais un grand tort à Clo- 
rinde, en détruisant la réputation de son père. 

__Lee beau malheur ! Penses-tu qu’elle vaille mieux que 
lui ? 

Charles se fâcha, et son ami fut frappé de l’ardeur 
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et de la persistance avec laquelle il protestait de la 
sincérité de Mile Wagnaër. 

—Au fut, reprit-il, la question est de savoir si elle 
t'aime. Si elle t'aime vraiment,tu dois réussir. Voyons, 
t’aime-t-elle pour tout de bon ? 

—Muis sans doute. 

—Ëtes-vous bien sûr de ce que vous dites, monsieur 
le fat ? 

—Mais elle laisserait tout pour moi. 

— Alors la chose est bien simple. Il faut, si l’on 
persiste à la marier avee Voisin, ou le tuer en duel, ou 
enlever Clorinde. 

— Un duel ! un enlèvement! 

—Cela où rien du tout. 

— Tu as peut-être raison. Quel mal leur avais-je fait à 
ces gens-là ? Henri Voisin a fait plus que de me tuer. Il 
a brisé mon avenir. Il a tué ma pauvre mère, qui ne 
survivra peut-être pas à ce dernier coup. 

— Oui, il y a deux espèces de meurtriers, ceux qui 
tuent lentement, et ceux qui tuent promptement; ceux 
qui tuent froidement par intérêt, avec calcul, et ceux 
qui tuent par passion, par colère, par vengeance, et presque 
sans savoir ce qu'ils font ; ceux qui rencontrent leur 
adversaire en face, qui risquent leur propre vie, qui le 
combattent franchement, et ceux qui assassinent lâche- 
ment, avec impunité, par ruse et par trahison, Je ne 
suis pas duelliste ; j'ai horreur de celui qui donne la 
mort sous quelque forme que ce soit ; mais je te dirai 
ceci : de tous les criminels, le plus vil, à mon avis, c’est 
l’intrigant qui, pour faire son chemin, Jette la désolation 
dans toute une famille, sans s'occuper si la mort ne 
viendra point sur les pas de la misère ; l’intrigant qui, 
pour se composer une existence à son goût, prendrait 
sans hésiter l'existence de trois ou quatre de ses sembla- 
bles, pourvu que cela pâût se faire légalement et avec 


Î 
| 
| 
| 


CHARLES GUERIN 251 


impunité. J’ai eu tort de te parler de duel ; mais dans 
un premier moment, quand j'ai appris cette vilaine affaire, 
si J'avais tenu Voisin à une portée de pistolet,.je l'aurais 
tué comme un chien... 
La triste pensée d’avoir contribué au malheur de son 
ami, en le mettant en rapport avec Henri Voisin, augmen- 
tait encore l’exaltation de 
| Jean Guilbault. Incapable 
&e S\ de faire de sang-froid le 
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1/5 PU moindre mal à son enne- 


mi personnel, l’idée de 
l'injustice et de la spo- 
liation dont un autre 
avait été victime, le 
rendait presque 
cruel. Charles, sous 
zz son regard de 
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une volonté plus inébranlable, une puissance d’action plus 
grande que n’en comportait son propre caractère. Il avait 
confiance non seulement dans le dévouement de son ami, 
mais encore dans son énergie morale et physique : il lui 
semblait qu'avec lui il pouvait tout entreprendre. 

— J'aurais mal fait, continua celui-ci, de le tuer comme 
un chien. Il ne faut tuer personne, si chien qu'il soit. 
Mais quant à ce qui est d'enlever la belle Clorinde, c’est 
une autre affaire. Il me semble, pour peu qu’elle le veuille, 
que nous serons parfaitement dans notre droit. 
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—Rapt de mineure! observa Charles Guérin, simple- 
ment pour la forme. 

— Oui, rapt de mineure d’un côté, et spoliation des 
biens d’un mineur de l’autre côté. Ce sera la peine du 
talion. Oh! pour cette affaire-là, j’en suis, et quand même 
je risquerais d’être un peu pendu, il faut que cela se 
fasse. As-tu un bon cheval À toi ? 

— Le meilleur de la paroisse. 

—— As-tu quelque argent ? 

— À peu près trente louis. 

— Et vingt louis que j'ai apportés. Mais nous en pren- 
drions du pays avec cela ! Voicile plan. I n’y a pas À yaller 
par quatre chemins. Tu vois Mlle Wagnaër demain, tu 
as une explication avec elle ; si elle consent à être ton 
épouse et à partir avec nous, l'affaire est faite. Nous con- 
viendrons d’une heure quelconque de la nuit. Nous 
louerons où emprunterons quelque part un troisième 
cheval, et voilà que nous filons par les concessions. Avant 
le jour nous aurons fait terriblement du chemin sans que 
le vieux misérable s’en soit douté. Rendus à une certaine 
distance, pour épargner de la fatigue à madame Guérin, 
nous mettons deux chevaux sur la voiture la plus légère 
que nous pourrons nous procurer, et nous continuerons 
par les concessions jusqu’à la Beauce, où nous prendrons le 
chemin de Kennébec. Dans moins de trois jours, nous 
pouvons nous rendre aux États-Unis, et là, vous vous 
mariez, et du diable si M. Wagnaër et notre ami Voisin 
trouvent un moyen de vous démarier. . En thèse géné- 
rale, tout cela n’est pas très correct d’après mes principes, 
mais enfin 1l v a toutes les circonstances atténuantes 
possibles. D'abord je suis Ià pour veiller sur vous et 
pour répondre de l'honneur de ta fiancée. Je ne vous 
perds pas de vue un seul instant; car je galope cons- 
tamment auprès de votre voiture en bon et fidèle 
écuyer, avec mes deux bons pistolets À ma ceinture, afin 
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de pouvoir riposter avantageusement aux gens qui se 
permettraient de courir après nous ou de nous barrer Île 
passage. Bien entendu, une fois mariés, vous écrirez une 
lettre polie et respectueuse à papa Wagnaër, lui faisant 
mille amitiés, et l’informant des raisons et des motifs qui 
vous ont engagés à faire ce petit voyage. 

Voyons, j'ai bien quelque scrupule à te proposer une 
pareille équipée. Mais enfin, il me semble que c’est le 
seul moyen de te sauver, toi et ta famille, d’une ruine 
certaine. Tu ne prends cette démarche extrême qu’à 
ton corps défendant. Tu ne lui enlèves sa fille que 
parce qu’il t'a enlevé ta fortune, et encore tu fais les 
choses honnêtement. ... 

Charles n'avait pas besoin qu'on lui prouvât en trois 
points la justice de sa cause; il était, dans ce moment- 
là surtout, suffisamment exalté pour embrasser avec 
ardeur la proposition qu’on Jui faisait. 

L'expédition fut donc décrétée et l’on continua à en 
préparer d'avance jusqu'aux moindres détails. 

Les deux amis s'étaient levés de table et ils marchaïent 
À pas précipités dans la chambre, en étouffant toutefois le 
plus qu'ils pouvaient le bruit de leurs pas et de leurs 
paroles, afin de ne point réveiller les personnes de la 
maison qui dormaient. | 

Dans le silence profond de la nuit, leur conversation 
se prolongea animée, confiante, exprimant sur leur visage 
et par leurs gestes les sentiments qui ne pouvaient pas 
trouver dans les inflexions de la voix une issue suffisante ; 
disposant tout, ne doutant de rien, aplanissant tous les 
obstacles, trouvant réponse à tout et anticipant avec une 
fiévreuse impatience le moment où ils pourraient déjouer 
les projets de M. Wagnaër et du gendre de son choix. 

lis se séparèrent fort tard, en se disant presque 
joyeusement : À demain ! 
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LA PETITE CROIX DE CORAIL 


V1 


HARLES ne se trompait point: 
Clorinde l’aimait passionné- 
ment. Elle VPaimait déjà 
avant de le connaître, elle 
l’aimait beaucoup plus de- 
puis qu’elle se savait aimée de 
lui. 

Si la coquetterie inhérente au 
rôle qu’elle jouait dans la société 
où elle se trouvait, avait légère- 
ment terni l’éclat de cet amour, 
il venait d'emprunter une nou- 
velle ardeur à un sentiment 
bien différent qu’on avait fait naître chez elle. 

Elle s'était amusée quelque temps de la tournure peu 
élégante, des manières gauches et prétentieuses, de la 
figure et de l'allure vulgaires de M. Henri Voisin, 
l’éternel compagnon de Charles. Mais elle le croyait 
sincèrement dévoué à celui-ci, et elle lui passait ce qu’il 
avait de désagréable en faveur de ses bonnes intentions. 
Du reste, comme on l’a vu, l'avocat avait jusqu'alors 
plaidé sa cause auprès du père, et n'avait pas encore 
jugé à propos d’importuner la fille de ses galanteries, se 
réservant de tomber éperdument amoureux d'elle, au 
jour précis où il aurait réussi dans ses négociations. 

Ce jour étant arrivé, Henri Voisin s'était mis à déve- 
lopper une foule de belles pensées, de talents agréables 
et de jolies manières, qu’il avait Jusque-là tenus cachés, 
de même que la chenille dans son enveloppe tient roulées 
les ailes qu'elle doit plus tard étaler au soleil. Le chrysa- 
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hide se brisait, et la chenille sortait ; mais, hélas ! sans 
être devenue papillon. 

Ses madrigaux étaient cent fois plus ridicules que son 
silence, son empressement plus désavantageux que sa 
timidité, ses attentions plus gauches que ses gaucheries 
mêmes. [Il dansait d’après toutes les règles de l’art, 
mais de manière à faire maudire l’art et toutes ses 
règles. Il chantait juste, mais avec une voix plus triste 
que s1 elle eût été fausse. Depuis qu’il cultivait mieux sa 
toilette, 1l était parvenu à faire ressortir davantage sa 
laideur et sa vulsarité. | 

Charles était trop préoccupé de mille autres choses 
pour avoir remarqué l’espèce de métamorphose qui s'était 
opérée chez son ami... Clorinde, avec cette justesse de 
coup d'œil qui distingue son sexe, avait vu tout de suite que 
tout cela se faisait en son honneur. Quelques gracieusetés 
un peu trop familières que l'ami de Charles s'était per- 
mises envers elle avaient confirmé ses soupçons. Enfin 
M. Wagnaër, tout en plaisantant, avait laissé tomber 
quelques mots propres à faire croire qu'il ne serait pas 
fâché d’avoir M. Voisin pour son gendre. 

Une circonstance que nous allons éclaircir bientôt 
l’avait empêchée de faire part de cette découverte à 
celui qu’elle intéressait le plus. Mais de ce moment la 
répulsion instinctive qu’elle éprouvait, se changea en une 
aversion profonde, et l’amour qu’elle avait pour Charles 
s’accrut de toute la crainte qu’elle entretenait de voir 
son existence liée à celle d’un homme méprisé et détesté 
tout à la fois. 

Le lendemain de l’arrivée de Jean Guilbault à R.... 
dans la matinée, Clorinde était dans son boudoir, où elle 
brodait et lisait tour à tour ; dans le moment, elle ne 
faisait ni l’un n1 l’autre. 

Elle était assise sur un petit tabouret en laine 
d'Allemagne près d’un canapé; sa tête s’appuyait sur 
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sa main, son coude sur le canapé, sx broderie était par 
terre, son autre bras laissait tomber ouvert à demi le 
livre dont elle avait essayé la lecture. 

Le petit boudoir était meublé avec luxe ; Clorinde, à 
peu près maîtresse de ses actions, copiait à la campagne ce 
qu'elle voyait chez ses amies de la ville. 

Ur guéridon en bois de rose était couvert de riches 
albums, de Æeepsakes, que dominait un vase de porcelaine 
rempli des plus belles fleurs, produit d’une serre à 
laquelle nos lecteurs savent que la jeune fille consacrait 
une grande partie de son temps. 

Cette chambre ouvrait d’un côté sur le grand salon 
de la maison et de l’autre sur une chambre à coucher. 

Mile Wagnaër était beaucoup plus pâle qu’à l’ordinaire ; 
son sein était agité, et.il y avait dans sa pose nonchalante 
plus de découragement que de mollesse. Elle tressaillit 
tout à coup : un bruit très léger, à peine perceptible, avait 
causé ce mouvement : c’est qu’il y a quelque secret aver- 
tissement magnétique qui révèle l’approche d’une personne 
aimée, surtout dans les heures d'angoisse que l’on éprouve 
à son égard. 

—Je vous attendais, dit-elle, d’un air triste et presque 
solennel, au Jeune homme qui entrait dans ce moment 
dans l’autre salon, précédé par une jeune fille de chambre 
espiègle et gentille, depuis peu au service de la maison. 

— Anna, dit-elle, si M. Voisin se présente, fût-il même 
accompagné de mon père, vous lui direz qu’il ne peut pas 
me voir ce matin. L’impression que fit ce peu de mots sur 
l'étudiant se traduisit immédiatement sur ses traits. 

—Je vois avec plaisir, dit Clorinde, que vous vous 
résignez à vous séparer de votre inséparable. 

Le ton d'ironie avec lequel ces paroles étaient pro- 
noncées fit voir à Charles qu’il était deviné. Son visage 
était de ceux sur lesquels on lit mieux que dans un 
livre. 
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L'heure était solennelle et tous deux comprirent au 
premier regard que leur sort allait peut-être dépendre de 
cette conversation. 

Ils prirent place sur un divan dans un des angles 
du salon et gardèrent quelque temps le silence. 

Clorinde le rompit la première : 

—Mon père venait de sortir, quand vous êtes entré... 
Vous ne lui avez rien dit ? 

Charles fit un mouvement qui trahissait l’orgueil 
blessé, comme s’il eût voulu dire qu’il se félicitait de son 
silence. Puis il raconta d’ure voix émue ce qui lui était 
arrivé et ce que l’on supposait des intentions de M. 
Wagnaër, en y mettant toutefois la plus grande réserve. 

On conçoit aisément l’humiliation profonde que res- 
sentit la jeune fille. Il lui restait cependant la dure 
nécessité de confirmer par son récit une partie de ce 
qu’elle venait d'entendre. 

—Mon père ne peut pas avoir toutes les vues que vous 
lui prêtez, dit-elle ; mais 1l n’en est pas moins vrai qu’il 
songe sérieusement à me marier avec M. Voisin, et je 
crains bien qu’il ne consente que difficilement à notre union. 

—Mais, vous, Clorinde, vous ? | 

—Moi, fit-elle tristement, moi ? 

Charles se leva brusquement et, involontairement, il 
lui lança un regard de mépris. 

De grosses larmes jaillirent des yeux de Clorinde plutôt 
qu’elles n’en coulèrent ; elle détourna la tête, et elle dit 
comme se parlant à elle-même : Voilà ce que c’est : il 
gardera cette opinion de moi toute sa vie... Il ne me 
croira pas. 

Charles se rapprocha d’elle et reprit sa place sur le 
MAN": 

—Clorinde, dit-il, Clorinde, vous êtes bien faible, bien 
légère et bien coupable” envers moi, si vous croyez qu'il 
vous est permis d’appartenir Jamais à un autre qu’à moi. 
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—Écontez, dit la jeune fille en faisant un effort sur 
elle-même, écoutez,je ne savais pas avant ce temps ce que 
c’est que de souffrir et d’être malheureuse ; mais je com- 
prends à présent que l’on peut être assez affligée pour se 
donner la mort ! 

—$Se donner la mort! Il y a d’autres remèdes que 
celui-là, aux situations même les plus critiques. 

— Peut-être ! 

— Est-on obligé d’obéir à des ordres injustes ? Doit-on 
contre son cœur et contre soi-même donner la main à 
un complot malhonnête, parce que celui qui l’a formé... 

— Est votre père, ajouta lentement la jeune fille, 
forcée à rougir de son père devant lui !...Charles, si vous 
m’aimiez, vous me ménageriez davantage. 

— Le mot est dur peut-être; s’il n’y avait'que moi de 
trompé, mais ma mère.... 

— Votre mère ! L’aimez-vous beaucoup votre mère ? dit 
vivement Clorinde. 

—$Si je l'aime beaucoup ! Étrange question ! Tous ceux 
que J'aime, Clorinde, je les aime beaucoup. Mais ma mère, 
voyez-vous, c’est autre chose. C’est de la reconnaissance, 
c’est de l’admiration, c’est du dévouement, pour elle qui 
s’est dévouée à nous, qui a refusé la fortune plus d’une fois 
pour être seule à veiller sur nous. 

— Alors si vous aimez autant votre mère que vous 
l’assurez, vous comprendrez ce que j'ai à vous dire. Écou- 
tez-mot bien, Charles, et vous jugerez de la conduite que 
je dois tenir. Vous me direz ce que vous feriez si vous 
étiez à ma place. 

Je suis née à Jersey, comme vous le savez. Mon père 
était livré à de grandes spéculations de commerce, ma 
mère appartenait à une famille très considérée. Son père 
était chef-juge, et son aïeul avait été grand bailli. Elle 
avait apporté en dot à mon père, outre une forte somme 
d'argent, plusieurs beaux vergers dont il tirait un excel- 
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lent parti. Deux de ces vergers étaient situés tout près 
de Saint-Hélier, la capitale de lîle où nous demeurions. 
Je me rappellerai toujours avoir été avec ma mère et 
quelques-unes de ses amies cueillir les pommes que l’on 
entassait dans de grandes hottes pour les porter au 
pressoir, afin d’en faire du cidre. Il y avait aussi les 
pommes de choix, que l’on cueillait avec beaucoup de pré- 
cautions, et que nous mangions, ou que nous envoyions en 
cadeau à nos amis. Autant que je m’en souviens, nous 
étions bien heureux à Jersey lorsque ma mère vivait. 
J'étais bien jeune lorsque nous avons quitté l’île, mais 
plusieurs choses sont restées dans ma mémoire. Je me 
souviens surtout de nos promenades au bord de la mer, et 
du varec, que les vagues jetaient sur le rivage comme de 
grandes écharpes à franges de soie ou de dentelle. 

Ma mère s'était mariée malgré ses parents, qui n'avaient 
consenti à son mariage que pour prévenir un éclat. Les 
affaires de mon père ayant mal tourné, il fut obligé de 
vendre tout ce qu’il possédait. On fut même sur le point 
de l’emprisonner, et nous nous vimes contraints à laisser 
le pays. | 

Il fut décidé que nous passerions en Canada, où nous 
avions des parents, et où mon père se proposait d'établir 
un petit négoce, avec l'argent que devait nous faire passer 
‘la famille de ma mère. 

Je me souviens encore, comme si c'était hier, de notre 
départ clandestin, et combien de larmes furent versées, 
lorsqu'il nous fallut prendre congé de nos parents. 

Je me souviens de la chaloupe qui nous conduisit et qui 
fendait les vagues vertes et blanches à leur sommet, et de 
l’écume salée qui m’entrait dans la bouche et me navrait. 

Je me souviens de la petite chambre toute petite où on 
nous mit, de la mer, des matelots, des cordages, du roulis 
du vaisseau, des bâtiments que nous rencontrions quelque- 
fois et que nous voyions disparaître, comme s'ils eussent 
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été engloutis au fond de l'Océan, et reparaître plus loin 
sur la crête d’une vague haute comme une montagne. 

J'avais sept ans alors. Ces impressions sont pour bien 
dire les premières impressions fortes qu'ait reçues mon 
esprit: et je ne trouve, en remontant dans mes souvenirs, 
presque rien qui soit plus ancien que cela. [1 me semble 
que j'ai commencé à vivre et à penser sur la mer. 

La traversée fut longue et périlleuse. Nous eûmes 
longtemps des vents contraires, des bourrasques et des 
tempêtes. Mon père fut 
malade du roulis, ma 
© mère ne le fut pas. Elle 
avait une maladie plus 
sérieuse que celle-là, 
cette pauvre mère ! 
Elle était rongée par le 
chagrin et il semblait 
que chaque lieue que 
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d’ennui qu'elle passait dans le calme ou sur le pont, seule 
avec moi, tandis que mon père causait avec le capitaine ou 
avec les autres passagers, elle me racontait tout ce qui lui 
était arrivé depuis son enfance ; elle me disait une foule 
de choses que je n’ai pu bien comprendre que longtemps 
depuis. Elle disait souvent en riant qu’elle était folle de 
me tenir ainsi des discours de grande personne. 

D'après ce dont je puis me souvenir, elle avait épousé 
mon père par dépit de ce que ses parents n'avaient pas 
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voulu la laisser marier à un jeune homme pauvre qu’elle 
aimait. 

Ses parents avaient fait beaucoup de difficulté ; mais 
elle avait déclaré résolument que cette fois elle dispo- 
serait d'elle-même suivant son goût. M. Wagnaër passait 
pour faire de bonnes affaires, et à part la différence 
de position et d'éducation, il y avait peu à objecter. 

Ma pauvre mère attribuait tous nos malheurs à sa 
désobéissance, et elle répétait sans cesse qu'une jeune fille 
qui se marie à sa tête, et maloré ses parents, se prépare 
une vie de misère. 

Il y avait quatre autres passagers à bord de ce vaisseau : 
deux marchands écossais avec qui mon père s'était tout 
d’abord lié d'amitié, ce qui faisait qu’il passait une grande 
partie de son temps à jouer aux cartes et à fumer avec 
eux ; un vieux gentilhomme français qui se rendait au 
Canada pour y réclamer une succession, et un jeune prêtre 
irlandais, qui avait fait ses études à Paris. Ces deux 
derniers causaient souvent avec ma mère, qui avait reçu 
son éducation en France. Mon aïeule maternelle était 
française et catholique ; mais mon grand-père avait voulu 
que ses enfants fussent élevés dans la religion protestante, 

Ma mère aimait beaucoup la controverse religieuse, soit 
qu’elle eût des doutes sur le culte qu’elle professait, soit 
qu’elle voulût faire du prosélytisme, ce qui est une 
maladie assez commune chez les personnes de notre pays. 
Elle entamait souvent de longues discussions, dans 
esquelles elle ne laissait pas que de donner beaucoup de 
trouble au jeune prêtre, au grand amusement du vieux 
Français, qui était catholique à gros grains, comme :l le 
disait lui-même. 

Cependant peu à peu ma mère devenait moins railleuse 
et il arrivait souvent qu’elle écoutait avec un silence 
respectueux et presque convaincu les discours de son 
adversaire. 
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Nous n’étions point à la moitié du voyage, qu’elle fut prise 
d’un crachement de sang violent, et elle devint si malade 
qu’il lui était rarement possible de sortir de la chambre. 

Le vieux Français avait une certaine expérience et 
quelques connaissances médicales : il dit en secret à mon 
père qu'il ne pensait pas que ma mère vécût longtemps. 

Elle paraissait elle-même frappée de cette idée : elle 
parlait souvent de Ja mort et me faisait promettre de 
prier Dieu tous les jours pour elle, quand elle serait 
morte, et d’être bien bonne et bien obéissante. 

Cependant nous touchions au terme de notre voyage et 
elle paraissait mieux. Un soir (nous étions alors à l’entrée 
du golfe Saint-Laurent), il faisait un beau temps calme et 
le soleil allait se coucher tout resplendissant de lumière ; 
ma mère alla s'asseoir sur un bane sur l'arrière du vaisseau 
et, contemplant le spectacle imposant que nous avions sous 
les yeux, elle me prit sur ses genoux et fondit en larmes. 
Je pleurais avec elle sans trop savoir pourquoi. Elle prit 
une petite croix de corail qu’elle avait sur sa poitrine, 
attachée avec un ruban bleu; elle me passa le ruban au 
cou.et me donna la petite croix comme pour me consoler, 
ce qui ne manqua pas de réussir. 

Dans la nuit mon père vint me réveiller et me porta 
dans ses bras auprès du lit de ma mère. Je vis là le 
Jeune ecclésiastique qui était à genoux et priait, et Île 
vieux Français qui était debout et paraissait bien affligé. 

On me mit à genoux sur une chaise tout près de ma 
mère, qui fit un effort pour s'asseoir et m’embrassa. 

—Ma petite fille, dit-elle, je vais mourir. Je n’ai plus que 
quelques heures à vivre. Écoute bien ce que je vais te 
dire pour t’en souvenir toute ta vie. Tu vois ici un prêtre 
catholique et tu sauras que je vais mourir catholique : je 
désire que tu vives et meures dans cette religion, qui est 
la meilleure... 

— La seule véritable, interrompit le prêtre. 
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— [La seule véritable, reprit ma mère avec docilité Me 
promets-tu que tu le feras ? 

Je regardai mon père, qui me dit: 

—J’ai promis à ta mère de te faire élever dans la 
religion catholique. 

—Je promets de vivre et de mourir catholique, dis-je, 
en tremblant de toutes mes forces, les mains jointes et 
les yeux fixés sur ceux de ma mère, qui rayonnaient 
d’un éclat inaccoutumé. 

—Ï1 fiut que tu sois bonne, obéissante, sage, et que 
tu ne donnes aucun chagrin à ton père, au contraire que 
tu lui aides de toutes tes petites forces et que tu me rem- 
places dans les soins du ménage, quand tu seras assez 
grande pour cela. Me promets-tu cela ? 

—Je serai bonne, sage et obéissante, dis-je, d’une voix 
forte. 

—Maintenant, ce n’est pas tout : quand tu seras grande, 
tu voudras peut-être te marier. 

—Oh ! non, dis-je, si tu veux vivre et ne pas mourir, je 
te promets que je ne me marierai pas. Je resterai 
toujours avec toi. Je disais cela d’un ton de conviction, 
comme si un semblable marché eût pu se faire. Ma mère 
et tous les autres ne purent s'empêcher de sourire. Écoute 
bien, me dit-elle, je ne suis pas libre de mourir, et quand 
tu seras grande, tu seras peut-être d'avis de te marier. Il 
faut que tu me promettes de ne te marier qu'avec celui 
que ton père te destinera pour époux, et de t'en rapporter 
entièrement à lui. Les enfants qui se marient sans le 
consentement de leurs parents sont toujours malheureux. 
Te souviendras-tu que ce sont les dernières paroles de ta 
mère ? Je te les ai répétées bien des fois ces jours-ci, pour 
que tu ne les oublies jamais. 

Puis elle prit la petite croix de corail qu’elle m'avait 
donnée, elle la plaga dans mes mains. Garde toujours 
cette petite croix pour te souvenir de moi. Me promets-tu 
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de ne pas te marier malgré ton père et de l'écouter 
toujours en toutes choses ? 

—Je promets, dis-je, de me marier comme papa 
voudra. 

— Eh bien, dit-elle, chaque fois'que tu verras cette petite 


croix, tu te souviendras de ce que tu m'as promis, n’est-ce- 


pas ?... Elle fit encore un effort, m'embrassa, et l’on 
m'emporta. 

Je ne fermai pas l’œil de la nuit: je ne savais pas ce 
que c'était que la mort, j’épiais jusqu’au moindre mouve- 
ment. 

Il y eut beaucoup d’allées et venues toute la nuit, 
et le matin, on me fit monter sur le pont, où je vis ma 
mère étendue sur une espèce de lit: elle paraissait 
dormir. Le capitaine, les passagers et tout l'équipage 
étaient à genoux et le jeune prêtre lisait des prières. 

Je compris alors que ma mère était morte, et j’eus une 
idée confuse de ce que la mort peut être. 

Restée seule avec mon père, il tint sa parole et me fit 
élever dans la religion catholique ; mais il me rappela 
souvent qu'il espérait que je serais fidèle à ma promesse, 
et que je devais me préparer à épouser l’époux de son 
choix, sans murmure et sans hésitation. 

Je fis graver sur la petite croix de corail mes initiales 
et la date du jour funeste où je perdis ma pauvre mère. 

Maintenant, vous savez tout. Ce vœu solennel fait 
entre les mains d’une mourante ; cette promesse de mon 
enfance, pensez-vous, Charles, que je doive y manquer ? 

Le jeune homme ainsi interpellé garda quelques 
instants le silence. 

Il était profondément ému. Mais l'instinct de ses 
propres intérêts, et mieux que cela un sentiment plus 
noble, que le récit de Clorinde avait accru, le poussèrent à 
soulever une distinction qui lui parut formidable. 

— Votre promesse, dit-il, peut bien vous empêcher de 
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vous marier avec moi, tant que votre père n’y consentira 
point ; mais elle ne saurait vous obliger à devenir madame 
Voisin. 

—Je l’espère bien, quoique mon père l’entende autre- 
ment. Îl y a longtemps que je vous aurais informé de 
toutes ces choses, mais, dans les commencements, mon père 
paraissait voir vos assiduités d’un assez bon œil. Du 
moment où Je me suis aperçu qu’il prenait M. Voisin sous 
sa protection, je vous ai conseillé de faire des démarches 
que vous avez négligées. Je ne pouvais point vous faire 
connaître mes motifs. Aujourd’hui mon père m'a parlé 
très clairement. Il prétend m'avoir toujours destiné M. 
Voisin depuis qu’il le connaît. Il m’a fait une scène bien 
violente et, pour la première fois de sa vie, il m’a parlé 
durement.... 

D’après ce qu’ils connaissent, nos lecteurs s’imaginent 
bien que notre héros dut abandonner toute idée d’enlève- 
ment. Malgré les plus tendres paroles qu’ils purent se 
dire, Charles se retira doublement malheureux. [Il aimait 
Clorinde plus que jamais, plus que jamais il était certain 
d’en être aimé ; mais moins que jamais, il n’avait d'espoir 
de la posséder. | 
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QUATRIÈME PARTIE 


UNE PAUVRE FAMILLE 


‘ES reines ont été vues pleurant comme 
de simples femmes, et l’on s’est étonné 
de la quantité de larmes que contien- 
nent les yeux des rois. ?” (Ataa.) 
C'était en effet une idée 
classique et traditionnelle que 
l’infortune seule des rois et des 
princes devait toucher les 
autres humains. Cette idée, à 
… liquelle Chateaubriand sacri- 
finit sans le vouloir, était ce- 
pendant une de celles qu’il 
avait pour mission de détruire 
par l’importante révolution 
qu’il devait opérer dans la lit- 
térature française, en créant une poétique chrétienne, et 
en effaçant les derniers vestiges littéraires du paganisme. 
Aujourd’hui il est assez généralement convenu que, si 
les infortunes des grands ont quelque chose de plus tra- 
gique par le contraste qu’elles font avec la grandeur 
même, 1l existe cependant, dans de plus humbles sphères, 
des péripéties aussi poignantes quoique moins éclatantes, 
des drames intimes qui, pour n'être pas entourés d’une 
décoration aussi splendide, n’en ont pas moins droit à nos 
émotions, 
Un prince dans l'exil, si misérable que son sort puisse 
être, sil a l’Âme faite pour apprécier sa dignité, trouve 
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dans le côté philosophique de son rôle une compensa- 
tion à ses souffrances. Une mère de famille, jusque-là 
heureuse dans une condition honorable, et entourée de 
tout ce qu’il faut pour faire aimer la vie, qui se voit tout 
à coup jetée, elle et ses enfants, dans un état de pénurie 
voisin de la misère,s’estime à ses propres yeux tout 
autant déchue et exilée, et il lui faut beaucoup plus de 
résignation pour accepter les désagréments sans nombre 
qui se présentent à la suite les uns des autres sous une 
forme d'autant plus désolante qu’elle est plus triviale. 
Celui qui connaîtrait toutes les douleurs éprouvées dans 
de chétives mansurdes par des veuves ou des orphelins, 
qui saurait redire avec éloquence tout ce qu'il s’est 
consommé de grandeur d'âme et de courage dans ces 
luttes obscures contre l’infortune, celui-là serait aussi 
touchant et peut-être plus instructif que s1l savait au 
juste la quantité de larmes qu'ont pu contenir les yeux 
des reines et des princesses depuis le commencement 
du monde. 

Dans l’appauvrissement d’une famille, il y a une mul- 
titude de détails affligeants qui renouvellent chaque jour 
le sentiment du malheur ; il n’y a pas jusqu’à la moindre 
habitude de l’ancien temps, jusqu’au moindre meuble, au 
plus petit fragment, au plus mince débris échappé au 
naufrage de la fortune, qui ne rappelle tout un monde de 
délices perdues, et ne contriste l’âme doublement par la 
conscience de l’infortune et par le souvenir du bonheur. 
L’isolement est alors moins une nécessité qu'un bienfait. 
Par un sentiment qui fait peu d'honneur à la nature 
humaine, la plupart des amis, ou tout au moins de ceux 
que l’on comprend sous la dénomination banale de con- 
naissances, se retirent d’une maison afiligée, comme si le 
malheur était contagieux. Mais s’il en était autrement, la 
présence de ces amis et de ces connaissances serait plus 
souvent nuisible qu’utile, plus importune que consolante. 
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Il est si peu de personnes , même des plus charitables, qui 
soupçonnent l’infinie délicatesse avec laquelle certaines 
misères doivent être secourues. Les gens bien nés sont, 
dans l’affliction, comme les malades que tourmente un 
rhumatisme inflammatoire: le moindre effort pour les 
soulager, le moindre contact, si doux, si léger qu’il soit, 
fait courir dans toutes les fibres de leur existence un fris- 
sonnement douloureux. Heureux alors, dans son malheur, 
celui qui peut s’isoler et panser dans la solitude les plaies 
de son âme ! 

Tel fut le sort de madame Guérin, peu de temps après 
la vente judiciaire des biens dont elle avait imprudem- 
ment transmis la propriété à son fils. 

Le dimanche qui suivit ce jour funeste, le vieux Jean 
Pierre se présenta, accompagné de sa femme, aussi décrépite 
et aussi avare que lui. Il venait visiter son bien, comme 
il disait, et signifier brutalement à l’occupante qu’elle eût 
à déloger dans la quinzaine. A voir ces deux personnages 
examiner minutieusement, de la cave au grenier, la maison 
et toutes ses dépendances, on aurait cru qu’ils en étaient 
de bonne foi les propriétaires incommutables. L'agent de 
M. Wagnaër trouvait une volupté grossière, mélangée de 
vanité et de jalousie satisfaite, à entrer, comme il le 
faisait, dans l’esprit de son rôle. - 

Madame Guérin se décida tout de suite à quitter la pa- 
roisse, et elle fit louer par son fils un petit logement dans 
le faubourg Saint-Jean, à Québec : par là, elle ne restait 
point séparée de Charles et eile s’éloignait d’un endroit 
qu'il lui était désormais trop pénible d’habiter. 

Elle fit un encan d’une partie de son ménage, des 
animaux, des ustensiles d'agriculture et de tout ce qui 
était nécessaire à l'exploitation d’une ferme. S'il lui fut 
pénible de se défaire de ces objets, ses regrets n’égalèrent 
certainement point ceux de l'oncle Charlot, à qui on 
enlevait son existence en lui ôtant les instruments de son 
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travail et en brisant tout à coup ses habitudes. Ce fut les 
larmes aux yeux que le frère de M. Guérin mit en ordre 
ces débris d’une fortune qu'il avait vue si florissante. Il 
maniait et palpait avec amour, comme pour leur dire 
adieu, la charrue, le râteau, la bêche, le fléau, et, par- 
dessus tout, la bonne vieille cognée qui avait abattu tant 
d'arbres dans la forêt. 

Ce brave cultivateur pensa avec raison qu’il ne devait 
pas abandonner dans son malheur une famille dont il 
avait partagé l’aisance, et il s’offrit à l’accompagner à 
Québec, bien certain que, par son travail et son industrie, 
il apporterait chaque soir plus d’argent à la maison 
qu'il n’y causerait de dépense. 

Peu de jours après la visite de l’adjudicataire, Charles 
recut une lettre de M. Wagnaër. Celui-e1 commençait 
par lui dire que, au moyen d’arrangements qu'il venait 
de prendre, il était certain de lui remettre dans un 
mois le montant du billet qu'il avait endossé, avec 
l'intérêt et les frais, et le sommait en même temps de 
cesser certains discours injurieux qu'on lui avait rap- 
portés. [Il lui rappelait que e’était librement qu'il avait 
encouru cette dette, qu’il devait savoir ce qu’il faisait, 
et qu’à la rigueur, lui, dernier endosseur, n'aurait pas 
été tenu de rien lui rembourser. C’était aussi de plein 
gré qu’il avait consenti à la vente de ses immeubles sans 
discussion préalable de ses meubles. Il était donc difficile 
de s'expliquer sa conduite, surtout lorsqu'il ne perdait 
rien ; il devait se féliciter de la vente de ses propriétés, 
qui avaient obtenu un prix plus considérable qu’on 
n’eût dû l’espérer. 

M. Wagnaër terminait par une péroraison &b irato sur 
l’ingratitude que montrait un jeune homme traité par lui 
en ami,et, pour conclusion, il lui interdisait à Jamais 


l'entrée de sa maison. 
Il n'y avait pas dans cette missive un mot de Clorinde 
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ni de Henri Voisin, et il n’en était que plus évident, par 
l’astuce dont chaque phrase était pleine, que ce dernier 
l'avait dictée d’un bout à l’autre. On pouvait la lire et la 
relire sans trouver une seule syllabe qui pût compro- 
mettre son auteur. 

Malgré la défense qu'on lui faisait, et peut-être même à 
cause de cette défense, il eût été bien facile à notre héros 
de se ménager des entrevues secrètes avec Clorinde ; mais il 
comprit tout de suite tout ce que sa position avait de faux 
et qu'il aurait l’air de mendier clandestinement auprès de 
cette jeune fille la fortune dont il se voyait dépouillé. 
Bien qu’il lui en coutât beaucoup, il se décida à la laisser 
juger elle-même de ce qu’elle devait faire dans les 
circonstances difficiles où elle se trouvait. Il lui écrivit 
en peu de mots, lui annonçant son départ prochain et 
celui de sa famille, l’informant de l’ordre qu’il avait recu 
de M. Wagnaër, de l'obligation qu’il y avait pour lui de 
sy conformer, et protestant avec réserve et dignité, 
toutefois, de l'amour qu'il entretenait et entretiendrait 
toujours pour elle. IT ne reçut aucune réponse. 

Le jour fixé pour le départ arriva. Madame Guérin et 
sa fille assistèrent à la messe de grand matin, tandis que 
l'oncle Charlot faisait charger à bord d’une goélette ce 
qu'ils devaient emporter de ménage. C'était pour elles, 
comme nous l’avons déjà vu, une pieuse habitude à 
laquelle elles manquaient rarement, et ce jour-là elles 
avaient besoin plus que jamais de puiser au pied des 
autels cette résignation sainte qui, dans l'âme sensible de 
la femme, peut seule adoucir les amertumes de la vie. 

Après avoir aidé à son onéle à transporter les derniers 
ballots d'effets, Charles revint à la maison, et ayant fermé 
avec précaution tous les contrevents et toutes les portes, 
il donna un tour de élef à la porte principale et, tout en 
balançant au bout de son bras le trousseau de clefs, il 
s'arrêta quelques instants sur la tertre qui se trouvait 
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devant la maison. De là il contempla longtemps l’anse, 
la pointe, l’église, la maison de M. Wagnaër, le fleuve et 
tout le paysage. Le soleil se levait à l'horizon et l’éclat 
de ses rayons venait frapper obliquement la petite île au 
milieu du fleuve et éclairait de la cime à la base les mon- 
tagnes du Nord. Deux jours dans sa vie, et ces deux 
jours-là seulement, le jeune homme avait trouvé un 
charme aussi grand à ce spectacle. C'était le dernier soir 
des dernières vacances qu’il avait passées à la maison 
paternelle, et le matin du premier jour de mai où il avait 
vu Clorinde pour la première fois. Ces deux jours lui 
revinrent naturellement à la mémoire. Les émotions qui 
laissent une trace profonde dans notre âme y gravent de 
vivaces souvenirs du monde extérieur pris sur le fait. De 
même que le soleil dans sa plus grande ardeur frappe plus 
nettement sur la plaque daguerrienne les objets dont on 
veut conserver l’image, de même 1l y a une lumière inté- 
rieure qui brille plus vivement en nous aux Jours 
mémorables de notre vie, pour y buriner plus fortement 
le grand tableau de la nature. 

Charles portait ses regards plus particulièrement sur 
le, grand chemin au delà de l’anse, comme sil: eût 
attendu quelqu'un de ce côté. En effet, il ne tarda pas à 
voir un petit vieillard aux formes grêles et cacochymes 
qui, tout courbé,s’avançait cependant d'un pas agile et 
vigoureux. (C'était le vieux Jean Pierre qui venait, au 
jour et à l'heure par lui indiqués, se faire livrer les clefs 
de sa maison. 

Le jeune homme alla à sa rencontre, non sans éprouver 
une violente tentation de lui Jeter le trousseau de clefs à 
la figure, ou tout au moins de lui dire énergiquement son 
fait. Mais à son approche il pensa que ce vieillard, si cou- 
pable qu’il fût, devait être épargné ; il lui donna les clefs 
sans dire un mot.—Parlez-moi de cela, v’'Ià des gens de 
parole : c’est prêt à l’heure juste, dit le vieillard en 
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souriant d’un sourire sardonique. Charles ne répondit rien 
et se dirigea vers l’église. Le prêtre disait les dernières 
prières de la messe et c'était une messe de mariage. 

Les oraisons de la messe nuptiale, les cierges allumés 
sur les ballustres, les blancs vêtements de la mariée et 
de sa compagne, l’air pimpant et satisfait des gens de 
la noce, la gaieté qui semblait régner dans tout le 
temple, contrastaient vivement avec les sentiments de 
madame Guérin et de ses enfants agenouillés dans une des 
plus humbles places de l’église. Quoique la mariée ne fût 
pas aussi élégante que Mile Wagnaër, tant s’en fallait, 
Charles ne put sempêcher de songer à cette dernière. 
Il lui parut aussi que les dorures et les ornements 
sans nombre du chœur et de l'autel, qu’il avait contem- 
plés bien des fois en répondant aux prières de la messe, 
ou en remplissant divers rôles dans les eérémonies reli- 
gieuses lorsqu'il était encore enfant, brillaient ce jour-là 
d’un éclat inaccoutumé. La chaire et le bane de l’œuvre, 
représentants du spirituel et du temporel de l’Église, 
placés en face l’un de l’autre comme pour signifier l’anta- 
gonisme qui existe quelquefois entre ces deux pouvoirs, 
ruissélaient de dorures et s’étalaient pompeusement à 
l'envi l’un de l’autre. Les vieux tableaux suspendus 
aux murailles, et sur lesquels il était d'ordinaire difficile 
de découvrir une tête ou un bras d’un saint ou d’une sainte 
quelconque, semblaient ne plus vouloir demeurer incom- 
pris dans leurs cadres antiques. En disant adieu du cœur 
et de l’âme à ces objets vénérés, chargés des pieux souve- 
nirs de son enfance, Charles éprouva une émotion profonde. 

Tous trois sortirent un peu avant les gens de la noce, 
pour ne pas être remarqués. Ils se rendirent furtive- 
ment, et comme si leur départ eût été une fuite honteuse, 
à la goélette échouée sur le rivage. Le petit vaisseau, 
penché sur le côté, attendait patiemment la marée mon- 
tante pour se relever et partir. 
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On profita du moment où l’on pouvait encore s’'embar- 
quer presque à pied sec, et l’on fut à bord longtemps avant 
que la goélette fût prête à mettre à la voile. On ne se 
parlait point : ce que l’on avait à se dire était trop triste. 
Seulement chacun de son côté regardait à terre et jetait 
un dernier coup d’œil sur les objets qui l’intéressaient le 
plus. Madame Guérin partageait son attention entre sa 
maison et l’église : elle avait tant de fois parcouru le 
chemin de l’une à l’autre ! L’oncle Charlot ne pouvait se 
lasser d'admirer la grange et les autres bâtisses qu’il 
laissait en si bon ordre. Charles et Louise avaient dans 
ces parages une foule de vieilles connaissances à saluer au 
départ. [ci c'était une falaise avancée, où l’on avait pêché 
bien souvent ensemble de petits poissons aux écailles 
dorées ou argentées ; là-bas une longue batture recouverte 
de Jone, que le jeune homme avait fréquemment parcourue 
avec son frère, en chassant l’alouette matinale ou le 
canard sauvage. De ce côté, c'était la chaussée du moulin 
nouvellement construite et le moulin lui-même qui 
u’était pas encore terminé. De l’autre côté, c'était le 
petit jardin auquel Louise avait prodigué tant de soins 
et qui lui avait fait espérer tant de Jouissances, cet été- 
là même. Dans cette direction, c’étaient des coteaux 
où l’on avait improvisé tant de jolies parties de plaisir 
en allant cueillir des fruits et travailler aux champs. 
Plus loin était une belle érablière, où l’on avait eu tant de 
plaisir tous les printemps à recueillir l’eau des érables et 
à faire le sucre. Mais par-dessus tous ces objets, il y 
en avait un qui attirait plus fortement encore les regards 
du jeune homme et ceux de sa sœur : c'était la belle 
maison de M. Wagnaër, où Louise avait cru avoir une 
amie, et Charles quelque chose de plus qu'une amie. 

Bientôt cependant les vagues arrivèrent jusqu’au 
vaisseau ; peu à peu elles l’entourèrent, et la petite 


soélette se releva, et commença à flotter fière et coquette 
18 
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au souffle d’une jolie brise. On déploya les voiles, on 
ramena à bord l’ancre jetée la veille, et, docile au gouver. 
nail, la goélette s’inclina légèrement et partit. Dans ce 
moment Charles crut voir une pâle figure de jeune fille 
s'approcher d’une fenêtre entr'ouverte chez M. Wagnaër, 
mais cette vision fut tellement fugitive, qu’il ne sut pas 
trop s’1l devait y croire. 

La Friponue, tel était le nom de la goélette. était une 
fine voilière, elle ne mit qu'un instant à gagner le large 
et passa triomphante tout près de deux lourds bateaux 
mis à flot longtemps avant elle. 

À mesure que l’on s'éloignait et que l’on changeait 
de scène, le poids qui oppressait le frère et la sœur 
semblait diminuer et les amères pensées se dissoudre dans 
le sillon du vaisseau. Le ciel était si pur, le soleil st 
brillant, l’eau si limpide, le fleuve si majestueux, les 
belles campagnes de ses deux rives, si heureuses, si ver- 
doyantes dans les flots de lumière qui les inondaient, qu’il 
fallait bien qu'un rayon d'espoir, sinon de bonheur, 
pénétrât bon gré mal gré dans le cœur même le plus 
attristé. C'était une nouvelle existence qui commençait 
pour eux et, quoique la raison leur dît qu’elle serait bien 
pénible, la première impression faite sur leurs sens la leur 
représentait comme agréable. 

Il s'établit donc entre eux et leur mère une conversa- 
tion plus animée et moins en harmonie avec leur position 
qu'on ne l’aurait imaginé. Louise s’informait du nom de 
chacune des îles qu’ils rencontraient sur leur passage, les 
unes petites et arides, amas de rochers pittoresques qui 
montraient leurs têtes chenues et bizarrement façonnées 
au-dessus des eaux, les autres longues et décorées d’une 
végétation luxuriante, celles-ei couvertes encore de la 
forêt vierge, celles-là cultivées et habitées et recélant 
dans de petites anses de blanches maisons qui de loin 
semblaient des troupes d’oies ou de cygnes se chauffant au 
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soleil sur le rivage. Elle s’informait encore du nom de 
chacun des petits bourgs et des villages qui tout du long 
de la rive sud du fleuve forment une succession presque 
nulle part interrompue, de belles habitations groupées de 
mille manières différentes ; les unes sur des pointes avan- 
cées dans le fleuve, les autres an loin sur des coteaux ; 
celles-ci sur des rivages plats avec l’apparence d’être 
inondées par la première vague ; celles-là sur des rochers 
escarpés suspendus pour ainsi dire au-dessus des flots. Elle 
s’étonnait aussi d'apercevoir sur les hautes montagnes du 
Nord, malgré leur mine sévère et sauvage, des preuves 


‘évidentes de culture, des champs verdoyants, et de 


longues files de maisons ; elle se demandait comment on 
pouvait labourer et récolter sur ces terres qui lui sem- 
blaient presque perpendiculaires. 

Un vent de plus en plus fort gonflait les voiles de la 
petite goélette, qui fendait rapidement les vagues, et, 
obéissant au gouvernail, se cabrait fièrement après chaque 
secousse. Bientôt les villages se trouvaient, sur la rive 
sud, si proches les uns des autres, qu'ils formaient comme 
une longue rue ; et c’était ainsi non seulement au bord de 
l’eau, mais encore dans les profondeurs des paroisses. On 
naviguait au beau milieu du fleuve, à une grande distance 
de terre ; les champs et les montagnes prenaient cette 
couleur bleue qu’affecte toujours la partie la plus éloignée 
du paysage. Avec un peu d'imagination, on aurait pu 
comparer la côte du sud à un vaste rideau d’une étoffe 
d’azur, orné de trois ou quatre longues franges de perles 
blanches posées symétriquement à d’égales distances. 

Vers le soir, on aperçut en avant du vaisseau les grandes 
voiles de cinq ou six navires, qui, interposées entre les der- 
niers rayons du soleil, paraissaient noires comme de l’encre, 
et se dessinaient sombres et gigantesques sur l’horizon 
teint des plus resplendissantes couleurs ; c'étaient des 
vaisseaux arrêtés à la quarantaine de la Grosse-Île. 
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La goélette passa tout près d’un des navires, rempli 
d’émigrés irlandais ; immense sarcophage nautique, où 
les maîtres de la belle et verte terre d’Hibernie entassent 
une bonne portion de son peuple, sans trop s’occuper de ce 
qui adviendra de ces cargaisons de chair humaine. Tout 
peint en noir comme un cercueil, et habité par de hâves 
créatures, dont les membres décharnés et demi-nus visaient 
au squelette, le navire semblait un de ces vaisseaux fan- 
tastiques peuplés de revenants, dont parle la légende 
maritime de tous les pays. Une circonstance rendait son 
aspect plus sinistre encore. Le choléra, comme l’on sait, 
sévissait alors en Europe pour la première fois, et il était 
assez naturel de croire que, pour faire le voyage d’Amé- 
rique, le fléau avait dû prendre passage de préférence sur 
ce vaisseau infect. Tout le monde à bord de la goélette 
se sentit soulagé, lorsque l’on perdit de vue la Grosse-Ile 
et son lazaret. 

La lune se levait ; et, selon l'expression des marins, elle 
eut bientôt tué le vent. Cependant la brise était encore as- 
sez forte pour que l’on filât avec une vitesse assez respec- 
table. Charles et Louise ne furent nullement fâchés du 
ralentissement qui leur permettait d'observer plus à leur 
aise le panorama si varié qui se développait devant eux. 
La scène changea plusieurs fois de décoration ; tantôt le 
vaisseau passait entre deux côtes abruptes et rapprochées, 
tantôt il voguait comme dans une espèce de lac dont les 
bords s’élevaient lentement et en amphithéâtre. Les anses 
et les pointes de la terre ferme du sud et de l’île d'Orléans 
causent ces contrastes, qui se répètent plusieurs fois avant 
que l’on atteigne la rade de Québec. 

Louise n’eût pas voulu pour beaucoup perdre le coup 
d'œil de l'entrée dans le bassin qu’on lui avait toujours 
représenté comme un des plus beaux que l’on puisse 
imaginer. Elle passa avec Charles la plus grande partie 
de la nuit sur le pont, malgré le froid un peu vif contre 
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lequel la protégeaient, bien entendu, tous les châles et les 
manteaux que sa mère avait pu trouver. 

Dès que le vaisseau eut dépassé cette longue pointe 
de terre qui porte le nom de l’immortel vainqueur de 
la bataille de Sainte-Foye, le chevalier de Lévy, Louise 
ne put retenir un cri d’admiration. 

Québec, qui de fait est peut-être une des villes les 
plus mal bâties de l'Amérique, qui n’a pas un seul édifice 
complet et régulier, qui n’a pas un seul monument où les 
règles de l’architecture n’aient été plus ou moins maltrai- 
tées, Québec produit cependant, même en plein jour,une 
illusion étrange sur le spectateur qui l’aperçoit du fleuve. 
La disposition, et mieux, si nous pouvons ainsi nous 
exprimer, les artifices du terrain font que l’objet le 
plus insignifiant prend une attitude pleine d'importance, 
si bien que l’on croit avoir devant soi une ville monu- 
mentaie telle que Rome, Naples ou Constantinople. 

Mais la nuit au clair de la lune, c’est bien plus encore. 
C’est une éblouissante imposture, un mirage phénoménal. 
La moindre flèche vous fait rêver de !a cathédrale 
d'Anvers, le moindre dôme vous tranche du Saint-Pierre 
de Rome. Les tours et les bastions de la citadelle et de 
l'enceinte fortifiée, qui, eux, sont de bon aloi, vous font 
songer avec raison à Gibraltar et à Saint-Jean d’Acre. 
Les toits des moindres maisons recouverts en fer-blanc 
semblent d'argent et vous donnent l’idée d’une multitude 
de palais dignes des Mille et une Nuits. Tout cela s'étage 
en amphithéâtre et se perd dans les derniers plans, 
de manière à faire supposer dix fois plus qu'il n’y à La 
nature, imposante et gracieuse à la fois, a suppléé aux 
défauts de l’art et a répandu sa solennité et sa magie sur 
les œuvres de l’homme les plus mesquines en réalité. 

Le Saint-Laurent d’un côté, la petite rivière Saint- 
Charles de l’autre, presque aussi large à son embouchure 
que le fleuve, sont littéralement couverts d’une mul- 


278 CHARLES GUERIN 


titude de vaisseaux de toutes les grandeurs, qui forment 
une autre ville flottante, où les effets d'ombre et de 
lumière varient à l'infini. Comme les navires sont prin- 
cipalement groupés à chaque extrémité du promontoire, et 
que deux belles nappes d’eau s'étendent dans deux direc- 
tions divergentes, on pourrait se croire à l’entrée d’une 
vaste mer intérieure, obstruée par une île. 

La côte de Lauzon, qui s'élève presque perpendiculaire- 
ment en face de Québec, et contient les germes d’une 
autre ville qui paraît surgir par enchantement du milieu 
d’une forêt, l’île d'Orléans et la côte de Beaupré, recou- 
vertes l’une èt l’autre d’une végétation luxuriante et 
parsemées de blanches maisons, forment les autres côtés 
du vaste bassin. 

Comme si la douce lumière de la lune n'avait pas 
suffi pour éclairer ce tableau grandiose, les lueurs de 
l’aurore boréale essayaient de lutter avec l’astre des 
nuits. Un segment de cercle noir couronnait les mon- 
tagnes du nord et faisait ressortir un arc d’une blancheur 
éblouissante, de tous les points duquel s’élançcuient 
comme des fusées parées de toutes les couleurs du prisme, 
d'innombrables jets de lumière. Éclipsés par la lune et 
par l’aurore boréale, les étoiles scintillaient à peine dans 
tout le reste du firmament ; mais, en revanche, dans 
l’espace obscur qui se trouvait à l’horizon, elles brillaient 
d’un éclat inaccoutumé. Cette illumination céleste, jointe 
aux pâles lumières que l’on voyait dans la ville, dans les 
habitations de la campagne et à bord des vaisseaux, 
formait un mélange de lueurs douteuses et indéfinies qui 
donnait à la scène quelque chose de féerique. 

Il n’en fallait pas tant pour exciter l'enthousiasme de 
Charles et de sa sœur, et comme la goélette mouilla 
à l’entrée de la petite rivière, ils purent contempler 
longtemps la ville qui allait devenir leur résidence. Ce 
ne fut qu’au Jour, et même assez tard dans la matinée, que 
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le petit vaisseau put s'approcher et prendre sa place 
parmi les nombreuses embarcations de tout genre qui se 
pressaient sur la grève à laquelle l’ancienne résidence 
des intendants français a laissé le nom de Palass. 

Un spectacle un peu moins enchanteur que celui de la 
nuit s’offrit à Louise. Cet endroit était un de ceux qui 
pouvaient le mieux lui donner un avant-goût du bruit 
et des misères de la ville. Sur la place de la grève, 
sur les quais voisins, et dans les rues étroites qu’il lui 
fallut parcourir, s’agitait une foule bruyante, bigarrée de 
costumes étrangers, parlant et entremêlant deux idiomes 
différents, appliquant à mille occupations diverses cet 
empressement brutal qui forme un si grand contraste 
avec les travaux lents et paisibles de la campagne. 

D'abord, c’étaient des charretiers aux costumes pittores- 
ques, dont les jurons, plus pittoresques encore, enrichis- 
saient la langue française, tandis que les uns recevaient 
dans de lourdes charrettes, ou sur de longs cabrouets, les 
cargaisons des bâtiments, et que les autres emplissaient à 
la rivière des tonnes d’une eau sale et triste à voir, la 
seule cependant que l’on boive à Québec, où il n’y à point 
d’aqueduc (1). Plus loin, c’étaient des matelots qui blasphé- 
maient dans la langue de la fière Albion, inférieure à 
nulle autre sous ce rapport. Ici, c’étaient des sauvages avec 
leurs capots bleus, et des sauvagesses drapées dans des 
couvertes blanches; là, c’étaient des soldats anglais revêtus 
de leur uniforme écarlate, qui souvent tranchait vivement 
et de près sur les dites couvertes blanches. Des émigrés 
irlandais, portant l’habit bleu ou vert et la culotte courte 
traditionnelle, celle-ci boutonnée assez souvent sur la 
jambe nue,ce qui leur à fait donner par les Canadiens le 
sobriquet ironique de bas-de-soie (lucus à non lucendo) ; des 


(1) Un aque luc est maintenant en construction. Le Québec que nous décri- 
vons (vers 1850) n’est déjà plus le Québec d'aujourd'hui. Il s’est fait depuis 
cinq ou six ans de nombreuses améliorations. Voyez note D. à la fin du 


volume. 
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femmes enveloppées de manteaux bleus, quelques-unes 
portant le plus jeune de leurs enfants sur leur dos, 
à la manière des sauvages et des bohémiens ; des 
habitants aux vêtements de gros drap gris de fabrique 
domestique, à la tuque bleue ou rouge, au tablier de cuir, 
et aux grandes bottes rouges, rattachées par une courroie 
à la ceinture, rouge aussi, le fouet sous le bras, et la pipe à 
la bouche ; des Labitantes à la jupe de droguet, au man- 
telet d’indienne, au large chapeau de paille, aussi vives et 
caquetantes que leurs maris semblaient insoucieux et taci- 
turnes ; des voyageurs des pays d'en haut, célèbres dans 
toute l'Amérique comme un type unique dans son genre, 
fiers et goguenards, avec leurs chapeaux chargés de 
rubans et crânement posés sur le coin de l'oreille, leurs 
chemises et leurs cravates éclatantes, et leurs belles et 
larges ceintures de poil de chèvre aux flèches de mille 
couleurs ; tout ce monde se mêlait à la population de 
la ville, qui, ouvrière ou bourgeoise, française ou anglaise, 
se faisait également remarquer par une propreté exquise, 
une mise et une tenue décentes et même un peu 
recherchées. 

Tout ce peuple parlait, criait, bruissait, bourdonnait, 
allait et venait, et au milieu du vacarme et du mouve- 
ment auquel se mêlaient les piétinements et les cris des 
animaux que l’on conduisait au marché, Louise croyait 
sincèrement qu'elle allait perdre la tête et ne pourrait 
jamais se frayer un chemin. 

Heureusement que leur bon ami Jean Guilbault se 
trouvait là, avec deux calèches et une charrette qu’il 
avait eu le soin de retenir d'avance. Le jeune disciple 
d’Esculape monta dans l’une des calèches avec madame 
Guérin, Charles prit place dans l’autre véhicule avec sa 
sœur, et l’oncle Charlot prit soin de la charrette, dans 
laquelle il eut bientôt fait placer tout le bagage que l’on 
avait à bord de la goélette. 
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La maison que Charles avait fait louer se trouvait dans: 
une des rues transversales du faubourg Saint-Jean. Elle 
était d’une pauvre apparence, bâtie en bois, sur un solage 
en pierre dont une partie sortait de terre à cause de 
l'inégalité du terrain ; un escalier extérieur conduisait à 
la porte qu’entourait une petite galerie. Si chétive que 
fût cette demeure, elle était gaie au premier coup d’œil, 
à cause de la belle vue que l’on découvrait de chacune 
des fenêtres. Presque toutes les rues de Québec ont cet 
avantage, qu’elles laissent voir à leur extrémité, encadré 
comme dans le champ d’une lunette, quelque fragment 
du beau paysage environnant. 

Prendre possession d’une demeure que ses habitants 
viennent de quitter, comporte toujours avec soi une 
indéfinissable tristesse. Le désordre qui règne dans tous 
les appartements, la nudité et le vide causent un vague 
effroi. Si l’on ne connaît point ceux qui nous ont 
précédés, on cherche à découvrir, dans ce qu'ils ont laissé 
derrière eux, quelque trace de leur existence. Si l’on est 
‘ malheureux,on se demande quelle série d’infortunes à 
devancé celle que la Providence nous réserve ; on juge 
par les habitudes que devaient avoir les anciens occu- 
pants, du genre de vie que l’on devra mener soi-même. 

Le rez-de-chaussée contenait trois chambres seulement, 
l’une servait de cuisine, les deux autres pouvaient servir 
à tout ce que l’on voulait. On montait à l’étage supérieur 
qui n’était autre chose qu’une mansarde, par un escalier 
grossier et mal assuré. La mansarde contenait quatre 
petites chambrettes, assez propres et riantes. Dans l’une 
d'elles, Charles trouva tout son petit ameublement que 
son ami avait fait déménager, et qu'il avait eu Île soin 
de disposer absolument dans le même ordre, de manière 
qu'il pât se croire de retour dans la mansarde qu'il 
avait si longtemps habitée. 

Dans la chambre voisine, Louise trouva deux pots de 
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fleurs sur l’appui de la lucarne, et une cage vide suspendue 
à une poutre. Évidemment cette petite chambre avait 
été la demeure d’une autre jeune fille.  Était-elle morte 
et l’oiseau oublié dans 
la cage s’était-il envolé 
pour la suivre ? Ou 
bien, passée à une con- 
dition meilleure dans 
le monde, avait-elle 
dédaigné d’emporter 
avec elle cette vieille 
cage et ces deux vieux 
pots de fleurs ? Louise 
se posa ce problème 
et se hâta d'adopter 
cette chambre pour la 
sienne. 

Derrière la maison, 
il y avait un petit jar- 
din mal clos et peu cul- 
tivé, dont la vue ce- 
pendant lui fit battre 
lecœur ; un saule 
tout près de la 
maison étendait 
ses branches jus- 
que au-dessus 


des lucarnes. Deux lilas en fleur embaumaient le jardin 
et évoquaient par leur parfum plus d’un souvenir. 

L'arrivée de ces étrangers excita, comme d'ordinaire, la 
curiosité des commères du quartier. Après avoir examiné 
la demeure qu’ils s’étaient choisie, le ménage qu’ils appor- 
taient avec eux, elles se dirent entre elles : c’est une pauvre 
famille ; muis par exemple ce sont des gens qui n'ont pas 
toujours été pauvres et qui ont roulé gros train. 
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TOUS COMPTES RÉGLÉS 


À ruine qui venait de frapper la famille 
Guérin n’était pas, comme nous l’avons 
déjà dit, une ruine absolue : seulement, 
pour ne pas dépenser trop prompte- 
ment le tout petit capital que leur 
laissait la liquidation définitive de 
leurs affaires, ces pauvres gens se 
voyaient contraints à subir une 
infinité de privations. 

Les oppositions et réclamations 
sur le produit de l’immeuble vendu 
n'avaient été ni aussi nombreuses, ni aussi formidables 
que l'avocat Voisin avait voulu le faire croire ; Mais, 


.cependant, grâce aux frais, aux opposilions à fin de 


charge, aux oppositions à fin de conserver, aux rapports 
de distribution, toutes choses dont M. Voisin sut se pro- 
curer sa bonne part, étant au fond du sac, comme on dit 
vulgairement, il ne resta qu'une balance de deux cent 
cinquante louis. En y ajoutant les cent cinquante louis 
que M. Wagnaër remboursa, suivant sa promesse, on 
trouvera, sans avoir recours à Barême, quatre cents louis. 
De plus cet excellent M. Wagnaër remit scrupuleusement 
les frais de poursuite et l’intérêt des cent cinquante louis; 
maisilne voulut point payer les frais d’oppoxition, qui 
étaient, disait-il, un accessoire des dettes lésitimement 
contractées par la famille Guérin. 

Le produit net de lencan que madame Guérin avait 
fait faire avant son dépurt (et il est bon de noter en 
passant que le vieux Jean Pierre avait été dans bien des 
cas le plus haut enchérisseur) donnait environ cent louis. 
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Tous comptes réglés, la famille Guérin se trouvait 
riche d’un très petit mobilier, d’une terre non cultivée : 
qui n'avait pas été vendue, et d’une somme de cinq cents 
louis. Placé à rente, ce capital donnait juste trente louis 
par année. Avec cela il était impossible de payer un 
loyer, si petit qu’il fût, et de vivre, même en se gênant 
beaucoup, sans gagner quelque chose d'un autre côté. 

Le vieil oncle se procura de l’ouvrage dans un chantier, 
Charles se décida à donner des leçons de français dans une 
couple de familles anglaises, et madame Guérin et Louise 
se courbèrent plus que jamais sur leur aiguille pour 
faire elles-mêmes toute leur couture, sans compter tous 
les soins du ménage qui retombaient sur elles, n'ayant 
plus personne pour les servir. 

Les leçons de linfortune sont presque toujours un 
bienfait. Elles ne sont funestes qu'aux âmes viles qu’elles 
paralysent pour toujours. Mais pour les esprits d’élite, la 
terrible apparition du malheur, comme celle du fantôme 
de minuit, chasse tous les lutins et les follets qui jusque- 
là les avaient séduits et égarés. Ils rentrent en 
eux-mêmes et marchent sans hésiter dans la voie nouvelle 
que le spectre leur indique du doigt. 

Charles se mit à l’œuvre sérieusement. Il devint chez 
M. Dumont le modèle des étudiants, chez ses élèves le 
modèle des professeurs. 

Il regretta pendant quelques jours le monde brillant 
où il n'avait fait que passer, l'avenir enchanteur qui 
n'avait fait que lui apparaître. Il fut parfois tourmenté 
bien cruellement par l’énigme insoluble que lui offrait 
l'étrange conduite de Clorinde, qui continuait à garder le 
silence. 

Quelquefois il la justifiait, d’autres fois il la condamnait 
et la méprisait. C'était un procès continuel qui s’ins- 
truisait dans son esprit, mais le juge était trop intéressé 
pour être impartial. Tantôt une excessive indulgence, 
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tantôt une excessive sévérité faisait pencher injustement 
l’un ou l’autre plateau de la balance. 

Dans les moments de désespoir un autre souvenir lui 
venait, qu'il sempressait de repousser, comme on chasse 
une pensée basse et honteuse. N’eût-il pas été indigne, en 
effet, de songer à Marichette dans le malheur, après 
l'avoir oubliée pour courir après le bonheur et la fortune ? 

Cependant il trouvait déjà dans la nouvelle vie qu’il 
menait d’abondantes consolations. Il lui semblait, avec 
raison, que tous ceux à qui il avait affaire le considéraient 


et l’aimaient davantage. 


M. Dumont avait longtemps affecté de lui parler le 
moins possible, et avait écouté assez froidement le récit 
de la catastrophe au sujet de laquelle il avait bien 
quelques petits reproches à se faire, et comme patron et 
comme conseil ; mais peu à peu il parut s'intéresser à lui 
de nouveau et lui rendre sa confiance et son amitié. Ses 
compagnons d'étude, braves jeunes gens envers qui 


Charles avait pris des airs cavaliers au temps de ses 


splendeurs, se rapprochèrent de iui bien volontiers, dès 
qu’ils le virent disposé à se rapprocher d’eux. 

Après une journée laborieuse et bien remplie, il passait 
de douces soirées en famille avec son ami Guilbault, qui 
manquait rarement au rendez-vous. On jouait une ou 
deux parties de whist, Louise chantait, sans trop se faire 
prier, tout ce qu’elle savait de romances et de chanson- 
nettes ; l'oncle de Charles racontait quelque histoire 
du bon vieux temps; madame Guérin s’arrachait quelques 
instants à la sombre douleur qui la minait, pour prendre 
part à la conversation ; on lisait quelque poésie ou 
quelque nouvelle publiée dans le jour nal du soir, que 
l'étudiant en médecine apportait toujours avec lui ; on 
causait de tout ce que l’on pouvait savoir dans le ie 
étroit où l’on vivait, et l’on se séparait souvent assez tard 
et toujours avec regret. Jean Guilbault prenait un plaisir 
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de plus en plus évident à ces petites réunions, où il 
amenait un ou deux amis, qui, nos lecteurs s’en doutent 
bien, étaient des Jeunes gens sans reproche. Il avait trop 
de peine à se pardonner sa lixison avec son ex-ami 
Voisin, pour qu’il en fût autrement. Ses poings se ser- 
raient convulsi- 
vement, lorsqu’il 
songeait, comme 
il le disait, ‘“ que 
C'était lui que 
avait introduit ce 
gredin-là par- 
tout.” Chaque fois 
qu'il le rencon- 
trait dans la rue, 
il lui fallait faire 
appel à tous ses 
principes et à 
toutes ses vertus 
pour ne pas le 
rouer de coups. 
L'air gauchement 
fanfaron de l’avo- 
caf, qui avait dé- 
cidément jeté son 
bonnet par-dessus les moulins, ajoutait à la violence de la 
tentation Ce qui achevait de vexer horriblement l’hon- 
nête Guilbault, c’est que, ainsi qu’il l’avait prévu, M. 
Wagnaër et son complice étaient sortis de cette affaire 


un peu plus blancs que la neige, dans P’opinion d’un 
certain monde. 


La première version, la véritable, avait bien causé, en 
se répandant, quelque petit scandale. La seconde version, 
antidote de la première, n'avait pas tardé à prendre 
le dessus. 
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De quoi M. Guérin se plaignait-il ? disaient les gens 
posutifs. M. Wagnaër ne lui avait-il pas remboursé tout 
ce qu'il avait perdu? N’était-ce pas sa faute d’avoir voulu 
se poser en protecteur de cet autre jeune homme et 
d’avoir endossé ce billet ? N’était-il pas bien heureux 
de s’en tirer à si bon marché ? Toute lintrigue gisait 
dans son imagination. C'était un poète, un visionnuire, 
un de ces hommes qui se posent en victimes à tout 
propos. 

M. Wagnaër mariait sa fille à M. Voisin. Eh bien, 
le beau malheur ! En manquait-il des filles à marier ? 
Et puis M. Guérin pouvait-il affirmer qu’on lui avait 
promis la main de cette demoiselle ? Il lui avait plu 
de bâtir un roman sur rien du tout; tant pis pour lui. 
M. Wagnaër n'avait-il pas le droit de préférer à un 
jeune homme incompris, un homme d’affaires habile et 
expérimenté, pour en faire son gendre ? 

Tout le bruit que faisait la famille Guérin venait 


de son désappointement : le dépit d’avoir été refusé par 


une riche héritière avait monté la tête à ce pauvre 
garcon. Henri Voisin avait été plus heureux que lui, 
c’est qu'il sy était pris plus convenablement. Au lieu 
de faire des phrases sentimentales à la jeune fille, et 
de se poser en troubadour, comme avait fuit son ami, 
il avait su sattirer l’estime et la confiance du père, 
ce que l’autre avait sottement négligé. 

Voilà ce qui se disait partout, et ce que Jean Guilbault 
n’entendait jamais sans se fâcher. Il eut maintes que- 
relles à ce sujet ; mais il s’aperçut bientôt que, plus 1l 
s'emportait, moins il faisait de prosélytes, et qu'il compro- 
mettait de plus en plus la réputation de son ami. Il pensa 
que celui-ci serait peut-être trop heureux, si,en fin de 
compte, après lui avoir enlevé sa fortune, on voulait bien 
lui laisser son caractère. Il songea à cette pauvre grue 
de la fable, si fière d’avoir retiré sa tête saine et sauve de 
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la gueule du loup, à ces pauvres moutons à qui l’on faisait 
tant d'honneur en les mangeant, et à une foule d’autres 
allégories qui toutes se résument par le mot de Brennus : 
væ victis ! malheur aux vaincus ! Point de justice pour les 
faibles! 

Il se tut et fit bien. / 

Un soir 1l entra chez madame Guérin, le visage tout 
bouleversé et les lèvres toutes pâles. 

—Qu’y at-il donc ? Viens-tu encore de rompre une 
lance pour ma cause ? lui dit en riant son ami. 

— Non, mais je viens de rencontrer ce gredin de Voisin, 
en tilbury, le cigare à la bouche et qui part pour la cam- 
pagne. Il est bien heureux cet aigrefin de pouvoir 
gagner la campagne ! 

— Mais ce n’est pas un si grand bonheur après tout. 

—Ahl!cest que j'ai une’ bien mauvaise nouvelle à 
vous apprendre. Au moins, il ne faudrait pas vous 
effrayer,; si je vous dis cela, c’est afin de vous mettre sur 
vos gardes et de vous envoyer à la campagne, s’il y a 
moyen pour vous d'y aller... C’est qu’il y a eu aujour- 
d'hui deux cas bien constatés du choléra asiatique,... le 
véritable choléra-morbus asiatique. 

— Miséricorde ! s’écria madame Guérin. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! fit Louise. 

— Gagner la campagne ; mais cela nous est impossible. 
Avec quoi vivrons-nous ? Où aller ? 

—C'est cela! reprit Jean Guilbault, ça n’est possible 
que pour ce triple scélérat de Voisin. Je suis certain que 
cet escogriffe se sauve déjà. Il paraissait tout content de 
lui, et il m’a regardé d’un air goguenard... , 

—Ak çà, monsieur le docteur, c’est donc bien terrible 
ce moléra corpus ? demanda l’onele Charlot. 

— Il a été bien terrible en Europe, reprit le jeune 
homme en comprimant un sourire, mais on espère qu'ici 
il ne sera pas aussi cruel. Le climat est bien sain et la 
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position de Québec surtout est si salubre ! IL ÿ a tant 
d'air dans cette ville, dans ce quartier-ci par exemple. 
Avec une bonne hygiène, on peut s’en préserver. 

—Ces deux cas, où en sont-ils ? 

— Morts tous deux et enterrés dans le nouveau cime- 
tière que la fabrique vient d'acheter sur le chemin 
Saint-Louis. 

—ËEt les connais-tu ? 

—Non,ce sont deux Irlandais nouvellement débarqués. 

—Maman, observa Charles, vous avez beau dire, vous 
ne pouvez pas rester ici, ni Louise non plus. 

—Mon pauvre enfant, que veux-tu faire ? La mort 
nous trouvera bien partout où nous irons. La mort, c’est 
lorsqu'on la fuit qu’elle s'attache à nos pas ! Il est bien 
rare que ceux qui la désirent la voient venir. 

— N'est-ce pas une fatalité ? N'est-ce pas désolant ? 
Être venus habiter la ville justement quelques semaines 
avant le choléra et ne pouvoir s’en aller, tandis que ceux 
qui sont ici depuis longtemps vont se sauver de tous 


côtés. 


—Au moins, M. Guilbault, vous serez assez gentil pour 
ne rien nous conter de trop effrayant, n'est-ce pas ? 

—Je ferai mieux que cela encore, Mile Louise, je ne 
viendrai pas ici tant que durera l'épidémie. Je n'ai pas 
envie de vous apporter la mort! 

—Quoi, vous ne viendrez plus du tout ? s’écria naïve- 
ment la jeune fille, et de pâle qu’elle était, elle devint 
rouge jusqu'aux oreilles. 

Le jeune homme rougit légèrement, et 1l reprit 
d’une voix émue :—On n’a pasencore décidé, en Europe, si 
cette maladie est contagieuse ou non. Dans la supposition 
où elle le serait, les médecins doivent éviter de se 
présenter inutilement dans les familles où il n’y a point 


de cholériques. 


—Mais vous n'êtes pas docteur; sûrement, vous n'allez 
19 
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pas vous faire recevoir exprès pour traiter cette vilaine 
maladie ? 

— Dans un moment semblable, tous ceux qui peuvent 
être utiles se doivent aux malheureux. Dans une bataille 
meurtrière, on monte en grade bien vite ! 

—Et tu dis que ces deux Irlandais sont morts? Dans 
combien de temps ? 

— Neuf henres de maladie pour l’un d'eux, et sept 
heures pour l’autre. 

— Les as-tu vus ? 

— Non, mais mon patron a été appelé dans le dernier 
cas. Le chirurgien du 7le régiment, qui a traité le 
choléra dans les Indes, s’y est aussi trouvé. Il a dit que 
c'était un cas superbe. Les symptômes étaient parfaite- 
ment caractérisés et se développaient avec ure rapidité 
et une vigueur qui faisaient qu'on ne pouvait point 
‘y méprendre. Je regrette beaucoup que mon patron ne 
m'ait pas emmené avec lui. 

—Mais vous voulez donc nous faire mourir de parler 
ainsi? dit Louise toute tremblante. Il faut au contraire 
que vous nous promettiez de ne pas aller aux cholériques, 
quand bien même votre patron voudrait vous y envoyer... 

Comme Mlle Guérin prononçait ces mots, la porte de la 
maison s’ouvrit avec fracas. Un homme à moitié vêtu se 
précipita, en criant : 

—Vitement, vitement, docteur Guilbault : ma femme 
se meurt! 

Le jeune homme se jeta sur son chapeau et disparut 
sans dire une seule parole. 
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III 


L'HOPITAL DES ÉMIGRÉS 


E choléra sévissait à Québec avec une 
rage inouie. Bien loin d’avoir été pré- 
servée, comme on l’espérait, cette 
ville souffrait de l’épidémie dans 
des proportions bien plus grandes 
que toutes les autres villes de 
l'Amérique. Le fléau, dans sa 
terrible bizarrerie, semblait, pour 
détruire les préjugés que l’on en- 
tretenait à son égard, s'attaquer de 
préférence aux quartiers les plus salubres, aux familles 
les plus considérées, aux santés les plus robustes. De 
cent à cent cinquante victimes succombaient chaque jour. 
_ Prêtres et médecins ne pouvaient suffire à remplir leur 
ministère. Les émigrés et les pauvres gens tombaient 
frappés dans les rues, et on les conduisait aux hôpitaux 
entassés dans des charrettes, où ils se débattaient dans 
des convulsions effrayantes. Les corbillards ne suffisaient 
plus pour conduire les morts à leur dernière demeure. De 
longues files de charrettes, chargées chacune d'elles de 
plusieurs cercueils, se croisaient dans toutes les directions. 
Les décès des gens riches et considérables étaient devenus 
si fréquents, que les glas funèbres tintaient continuelle- 
ment à toutes les églises. L’autorité défendit de sonner 
les cloches, et leur silence, plus éloquent que leurs sons 
lugubres, augmenta la terreur au lieu de la diminuer. 
Morte les affaires étaient interrompues, les rues et les 
places publiques étaient vides de tout ce qui avait cou- 
tume de les animer, presque toutes les boutiques étaient 
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fermées: la mort seule semblait avoir droit de bour- 
geoisie dans la cité maudite ; on ne rencontrait partout 
que des gens portant la livrée de cet horrible tyran. 

L'autorité épuisait, dans son impuissance, tous les capri- 
ces de son imagination. Un jour vous sentiez partout 
l'odeur âcre et nauséabonde du chlorure de chaux, le len- 
demain on faisait brûler du goudron dans toutes les rues. 
De petites casseroles, posées de distance en distance sur 
des réchauds, le long des trottoirs, laissaient échapper 
une flamme rouge et une fumée épaisse. Le soir, tous ces 
petits feux avaient une apparence sinistre et presque 
infernale. Quelques officiers qui avaient été dans l’Inde, 
s’avisèrent de raconter qu'après une grande bataille le 
fléau avait cessé, et que l’on attribuait sa disparition aux 
commotions que les décharges d’artillerie avaient fait 
éprouver à l'atmosphère. On traîna tout de suite des ca- 
nons dans les rues, et toute la journée on entenditretentir 
les lourdes volées d'artillerie, comme sil se fût agi de 
dompter une insurrection. 

Et avec toutes ces précautions le mal redoublait d’in- 
tensité, et emportait dans la tombe des familles entières : 
il y eut même des rues où il resta à peine un seul être 
vivant. Les médecins, comme l'autorité, avaient épuisé 
toutes leurs ressources, et fait manger au monstre toute 
leur pharmacie, qui n’avait fait qu’aiguiser sa faim dévo- 
rante. Toutes les théories et tous les systèmes recevaient 
chaque jour de l'expérience un cruel démenti : le remède 
qui triomphait un jour était sûr d’éprouver le lendemain 
une éclatante défaite ; les seules cures qui s’opéraient ne 
pouvaient guère s’attribuer qu’à la nature, ou à l’inter- 
vention directe de la Providence ; elles avaient lieu, le 
plus souvent, lorsque le malade rendu à la dernière ex- 
trémité était abandonné des médecins. | 

On avait érigé des hôpitaux temporaires, et l’on avait 
élevé au centre du faubourg St-Jean, sur un terrain 
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vacant, une immense baraque en bois que l’on baptisa 
du nom d'hôpital des Émigrés. C'était là que le fléau tenait 
sa cour plénière et régnait en maître absolu. Ce n’étaient 
pas des malades, c’étaient plutôt des mourants qui allaient 
se faire enregistrer dans cet hôpital, avant de prendre le 
chemin du cimetière. Tous les lits étaient pleins, et une 
foule de patients étaient étendus par terre, faute de 
place : rien de plus hideusement saisissant que cette 
salle, où 1l fallait souvent déplacer un cadavre pour par- 
venir à un malade. On avait été obligé d'établir tout près 
de là une boutique de cercueils, et le bruit de ce sinistre 
travail parvenait distinctement à l'oreille des mou- 
rants. 

C'était la nuit. Il faisait une chaleur suffocante. 
Épuisés de sueurs, de fatigue, de dégoût et de décou- 
ragement, trois médecins et un élève étaient assis ou 
plutôt couchés sur des chaises dans une petite chambre 
étroite et basse, qui servait d’apothicairerie, derrière la 
salle des malades. | 

Ces trois hommes, distingués tous trois parmi leurs con- 
frères, offraient chacun d’eux un des types de la pro- 
fession médicale. 

Le plus savant et le plus célèbre des trois, était un 
petit homme maigre, au front chauve, au visage pâle, 
aux yeux enfoncés dans leur orbite, à la contenance 
raide et automatique. [l était curieux à voir dans le 
désordre de ses vêtements et l'agitation nerveuse qu’il 
éprouvait. On reconnaissait aisément qu’il ne s'était point 
mépagé, et qu'il avait lutté sans trop de précautions 
contre le fléau. C'était un de ces hommes qui, par 
amour de la science et de l’humanité, se dévouent corps 
et âme à leur profession; qui portent dans leur traite- 
ment des maladies une obstination acharnée et pour bien 
dire héroïque ; qui s'occupent peu de l'argent, de la 
renommée, de toutes les jouissances de la vie, et font 
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abstraction de tout ce qui n’est point l’art lui-même. En 
un mot, c'était le médecin-philosophe, un héritier en 
ligne directe de ces hommes célèbres dans l’art de guérir 
leurs semblables, à qui l’antiquité avait, à bon droit, érigé 
des autels. 

Autant 1l paraissait inquiet et contrarié, autant le plus 
âgé de ses deux confrères semblait résigné et presque 
apathique. Celui-ci était un gros homme à tempérament 
sanguin, dont l’embonpoint et les fraîches couleurs étaient 
une cruelle ironie à l’adresse de <es patients. Il était 
renommé pour sa science, surtout pour son sang-froid et 
sa dextérité dans les opérations chirurgicales. Ses con- 
frères ajoutaient que nul ne savait rédiger un mémoire 
comme lui, ni se faire payer avec plus de succès. C’était 
le médecin homme d'affaires. 

Le troisième était un jeune homme élégamment vêtu, 
qui venait de jeter de côté une défroque toute spéciale 
dont il se servait à l’hôpital seulement. Il fumait négli- 
gemment un Cigare pur havane,et exhalait en outre 
l’odeur de plusieurs parfums savamment et délicatement 
combinés. Il était arrivé depuis deux ans de Paris où il 
avait complété ses études. [l méritait sous bien des rap- 
ports la grande réputation dont il jouissait, mais il avait 
su aider habilement lui-même à ses succès. Il était plus 
préoccupé de lui-même que de son art, dont il se servait 
comme d'un instrument, pour se faire une position bril- 
lante. C'était un homme de vogue et de représentation ; 
en un mot, c'était le médecin homme du monde. 

Quant a l'élève qui, par une faveur toute spéciale, était 
admis dans l'intimité de ces trois oracles de la science, il 
n’était autre que notre ami Jean Guilbault. 

— 11 y a de quoi brûler tous ses livres et casser toutes 
ses fioles, disait le petit homme chauve. Aucun traite- 
tement n'a réussi jusqu’à présent ; et j'ai vu dans les cas 
qui se sont présentés aujourd'hui des symptômes plus 
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terribles que jamais. Je ne suis pas surpris si les Irlan- 
dais de la rue Champlain s’imaginent qu’on les empoi- 
sonne, et obligent le coroner à tenir un post mortem sur 
chaque personne qui meurt. J’aurais juré moi-même au- 
jourd’'hui que mes patients avaient pris du poison, tout 
médecin que je suis. L'état de l’atmosphère contribue 
beaucoup à alimenter la rage du fléau. Cela va changer, 
j'espère. Nous aurons un orage bien vite. J’ai toujours 
remarqué qu'après le beau temps, 1! faisait mauvais. 


—Et n'avez-vous pas aussi remarqué quelque chose 
après le mauvais temps ? demunda le jeune homme d'un 
air narquois, en secouant la cendre de son cigare. 

Sans un brutal éclat de rire de son gros confrère, le 
docteur n'aurait point senti le trait qui lui était lancé, 
tant il était distrait et préoccupé. 

—Vraiment, reprit-il après un moment de réflexion, 1l 
faut bien aimer les plaisanteries pour s'en permettre 
dans un temps comme celui-ci. Il est vrai que notre 
Parisien a rapporté de son voyage tout un arsenal de 
pointes et de bons mots. Il est fâcheux seulement, con- 
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frère, que les remèdes que vous nous avez apportés ne 
soient pas d'aussi bon aloïi. Car, enfin, votre traitement 
du choléra ne fait point fortune ; vos moxas, vos sina- 
pismes, vos frictions de toute espèce, vos bains d’eau 
chaude, et surtout vos passes magnétiques n’ont pas encore 
opéré de merveilles. 

—C'est vraiment une cruauté de faire souffrir ainsi ces 

pauvres diables, observa le second médecin, comme pour 
réparer ce qu'il y avait eu d’irrévérevcieux dans son éclat 
de rire. 
Je commence à le croire, fit le jeune homme, en se 
mordant les lèvres: il m'est avis, après tout, que le trai- 
tement anglais que vous avez adopté est bien préférable. 
Une forte dose de laudanum épargne bien des douleurs. 
Je vous conseillerais cependant une légère modification. 
Comme la nature pourrait bien s’aviser de ramener à la 
vie quelques-uns de vos patients, il faudrait ne pas les 
laisser enterrer si promptement. 

—Hum! fitle gros confrère, en enfonçant ses mains 
dans ses poches, le petit Parisien sera toujours mé- 
chant ! 

— Et dire que je n’en ai réchappé qu’un seul depuis 
deux jours, dit le vieux médecin, comme se parlant à lui- 
même ! Avoir étudié toute sa vie et être obligé d’avouer 
son ignorance complète ! Oh! il y a du surnaturel dans ce 
terrible fléau. Ils meurent bien tous du choléra, mais 
chacun d’une manière différente. Les uns, c'est la fai- 
blesse, la prostration qui les emporte, toutes leurs forces 
vitales se sont écoulées. Les autres meurent d’une con- 
gestion au cerveau : ceux-ci ont des convulsions effrayan- 
tes, ceux-là meurent dans très peu de temps, sans pré- 
senter autre chose que la diarrhée et des symptômes 
ordinaires. Nous avons épuisé sans suecès les s toniques et 
les astringents les plus forts; nous avons essayé des 
révulsifs les plus énergiques : et Quelques-uns à qui 
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J'avais laissé boire de l’eau froide en désespoir de cause, 
sont revenus à la vie: tous ceux à qui j'ai voulu ensuite 
prescrire ce traitement hydropatique, sont morts à l’envi 
les uns des autres. 

—C’est comme moi; imaginez-vous que j'ai soigné deux 
malades avec un traitement tout différent dans chaque 
cas : l’un est mort et l’autre s’est réchappé... Eh bien! 
un peu plus tard, j'ai répété la même expérience ; j'ai 
obtenu le même résultat, mais en sens inverse. Le 
remède qui a tué dans le premier cas a guéri dans le 
second ; celui qui avait réussi dans le premier cas a vu 
mourir le second malade. 

— Et cependant, observa le plus jeune des trois escu- 
lapes, cependant il faudra bien que l’on finisse par trouver 
un spécifique. On en à trouvé, à la longue, pour toutes les 
maladies. 

—Oh! oui, un spécifique ! Quelle gloire, quelle. répu- 
tation mieux méritée, quel nom pour la postérité, quelle 
consolation pour lui-même! quel trésor inappréciable 
aura gagné le savant qui fera la découverte de ce spé- 
cifique ! 

—Vous avez bien dit un trésor, confrère, car il fera sa 
fortune en très peu de temps. 

—Oui, il aurait une assez jolie passe dans le monde, ce 
monsieur. 

—Et cependant, pour cela, il fau@rait remonter à la 
cause et nous en sommes loin encore: tout ce que nous 
avons pris jusqu'à présent pour le principe de la maladie 
n’est que symptômes. Je ne trouve rien de raisonnable 
dans tout ce qu’on a dit sur ce sujet, et j'avoue néanmoins 
que mon imagination ne me présente rien de nouveau. 
La chimie moderne, qui se perfectionne si rapidement, 
trouvera peut-être dans l'atmosphère la cause du mal. Il 
est vrai, pourtant, que l’analyse de l'air atmosphérique n’a 
encore rien présenté de bien remarquable. Si j'étais 
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fataliste, je comparerais ce fléau aux plaies d'Égypte, ou 
aux signes terribles de l’Apocalypse, et j’en conclurais 
qu'il n’y a rien à faire que de lui laisser accomplir sa 
mission providentielle. 

—Que dites-vous de ma théorie électrique ? demanda 
timidement Jean Guilbault. 

— Eh! bien, elle n’est pas plus improbable que toutes 
les autres, mais elle ne m'est pas plus démontrée. 

— Allons, docteur, si vous pensez que l'électricité peut 
avoir quelque chose à démêler avec le choléra, vous ne 
devez pas rire de mes passes magnétiques. Le magnétisme 
animal, dont l’existence ne peut se nier, doit se rattacher 
au magnétisme terrestre; le magnétisme terrestre s’iden- 
tifie de plus en plus avec l’électricité. .. 

— Oui, et voilà pourquoi votre fille est muette, s'écria avec 
emphase le gros médecin, tout fier de prendre sa revanche 
contre le Parisien. 

En ce moment on frappa légèrement et discrètement à 
la porte extérieure de l’apothicairerie. 

— Entrez! répondit-on. 

—Pourrait-on voir M. Jean Guilbault un instant ? fit 
une voix qui trahissait une vive émotion. 

—Mon Dieu ! est-ce toi, Charles ? cria le jeune homme. 
Entre vite. Qu’y a-t-il chez vous ? 

—Je crains bien que ce ne soit le choléra. Ma pauvre 
mère est malade depuis quelques heures. 

— Docteur, voulez-vous venir avee moi? Vous m’avez 
tellement découragé, que je n’oserais administrer le moin- 
dre remède. 

—Allons! Encore un nouveau cas. Qu'allons-nous en 
faire ? Toujours le même problème à résoudre... et point 
de solution ! Autant vaudrait rouler le rocher de Sysiphe 
>u combler le tonneau des Danaïdes ! 

Malgré la fatigue dont il se plaignait, le docteur se 
rendit à la demeure de madame Guérin presque aussi vite 


CHARLES GUERIN 299 


que les deux jeunes gens, qui avaient les meilleures 
jambes et toutes les raisons du monde pour ne pas languir 
en chemin. C’est que la science exerçait une puissante 
attraction sur cet homme dévoué. Il cherchait un spé- 
cifique contre le choléra avec le même acharnement que 
mettaient les alchimistes à la recherche de la pierre phi- 
losophale. Quel que fût son découragement, il pensait 
trouver duns chaque nouveau cas une meilleure chance, 
et il risquait de nouveau l’enjeu de sa vie avec l’ardeur 
concentrée qui anime les joueurs frénétiques autour d'un 
tapis vert. Jean Guilbault partageait ordinairement avec 
son patron cet enthousiasme professionnel ; mais dans ce 
moment, il tremblait de toutes ses forces... L'épreuve qui 
allait se faire était bien pour lui tout le contraire de ce 
que les médecins appellent une expérience in azima vili. 
Il s'agissait d’existences que l’amitié lui rendait plus 
chères que la sienne propre. 

Au pied de l’escalier qui conduisait à la petite galerie 
extérieure de la maison, ces trois personnes en rencon- 
trèrent deux autres, animées d’un égal empressement. 
C'est que,en même temps que Charies cour: ut au médecin, 
son oncle avait couru chercher le prêtre. 

— Après vous, monsieur le curé. après vous, fit le doc- 
teur avec un triste sourire. De ce temps-ci vos soins sont 
infiniment plus urgents que les nôtres, et plus efficaces 
aussi, il faut l’espérer... 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée, et le prêtre et 
le médecin redescendaient ensemble les marches de cet 
esculier, échangeant d’un air morne deux mots bien 
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LE CIMETIÈRE SAINT-LOUIS 


À guillotine fut introduite en France au 
moment où le tribunal révolutionnaire 
allait être établi à Paris. Le Dr Guillotin, 
occupé de recherches scientifiques, n’a- 
vait pour but, en indiquant ce mode de 
supplice, qu'un projet tout philanthro- 
pique, celui de diminuer les souffrances 

des condamnés, et de faire disparaître 

l'idée d’infamie attachée aux autres 
peines. Maïs lorsqu'on songe au rôle 

. àffreux de cette affreuse machine, 
/ venue au monde en même temps 

que les bourreaux et les assassins 

dont elle devait être le complice et le serviteur fidèle, on 
ne peut trop s'étonner des étranges coincidences, des rap- 
prochements effrayants qu’il y a dans la marche de certains 
événements, qui s'appellent les uns les autres dans les 
profondeurs de la pensée providentielle, comme l’abîme 
appelle labre ee RER PROS 

Cette réflexion nous est suggérée par une autre coïn- 
cidence du genre terrible, qui s’est présentée dans 
l’histoire des ravages du choléra à Québec. La fabrique 
de Notre-Dame hésitait depuis longtemps à faire l'acqui- 

sition d’un terrain en dehors des murs de la ville pour y 

faire une espèce de Père- Lachaise, l'accroissement de la 

population rendant depuis longtemps insuffisant le vieux 
cimetière dit des Picotés, situé au centre de la haute ville 
et qui avait été (autre coïncidence étrange) éfrenné par 
les ravages de la petite vérole, à une époque assez reculée. 

Les marguilliers pour le temps d'alors en faisaient, comme 

de raison, une grande affaire : plusieurs terrains avaient 
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été visités, arpentés, marchandés, et déjà l’on allait se 
diviser en GŒuelfes et en Gibelins d'une nouvelle espèce au 
sujet de deux propriétés rivales, lorsque l’entente se 
rétablit presque par miracle, et l’on se hâta de faire 
l’acquisition de la vaste étendue de terre maintenant 
connue sous le nom de cimetière Saint-Louis. — Le 
dimanche de la Pentecôte avait été fixé pour la béné- 
diction et la consécration solennelle du eimetière ; la 
foule compacte et pieuse rassemblée sur le tertre funéraire 
n'ignorait qu'une chose, c’est que deux cercueils, inhumés 
la veille dans ce nouveau domaine de la mort, contenaient 
les deux premières victimes du choléra à Québec. Le 
fléau avait fait, comme les princes et les grands seigneurs 
en voyage : 1l avait retenu d'avance ses appartements. 

Le peuple, qui appelle toujours les chosès de leur vrai 
nom, connaît plus sûrement ce lieu sous le nom de cime- 
tière du Choléra. 

Le cimetière Saint-Louis s'étend sur les plaines 
d'Abraham, célèbres et par. la bataille perdue par le 
marquis de Montcalm et par celle gagnée par le chevalier 
de Lévis. On y parvient par un long chemin bordé de 
charmantes villas entourées d'arbres, chemin qui se pro- 
longe jusqu’à la rivière du Cap-Rouge (1). 

Les enterrements des cholériques se fuisaient régulière- 
ment chaque soir à sept heures, pour toute la Journée. 
Les morts de la nuit avaient le privilège de rester vingt- 


(1) Il manquerait quelque chose à l'étrange chronique des nécropoles qué- 
becquoises, si nous n’ajoutions qu’à quelque distance de là dans le bois du Cap- 
Rouge, les protestants des différentes sectes ont établi le cimetière du Mont- 
Hermon, lequel fut ouvert peu de temps avant le choléra de 1849, aussi terrible 
et plus terrible peut-être par le choix qu’il fit de ses victimes, que ceux de 1832 
et de 1834. Le hasard voulut que nous fussions présent nous-même à l’inhu- 
mation du vocaliste écossais Wilson, la première victime de l'épidémie cette 
année-là. Ayant obtenu, en notre qualité de membre de l’assemblée législa- 
tive, un acte d’incorporation pour les associés-propriétaires de ce cimetière, 
nous avions eu la curiosité d'aller visiter ce champ funèbre, divisé par 
emplacements, possédé par actions et patenté par acte du parlement. | 

Les associés qui depuis plusieurs années s’occupaient de ce projet, ne 
s'étaient point douté d'avance du sinistre à propos de leur entreprise. (Voyez 
aussi la note E à la fin du volume.) 
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quatre heures ou à peu près à leur domicile. Ceux de 
l'après-midi n'avaient que quelques heures de grâce. On 
les portait au cimetière à la hâte pour l'enterrement du 
soir. Tant pis pour eux, s'ils se réveillaient trop tard ! 

À toutes les heures du jour, les chars funèbres se 
dirigeaient vers la nécropole ; mais le soir c’était une 
procession tumultueuse, une véritable course aux tom- 
beaux, semblable aux danses macabres peintes ou sculptées 
sur les monuments du moyen âge. Des corbillards de 
toutes formes, de grossières charrettes, contenant chacune 
de quatre à six cercueils symétriquement arrangés, se 
pressaient et s’entreheurtaient confusément dans la 
grande allée où chemin Saint-Louis. Les [Irlandais étaient 
à peu près les seuls à former des convois à la suite des 
dépouilles de leurs parents où de leurs amis. Ce peuple 
est si malheureux, qu’il à toujours festoyé la mort comme 
une amie, et que nul danger ne peut l’éloigner d’une 
cérémonie funèbre. 

C’étaient de longues files de calèches pleines d'hommes, 
de femmes et d'enfants entassés les uns sur les autres, 


comme les morts dans leurs charrettes ; tandis que les 


cercueils des Canadiens se rendaient seuls ou presque seuls 
à leur dernière demeure. Au reste, la plupart de ceux qui 
avaient parcouru ce chemin la veille en spectateurs, faisaient 
eux-mêmes, le lendemain, les frais d’un semblable spectacle. 

Le lendemain du jour où nous avons vu le curé et 
le docteur sortir de la maison de madame Guérin, un 
pauvre et modeste corbillard cheminait lentement et 
lourdement, à la suite de tous les autres convois. Un 
vieillard et deux jeunes gens formaient tout le cortège. 

La mort de madame Guérin avait été plus prompte 
encore que toutes les autres morts causées par le fléau. 
Les médecins n'avaient trouvé d’abord que de très faibles 
symptômes ; mais une prostration si grande s’en était 
suivie qu'ils durent abandonner bientôt tout espoir. Le 
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chagrin et l’inquiétude avaient miné d'avance l’âme de 
cette pauvre femme et l'avaient peu à peu détachée 
de son enveloppe terrestre. Elle s'était consumée inté- 
rieurement comme ces corps que l’on trouve sous les laves 
du Vésuve, et que l’attouchement le plus léger fait tomber 
en poussière. L'ange de la mort n’avait eu qu’à la frapper, 
en passant, du bout de son aile pour accomplir son œuvre 
de destruction. 

Par un sublime et dernier caprice de l’amour maternel, 
elle avait fait placer son lit de douleur vis-à-vis d’une 
fenêtre d’où elle pouvait apercevoir le port... [l lui 
semblait que si, par miracle, son fils absent, son fils ingrat, 
revenait vers elle dans ce moment, son âme pourrait 
s’élancer vers lui, et qu’ainsi elle le reverrait vivante ou 
morte. Plusieurs vaisseaux doubiaient la Pointe-Lévi: 
leurs voiles blanches tranchaient sur l’eau bleue du fleuve 
au-dessus des vertes campagnes, et se confondaient 
quelquefois sur l’horizon avec les blanches maisons de la 
côte. Madame Guérin les regardait venir l’un après 


l’autre avec un sourire mélancolique et intelligent qui 


comprimait à peine la pensée qu’elle n’osait exprimer. 
Lorsque l'huile sainte qui fortifie les mourants eut 
coulé sur ses membres torturés par la douleur, lorsque le 
prêtre qui seul parle à l’âme, lui eut donné cette céleste 
injonction qui termine les rites de l'Église : Ame chré- 
tienne, allez en paix!” elle prit entre ses mains les 
mains de ses deux enfants, les bénit et les embrassa ; 
puis un éclair de joie passa sur sa figure, elle plongea un 
regard perçant dans le fond de la chambre, jeta ce cri: 
& Pierre ! ” et s’affaissa en murmurant le nom de l’absent, 
comme si elle l’eût aperçu auprès d’elle : si bien que 
Charles et Louise ne purent s'empêcher de détourner la 
tête et de porter simultanément leurs regards vers 
l'endroit que les yeux de la mourante avaient indiqué. 
Dès que madame Guérin eut rendu le dernier soupir, 
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Jean Guilbault ordonna à la famille de se retirer dans un 
autre appartement. Jusque-là il n’avait pas voulu troubler, 
la piété filiale de ses amis, à qui l’idée du danger n’était 
pas même venue. Le jeune homme ne les abandonna 
pas un seul instant ; il passa le reste de la nuit à 
réciter avec eux les prières des morts ; et nous venons de 
le voir former avec Charles et le vieil oncle tout le 
cortège funèbre de Ïa pauvre dame. 

L'entrée du cimetière Saint-Louis offrait, ce soir-là, un 
spectacle plus saisissant encore qu'à l’ordinuire. La 
grande chaleur de la veille en avait fait une des journées 
les plus meurtrières de cette meurtrière époque. Aussi, 
indépendamment du grand nombre de fosses à part (pour les 
morts de distinction) retenues d'avance, la fosse commune, 
sillon long et profond creusé au milieu de la nécropole, 
était remplie d’un bout à l’autre de nouvelles victimes. 

De deux à trois cents personnes de tout Âge, de tout 
sexe, de tous rangs, de tous costumes, se pressaient dans 
un lugubre silence de chaque côté de la fosse commune. 
Il y avait là comme une députation de chaque classe de la 
société, élégants en grande tenue, matelots aux habits 
goudronnés, soldats en habits rouges ; mais toutes les 
figures portaient une même empreinte, celle de la douleur 
et de la terreur à leur apogée. 

Le prêtre, qui savança lentement précédé d’un seul 
enfant de chœur portant un petit crucifix d'argent, était 
un tout jeune homme, et il n'avait pas l'habitude du 
ministère funèbre qu’il remplissait, à en juger par l’atten- 
tion et la solennité exemptes de toute routine avec 
lesquelles 1l lut les prières du rituel. 

Sa voix vibrante et grave, quoique jeune et douce, sa 
figure mâle et sérieuse, son ton et sa contenance presque 
inspirés frappèrent vivement tous les assistants. Son 
accent et ses manières avaient même quelque chose 
d’étranger. Les plus curieux demandaient tout bas quel 
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était ce nouveau prêtre, et les mieux informés d'ordinaire 
ne pouvaient répondre à cette question. 

Lorsque,avec un ton et un geste imposants, il leva la 
main pour bénir les cercueils, il eut l’air, quelques instants, 
du prophète accouru à la voix de Dieu dans la vallée des 
morts et commandant aux ossements arides de se 
recouvrir de leurs nerfs et de leurs chairs, à l'esprit de 
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souffler des quatre coins du monde et aux morts de se 
lever et de marcher. 

Tout le monde sans exception s’agenouilla et, pendant 
le silence mystérieux et lugubre du Pater noster, on 
entendit, comme le bruissement des vagues sur la rive 
ou comme les voix lamentables que jette la tempête 
dans les forêts, un chœur de ‘sanglots qui brisaient à 
l'unisson toutes les poitrines. Un long murmure, auquel 
pas une voix ne manqua de se joindre, répondit ensuite 
aux versets du De profundis, que le jeune prêtre, contre 
l'usage, récita sur le bord même de la fosse. Jamais cette 
sublime prière n'avait été dite avec plus de ferveur n1 
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par des voix plus émues. Les oreilles du Tout-Puissant 
durent réellement se fuire attentives à cette voix sortie de 
l’abîime des douleurs; la miséricorde qui est toujours 
auprès de lui, dut alléger le poids des iniquités qu'aucune 
âme ne saurait jamais soutenir. 

Le prêtre se dirigea ensuite vers les quelques fosses à 
part, qui avaient été creusées non loin du sillon commun 
près du mur.—Une douleur plus amère encore que toutes 
celles qu'il avait éprouvées tomba sur le cœur de Charles 
Guérin. Dans son inexpérience, dans le trouble qui avait 
accompagné la courte maladie et l’enterrement précipité 
de sa mère, il avait négligé de se pourvoir de l’argent 
nécessaire pour obtenir pour elle la distinction d’une 
couche isolée dans ce dortoir de la mort. Leur pénurie, 
quoique grande, lui aurait encore permis de réaliser cette 
petite somme, si l’idée lui en était venue, et il aurait pu 
se la procurer dans un très court délai, si l’ordre n’eût été 
donné au gardien du cimetière de ne faire crédit qu’à des 
gens bien connus. Ainsi que le remarquaient les 
inflexibles fabriciens, on sävait moins que jamais qui 
vivraié où qui mourrait. 

Charles, accablé à la fois de honte et de chagrin, resta 
confondu dans la foule au pied de l’amas de terre élevé 
près de la fosse commune. Il ne leva les yeux sur per- 
sonne et ne vit pas le prêtre, ni ceux qui l’entouraient. 
Appuyé sur le bras de son ami Guilbault, il était immo- 
bile, muet et comme pétrifié. Son âme était plongée dans 
une de ces douleurs stupéfiantes qui vous conduisent 
jusqu'aux bords du néant: le principe intellectuel semble 
alors englouti dans notre substance et l’on a comme 
un abîme au dedans de soi. 

Guilbault fut obligé de le pousser pour le faire s’age- 
nouiller, de l’avertir lorsqu'il fallut se relever ; et la 
foule s'était déjà toute écoulée, lorsqu'il parvint à l’arra- 
cher de l’endroit que ses pieds paraïissaient ne pas 
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vouloir abandonner. Les deux amis, l’un entraînant l’autre 
péniblement, étaient à peine sortis du cimetière, lorsqu'ils 
entendirent quelqu'un qui courait derrière eux, en criant 
de toutes ses forces : Monsieur le docteur! monsieur le 
docteur !... Ils s’'arrêtèrent. 

— En voilà bien d’une autre, leur dit le gardien (car 
c'était lui)... Ce pauvre jeune prêtre que vous avez vu, 
est tombé raide mort... ou il ne vaut pas mieux... 
pendant qu’il écrivait les actes sur le registre. Venez 
voir à ça, Je vous en prie, monsieur le docteur. 

Jean Guilbault partit en courant ; Charles le suivit 
machinalement avec le gardien. 

—Un joli garçon tout de même, un prêtre tout nouveau, 
que je n'avais jamais vu, continua celui-ci... C’est bien 
singulier. C’était drôlement l’étrenner, ce pauvre nouveau 
déballé, que de l’envoyer ici. Un rude apprentissage 
qu’on lui à fait faire à ce pauvre monsieur ! 

— [1 n’est pas mort, s’écria Guilbault en entrant dans la 
chapelle, il n’est qu'évanoui. Aidez-moi. Vite de l’eau, de 
l’eau ; ouvrez sa soutane. Allons donc ! Charles, aide-moi, 
mon pauvre enfant. Tu n’avances à rien. Il ne faut pas 
que le chagrin que l’on a des morts nous empêche de 
sauver les vivants. 

Charles fit un effort, courut vers les fenêtres qu’il 
ouvrit, sortit dehors et revint bientôt avec un vase qu'il 
avait rempli d’eau. En le posant à terre, il jeta les yeux 
pour la première fois sur le jeune prêtre. Une lueur 
soudaine traversa son esprit ; il pâlit, hésita quelques 
instants, puis, au moment où l’autre reprenait connais- 
sance, ce fut presque son tour de s’évanouir. Il chancela ; 
son ami eut besoin de le soutenir... 

—Mon frère, s’écria-t-il, mon frère !... 
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LES DERNIERS ADIEUX 


Ne E n’était pas une illusion : c'était bien 

7H son frère que Charles avait ainsi re- 
: trouvé sur la fosse de leur mère. 

Après avoir mené quelque temps 
une vie aventureuse et dissipée, 
“essayé différents genres d’exis- 
tence, parcouru plusieurs contrées 
de l’Europe, Pierre Guérin, à la 
suite d’une maladie sérieuse qui lavait conduit au bord 
de la tombe, s'était retiré dans un couvent de moines en 
Italie et n'avait pas tardé à recevoir les ordres. Le mal du 
pays lui étant venu en même temps que la vocation reli- 
gieuse, il obtint d’être admis à la prêtrise et de quitter le 
couvent pour revenir au Canada. Il n'avait point fait les 
vœux d’un régulier, et se trouvait libre sous ce rapport. 

Arrivé à Québec au plus fort de l'épidémie, avec ce zèle 
exclusif et ce profond détachement du monde qui sont les 
premiers indices d’une véritable vocation religieuse, il 
s'était mis, en débarquant du vaisseau, à la disposition de 
l’évêque qui, sans perdre de temps, l’avait adjoint à son 
église vraiment militante. Le soir du même jour, comme 
tous les autres prêtres étaient occupés auprès des malades, 
il s'était trouvé chargé du soin des sépultures. Dans les 
informations qu'il avait prises à la hâte sur le compte de 
sa famille, le hasard avait voulu qu’il s'adressât à des 
personnes qui, peu au fait, lui avaient répondu que ses 
parents demeuraient toujours à R... Pendant la courte 
cérémonie funèbre, comme nous l’avons remarqué, Charles 
s'était tenu à l’écart et le jeune prêtre, tout entier à son 
devoir, n'avait pas égaré ses yeux jusque sur lui. 
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Ce fut seulement lorsqu'il lui fallut, pour rédiger les 
actes de sépulture, parcourir la longue liste nécrologique 
de cette terrible journée, qu’il fut frappé d’y trouver en 
toutes lettres le nom de sa famille. Son œil distrait crut 
d’abord à une de ces coïncidences bizarres qui ne causent 
qu'un instant de malaise. Mais à mesure qu’il regardait 
la liste fatale, les prénoms, les qualités, les accessoires se 
tracèrent successivement à ses yeux comme la forme 
d’abord indécise du spectre que l’on voit dans un songe et 
qui ne tarde pas à prendre une ressemblance connue. 
Sans prononcer une seule parole, 1l tomba dans une syn- 
cope que les autres émotions de la journée et les longues 
fatigues du voyage avaient d’ailleurs préparée. 

Dès qu’il revint à lui, la présence de Charles opéra une 
réaction subite et favorable. [Il lui vint à l’idée qu'il 
n'avait pas tout perdu, puisqu'il lui restait un frère, et cette 
pensée en amena une autre qui se traduisit par cette 
question : 

— Et ma sœur ? 

— Louise est bien. Telles furent les premières paroles 
échangées entre les deux frères. Puis, comme si la pos- 
sibilité d’un autre malheur l’eût frappé, Charles ajouta : 

— Viens avec moi, allons voir cette pauvre enfant. Et 
en disant cela, il prit le bras de son frère. 

Pierre fit quelques pas, puis s'arrêta. 

—Je n'ai pas vu ma mère, dit-il, d’un air résolu. Il faut 
que je la voie. 

Guilbault et Charles se regardèrent avec un étonne- 
ment mêlé d’effroi. 

—Je ne suis pas fou, reprit le jeune prêtre, devinant 
leur pensée, je ne suis pas fou. Mais voilà bien des cen- 
taines de lieues que je fais pour voir ma mère et avant 
que la terre l'ait recouverte, il est bien juste que je 
contemple encore une fois ses traits dont l’image m'a suivi 
partout. Je veux la revoir. Charles, où l’a-t-on mise ? 
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—Je suis étudiant en médecine et avant que vous ris- 
quiez une expérience aussi dangereuse... 

—S1 monsieur est médecin, il sait qu'un prêtre et un 
médecin ne doivent jamais craindre. 

— Et je sais que ni l’un ni l’autre ne doivent s’exposer 
inutilement. 

— 1 ÿ à ici un devoir à remplir pour vous et pour moi. 
Cette terrible maladie veut des enterrements bien 
prompts... Si J'en crois la rumeur... 

—Bah ! des contes en l'air! interrompit le gardien du 
cimetière. Si on croyait tout ce qui se dit, il y aurait plus 
de vivants que de morts d’enterrés. Le monde est si 
bavard! Il n’y a qu'un pauvre matelot que nous avons 
trouvé dans son cercueil avec un bras mangé. Tout le 
reste, c’est des contes et des histoires ! 

Les trois jeunes gens frémirent. 

— Eh bien, dit Jean Guilbault, je ne dis pas que vous 
avez tout à fait tort. 

— Mais, c’est donc pour tout de bon que vous voulez ou- 
vrir un cercueil ? Ah çà ! ça ne se fera pas de même, par 
exemple ! mon caractère, voyez-vous, ma place, voyez-vous! 

Et il retournait entre ses doigts son chapeau à larges 
bords, d’un air qui voulait dire : si cela se fait, du moins 
que je n'en aie point connaissance, que je ne sois point 
compromis. 

— Tenez, brave homme, reprit Pierre Guérin, avec un 
ton et un geste impérieux, allez-vous-en, et laissez-nous 
faire. Je prends tout sur moi. 

Le gardien séloigna et les jeunes gens se dirigèrent 
vers la fosse commune. 

Pierre jeta à son frère un regard de reproche, que 
celui-ci comprit, car il rougit et baissa la tête. 

Louise avait cloué sur la bière une image de la Vierge, 
au pied de laquelle était écrit le nom de madame Guérin 
et qui avait coutume d’orner le haut de son lit. Cette 
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précaution de la jeune fille ne se trouva point perdue. 
Après avoir déplacé plusieurs cereueils, les jeunes gens 
reconnurent ainsi celui qu’ils cherchaient et, chargeant le 
pieux fardeau sur leurs épaules, ils le portèrent à la petite 
chapelle des morts. 

Tout habitué qu’il était aux œuvresde résurrection, l'ana- 
tomiste Guilbault se 
sentit ému et pres- 
que terrifié, lors- 
qu'il lui fallut ou- 
vrir le cercueil. Il 
lui sembla que ma- 
dame Guérin, avec 
cette dignité et 
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tait pas là une de ces excursions de carabins auxquelles 1l 
avait pris part si fréquemment, et qu il aidait au contraire 
à Paccomplissement d'un acte de piété filiale. D'une main 
habile et ferme il eut bientôt levé le couvercle de la bière. 

La mort n'avait imprimé son cachet qu’à demi sur les 
traits de madame Guérin; sa figure était loin d’être mé- 
connaissable, et, sans la maigréur et les rides causées par 
le chagrin, Pierre n'aurait pas trouvé une bien grande 
différence entre ces restes inanimés et l’image que sa 
mémoire avait conservée. 

Les deux frères s’agenouillèrent de chaque côté du 
cercueil. L’ecclésiastique souleva la main glacée de la 
morte et y colla ses lèvres, comme pour lui raconter l’his- 
toire de ses courses lointaines et implorer son pardon. 
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Après un examen de quelques instants, Jean Guilbault 
répondit aux regards interrogateurs qu’on lui Jetait, par 
un sinistre mouvement de tête qui ne permettait pas la 
plus légère espérance. 

Pierre se leva. 

—— Louise doit se mourir de peine et de tristesse, observa- 
t-il. Je n’ose pas la voir aujourd'hui. Il faudra la préparer à 
cette émotion. Il est temps que tu retournes auprès d’elle. 
Je vais passer la nuit ici & veiller et à prier. C’est mon état. 

Pierre, resté seul, laissa couler ses larmes. 

La crainte d’affliger son frère davantage, une certaine 
honte de la faiblesse qu’il avait montrée, une idée exa- 
gérée de la réserve qu’exigeait sa dignité de prêtre lui 
avaient aidé à les retenir jusque-là. 

Heureusement la religion lui enseignait qu'il ne devait 
point se borner à une tristesse stérile : elle lui ‘offrait 
dans la prière ure consolation pour lui-même et un moyen 
d'être utile à celle qu'il pleurait. 

I prit son bréviaire et, assis dans un coin de la cha- 
pelle, il entreprit de lire l’office des morts. Ses yeux se 
portaient alternativement de son livre au cercueil étendu 
à ses pieds. Plas d’une fois, il se leva précipitamment, 
croyant avoir remarqué quelque mouvement, entendu 
quelque bruit; mais ce n’était chaque fois qu'un jeu des 
rayons de la lune, ou le bruit léger de quelque insecte. 

Le sens, tantôt lugubre et terrifiant, tantôt doux et 
consolant des psaumes qu'il lisait, s'adaptait quelquefois 
admirablement à sa propre situation ; souvent à côté du 
sens véritable se glissait une interprétation différente 
qu'un hasard merveilleux semblait lui adresser. 

Heu mihi, quia incolatus mens prolongatus est ! Malheur 
à moi, parce que mon exil s’est prolongé, disait le psal- 
miste parlant de la vie humaine comparée À un exil, et 
cela lui rappelait sa trop longue absence et les malheurs 
dont elle avait été suivie. 
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La colère de Dieu qui dévore les générations entières, 
comme un feu ardent brûle la paille légère, sicut fœnum ; 
les flèches aiguës que décoche à coup sûr un implacable 
et invisible ennemi; la terre des ténèbres couverte des 
ombres de la mort, vallée de misères où il n’y a point 
d'ordre, mais une confusion et une terreur éternelles. . . wbi 
nullus ordo, sed sempiternus horror inhabitat...Telles étaient 
les images que David et Job avaient tracées d'avance, et 
qui lui représentaient l'horreur du lieu où 1l se trouvait et 
la terreur du fléau qui venait y accumuler ses victimes. 

 J’attendrai jusqu’au matin, disait encore Job, le tom- 
beau sera ma maison, et je n’aurai point d'autre lit que ce 
lieu de ténèbres. J’ai dit au sépulcre : vous serez mon père, 
et aux vers, vous serez ma mère et mes sœurs.” 

Son imagination s’exalta par degrés, et cédant à une 
sorte d’hallucination, il revêtit de nouveau le surplis et 
l’étole noire qui servent aux sépultures, et 1l marcha pen- 
dant une partie de la nuit dans la chapelle, psalmodiant 
à haute voix les répons de l'office. 

Le fossoyeur, qui vint de grand matin se remettre à sa 
pressante besogne, recula épouvanté et appela le gardien du 
cimetière. Celui-ci crut aussi lui à une vision, et 1l semblait 
en effet qu’un prêtre fantôme et un cercueil fantastique 
s'étaient installés dans lachapelle mortuaire. Puis, se rappe- 
lant ce qui s'était passé la veille, ils’adressa au Jeune homme, 
qu’il rappela difficilement au sentiment de la réalité. 

Pierre jeta alors un dernier regard sur les traits chéris 
de sa mère, fit une courte prière (son dernier adieu) et, 
laissant entre les mains du concierge des morts, une 
somme suffisante pour ereuser une tombe à celle à qui 1l 
ne pouvait plus rien donner autre chose, il s'éloigna len- 
tement, traîinant avec peine le fardeau de ses pensées. 
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VI 


TOUT CHEMIN MÈNE À ROME 


OUISE était à la fenêtre de sa man- 
sarde. C'était le soir. La chaleur exces- 
‘- sive des jours précédents s'était 

| abaissée par degrés. Un orage qui 
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KIT] les maisons blanches éblouissantes qui 
parsemaient le paysage, rapproché par 
un effet magique de lumière. Si elle avait pu oublier le 
fléau qui n'avait pas encore cessé ses ravages, la jeune fille 
se serait presque sentie heureuse en aspirant l'air frais et 
humide, qui lui arrivait à travers les branches du lilas de 
son petit Jardin, et les fleurs qu’elle cultivait sur l’appui 
de sa fenêtre. Mais sa poitrine avait peine à se dilater au 
soufile de la brise, et ses yeux distraits ne jouissaient qu'à 
demi du gracieux épanouissement de la nature. De longs 
soupirs agitaient son sein, et de grosses larmes demeu aient 
suspendues à ses paupières, comme les gouttes de pluie 
aux feuilles des roses. 
Louise n’était plus la même jeune fille que nous avons 
peinte au début de cette histoire. Elle avait grandi, 
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et perdu en grandissant son frais et gracieux em- 
bonpoint. Ses joues n'avaient plus leurs belles couleurs. 
Sa physionomie, de naïve et enjouée, était devenue mé- 
lancolique, ses mains si blanches et si potelées étaient 
maintenant effilées, et portaient les traces de labeurs qui 
ne semblaient point faits pour elles. 

Mais, pour être autrement belle, elle ne l'était pas 
moins. Le malheur avait imprimé un cachet sévère à sa 
beauté. Sa taille svelte et cambrée, emprisonnée dans une 
robe noire qui faisait ressortir l’éblouissante blancheur de 
sa peau, rappelait la stature de sa mère, et l'expression 
de douceur et de gaieté répandue sur sa figure aurait 
complété la ressemblance pour celui qui aurait oublié que 
madame Guérin était aussi brune que sa fille était 
blonde. 

L’orpheline était tellement absorbée dans sa rêverie, 
que Charles put monter l’escalier, entrer dans sa chambre 
et s'approcher tout près d'elle, sans qu’elle en eût con- 
naissance. Elle tressuillit vivement lorsqu'une main 
caressante sappuya sur son épaule, et le regard qu’elle 
adressa à son frère fut mêlé de surprise et de reproche ; 
car la figure du jeune homme avait une expression de 
gaieté qui lui déplut. 

—Voyons, petite sœur, j'ai de bonnes nouvelles à te 
conter, fit Charles en donnant à su voix l’inflexion la plus 
douce. 

Louise ne répondit point, et leva les épaules en signe 
d’indifférence. 

Mais comment donc? Est-ce que tu ne serais plus 
curieuse ? 

L’orpheline regarda le ciei, comme pour dire que désor- 
mais les bonnes nouvelles ne pourraient lui venir que de là. 

__Je viens de recevoir une lettre de quelqu'un que 
nous aimons bien, reprit Charles, décidé cette fois à se 


faire écouter. 
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— De qui donc? demanda vivement la jeune fille, car 
elle n’osa point comprendre du premier coup. 

—S1 c'était de Pierre ? 

—Oh ! si c'était de lui, tu me l’aurais dit tout de suite! 

— Eh bien! oui, cette lettre est de lui. 

—Oh! mon Dieu! et est-il bien loin ? dit-il qu'il va 
revenir ? Donne donc que je lise! 

La jeune fille, tremblante de tout son corps, lui tendait 
la main. 

— Et, s’il n’était pas bien loin ? 

— Tu n’as donc pas de lettre ? 

—Î y a mieux que cela. Mais tâche de te calmer, petite 
sœur, ou je ne te dirai point ce que je sais. 

— Eh bien! je serai raisonnable. 

— Pierre est arrivé. 

— Louise regarda son frère d’un air qui voulait dire : 
cela n’est pas possible, pourquoi prendre ainsi plaisir à me 
tourmenter ? 

— Tu ne veux pas me croire ? Tu le croiras mieux lui- 
même. Seulement tu auras de la peine à le reconnaître, 
car il est vêtu d’une manière qui te surprendra. 

Au même instant, Louis entendit ouvrir la porte de la 
maison, et se précipita dans l'escalier. Elle faillit re- 
monter à sa mansarde, lorsqu'elle aperçut un prêtre, 
qu'elle eut en effet beaucoup de peine À reconnaître pour 
son frère. Dire le trouble, l'émotion, la Joie mêlée de 
tristesse qui ébranlèrent dans ce moment la frêle orga- 
nisation de Louise, serait au-dessus de mes forces. 

La douleur que la mort a laissée dans une famille se 
ravive toujours, dès qu'un parent, un ami ou même une 
simple connaissance franchit pour la première fois le seuil 
désolé de la maison, et vient s'asseoir au foyer qu’afflige 
une place vide. | 

De retour au presbytère, le matin qui avait suivi son 
arrivée, Pierre était tombé d’une fièvre violente qui avait 


CHARLES GUERIN 317 


donné des craintes sérieuses pour sa raison. C'était la 
_première fois qu’il pouvait sortir, et jusque-là les deux 
frères n'avaient pas eu d'entretien sérieux. Charles avait 
bien des questions à faire au voyageur, et Pierre, sans 
avoir à un bien haut degré la manie de conter ses aven- 
tures, ne put s'empêcher d'entrer dans quelques détails. 

‘ Le soir de mon départ, dit-il, il faisait un bien 
mauvais temps, si tu t'en souviens, et, le lendemain, 
c'était une véritable tempête. Nous fûmes retenus une 
Journée entière au trou Saint-Patrice. Le jour suivant, 
en passant devant l’anse de la rivière aux. Écrevisses, nous 
aperçumes les débris d’un navire qui avait fait naufrage 
sur la pointe. C’en fut assez pour me confirmer dans ma 
folle résolution de ne pas vous écrire. Naturellement, 
vous me penseriez péri avec ce vaisseau. Sans en avoir 
au juste la certitude, vous me pleureriez pendant quelque 
temps et vous finiriez par m'oublier, comme heureu- 
sement on finit toujours. C’est aussi ce qui explique 
pourquoi j'ai persévéré dans ce système, malgré ce qu’il a 
dû m'en coûter. 

‘ La traversée fut mauvaise. Les brouillards nous 
retinrent longtemps dans le golfe. Les vents contraires 
et les bourrasques m'ont fait faire un rude apprentissage 
de la mer. Le cœlum undique et undique pontus a plus de 
charmes dans les poèmes de Virgile que dans la réalité. 
Les vagues cependant et les dangers mêmes ont leur 
attrait. Lorsqu'il me fallut grimper en haut d'un mât, 
tandis que le vaisseau penchait et craquait sous l'effort de 
la tempête, tout en formant bien sincèrement le vœu de 
vous revoir, j'éprouvais un certain orgueil à braver ainsi 
les éléments déchaïinés, 

“ Ce qui m’a le plus inspiré d’aversion, ce sont les 
habitudes brutales des matelots, et le peu de sympathie 
que je trouvai en arrivant. Il semblait que mes cama- 
rades du bord étaient jaloux de l'éducation que J'avais. 
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Ïls cherchaient continuellement à m’humilier, et me 
gourmandaient et me raillaient sans motif. Leurs gros- 
sières plaisanteries me rendirent malheureux. Le capi- 
taine se plaisait à me donner les ouvrages les plus rudes 
et affectait de me traiter comme le denier de ses hommes. 
Ceux-ci cependant, lorsqu'ils virent que je mordais aussi 


franchement qu'eux dans le gros biscuit, et que je faisais 


mon devoir sans me décourager, changèrent de ton. On 
cessa de me plaisanter, et même, lorsque je semblais en 
peine, on venait à mon aide, précisément parce que je ne 
le demandais point. Au bout de la traversée, j'étais aimé 
de tout le monde et j'avais fait deux amis particuliers. 
“L'un d'eux était un jeune Anglais de bonne famille. Il 


avait dissipé son patrimoine et s'était ensuite jeté dans 
J 


toutes sortes d'aventures. Il avait parcouru les Indes et 
l'Amérique du Sud ; l’Indoustan et le Chili lui étaient 
aussi familiers que l'Angleterre. Ses récits m’enchan- 
taient et me raffermissaient dans ma nouvelle vocation. 
Sa protection me valut beaucoup et empêcha le capitaine 
de me maltraiter comme il y paraissait disposé. 

“ Mon autre ami était un Italien. Nous parlions latin, 
et nous récitions ensemble des odes d'Horace et quelques 
vers de Virgile. Nous chantions aussi des hymnes 
d'église. Il m’apprit un peu d’italien, et il me disait avec 
tant d'enthousiasme les beautés de sa terre natale, que je 
me promis bien de la visiter. La Méditerranée et l’Adria- 
tique étaient d’ailleurs dans mes rêves d'enfant, et il me 
semblait que ces mers classiques devaient être bien 
différentes de l'Océan mystérieux et sans bornes sur lequel 
nous étions lancés. 

“ Mazelli avait étudié pour être prêtre ; mais un beau 
jour, en lisant à Gênes la vie de son compatriote Chris- 
tophe Colomb, il s'était embarqué pour l'Amérique. Je lui 
dis un jour qu’il était surprenant que l'Italie, qui avait 
fourni Christophe Colomb et Americo Vespuci. ne possédât 
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pas un pouce de terre dans la partie du monde qu’elle 
avait découverte et nommée. 

Oh! me dit-il, si l'Italie pouvait se posséder elle-même ! 

‘ Débarqué à Liverpool, je n'y demeurai que cinq ou six 
jours, le temps de faire comme les autres, de gaspiller en 
folies l’argent que j'avais si bien gagné. L’Angleterre 
m'était antipathique, et, ce que je regrette beaucoup au- 
Jourd’hui, je manquai l’occasion d'étudier chez lui un peuple 
qui tient entre ses mains les destinées de notre Canada. 
Tandis que mon ami italien se dirigeait sur Londres, 
l'Anglais et moi nous nous engagions à un capitaine dont 
le brick faisait voile pour l'Italie. 

‘ L’équipage était un ramassis de gens de tous les 
pays, principalement des Espagnols, des Italiens et des 
Maltais. Mon ami William Johnson était le seul Anglais à 
bord. Il y avait là de sinistres figures,que ne démen- 
taient point trop ceux que la Providence en avait afiligés 
Le capitaine était lui-même un peu flibustier; du moins 
je le soupconnai d’avoir des intelligences avec des contre- 
bandiers. Johnson et moi n’aimions guère tout ce 
monde-là, et n’en étions pas plus chéris qu'il ne fallait. 
Johnson me dit un jour qu'un coup de coude bien 
appliqué pourrait jeter l’un de nous deux à la mer et 
qu’on ne risquerait pas grand’chose pour nous repêcher. 
Si le premier vaisseau où je m'étais embarqué m’avait 
fait l'effet, dans les commencements, d’un purgatoire 
flottant, celui-là, c'était bien l'enfer. 

Une tempête nous fit relâcher à Bordeaux. Le capi- 
taine, qui pouvait avoir ses raisons pour cela, resta quelque 
temps dans ce port. Nous en profitâmes, Johnson et moi, 
pour déserter. À peine avions-nous exécuté notre projet, 
que je regrettai cet affreux bâtiment. C'est une triste 
chose de se trouver dans un pays étranger, sans argent. 
Si mal que l’on soit à bord d’un vaisseau, on à sa 
ration assurée et son hamac où se coucher. Heureusement 


320 CHARLES GUERIN 


Johnson était un peu plus au fait que moi, il était 
aussi muni de quelques guinées. Nous résolûmes de nous 
rendre à Marseille en parcourant l’intérieur de la 
France. Nous achetâmes uvre lanterne magique, et une 
petite pacotille d'images 
et de brimborions, et 
avec cela nous nous 
mimes assez gaïment en 
route. Johnson avait 
pour sa part de besogne 
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à qui me donner. À mes manières on me croyait Anglais, à 
mon visage on me prenait pour un Italien, à mon langage on 
était assez porté à me reconnaître pour un compatriote. Mais 
de quelle province ? C'était une autre affaire. Je n’étais 
point du Sud, c'était bien clair. Mais étais-je Normand, 
Picard ou Breton ? C'était bien difficile à dire. Je n'avais 
l’accent d'aucune de ces provinces en particulier, mais un 
peu de tout cela mêlé ensemble, Je mettais tout le monde 
d'accord en disant que j'étais Américain. Cela répondait 
à toutes les suppositions. Je voulus dire que j'étais Cana- 
dien-Français. Autant aurait-il valu leur annoncer que je 
venais de la lune. Il est complètement sorti de l’esprit 
du peuple en France qu’il y ait un Canada. Ceux qui me 
comprirent crurent que j'étais un sauvage, et on m'accabla 
de mille sottes questions. Johnson voulut mettre cela à 
profit. Il me suggéra gravement de me fabriquer un 
accoutrement bizarre quelconque, s’offrant à devenir mon 
cornac, et à me montrer par curiosité en sus de la lanterne 
magique. Je ne goûtai point cette proposition et je fus 
singulièrement humilié du rôle qu’il ne tenait qu’à moi 
de jouer dans le pays de mes ancêtres. C'était un rude 
désenchantement pour moi qui avais toujours rêvé à la 
France et qui n'avais pas même daigné regarder l’Angle- 
terre en passant. 

“ Grâce à l'esprit inventif de Johnson et, toute modestie 
mise à part, grâce aussi à mon éloquence, nos petites 
affaires n’aliaient pas trop mal. Nous avions très souvent 
un gîte et notre nourriture sratuitement ; nous ramas- 
sions beaucoup de gros sous à nos soirées et nous faisions 
un profit de cent pour cent sur les petits objets de notre 
pacotille. Si Johnson n'avait pas eu un goût si prononcé 
pour l’eau-de-vie, et s’il se fût contenté comme moi de 
l'excellent vin du cru qu’on nous versait libéralement, 
nous serions arrivés à Marseille avec une somme assez 


ronde. Toutefois, malgré les libations de mon compagnon, 
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nous pouvions faire bonne figure à notre entrée dans 
la ville. Je n’avais point de reproches à faire à Johnson. 
Il avait fourni tout le capital, il devait avoir une plus 
large part dans sa liquidation. 11 me donna honnêtement 
la moitié de notre petit pécule. Mon premier soin fut de 
m'habiller en gentilhomme. Je sentais le besoin de me re- 
lever à mes propres yeux tout autant qu’à ceux d'autrui. 
Je n'étais pas trop orgueilleux de mon métier de 
matelot, ni de celui d’historien ambulant qui l'avait 
remplacé ; sans compter que j'avais failli passer pour un 
sauvage. 

Johnson s’embarqua pour l'Algérie le surlendernain de 
notre arrivée. Notre séparation m'afiligea malgré moi, car 
je savais bien qu’il n’y avait rien de sérieux à entre- 
prendre avec un tel compagnon. Johnson, en me secouant la 
main, mM'assura que nous nous reverrions quelqu'un de 
ces jours, soit à la Chine, soit au Canada ; car il se 
promettait bien de faire encore deux ou trois fois le tour 
du monde. 

‘ Javais choisi une pension assez convenable, et je fis 
annoncer dans un Journal qu'un jeune Américain, qui 
possédait à fond la langue française, s’offrait à donner 
des leçons d'anglais dans les familles. Il se présenta 
plusieurs élèves et l’on trouva que je parlais très bien le 
français pour un Américain. Je songeai que si jamais 
j'allais n’échouer en Angleterre, je jouerais le même rôle 
en sens inverse. On trouverait là que je parle bien 
anglais pour un Français. 

“ Je ne trouvais pas ce genre de vie très mauvais: j'étais 
introduit dans les meilleures familles en ma qualité de 
précepteur, et avec une politesse exquise, on y dissimulait 
tout ce que ma position secondaire pouvait avoir de 
blessant pour moi. Un jour cependant que je regardais 
la mer couverte de vaisseaux aux pavillons de toutes 
les nations, cette belle Méditerranée si étincelante et 
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si engageante en comparaison des eaux ternes et froides 
de nos pays du Nord, me séduisit complètement, J'avais 
fait quelques petites épargnes, assez pour prendre un pas- 
sage de seconde classe pour l'Italie. J’eus bientôt fait 
mes malles, et, sans prendre congé de mes élèves, qui 
me devaient cependant encore quelques francs, je me 
trouvai le soir même à bord d’un brigantin faisant voile 
pour Gênes. 

“Je crus, après quelque temps passé dans cette ville, 
que je ne pourrais jamais en partir, et si j'étais né 
dans ses environs comme Christophe Colomb, j'aurais 
laissé à d’autres le soin de découvrir l'Amérique. Je n'ai 
point fait fortune à Gênes : je m'y suis comporté en 
philosophe de l’école des péripatéticiens. La belle pro- 
menade des môles, qui s'avance si loin dans la mer 
et d’où l’on peut contempler l’amphithéâtre de marbre 
et de verdure qui s'élève sur le penchant de la mon- 
tagne ; celle d’Acqua sola, plus belle encore, et celle 
d'Acqua verde, où je coudoyais le soir les élégants sei- 
gneurs, maîtres des palais que j’admirais tant, n’offrirent 
des charmes qui absorbèrent jour après jour, soirée après 
soirée. Passer son temps à contempler les palais des 
autres, c’est bien le meilleur moyen de n’en avoir jamais. 
Aussi je me trouvai bientôt en état de faire les tristes 
réflexions de la cigale : quand la bise fut venue, j'avais 
dépensé le reste de mon argent : 


Pas le plus petit morceau 
De mouche ou de vermisseau ! 


‘“ Je cherchai de lemploi. Je m'annonçai cette fois 
comme maître d'anglais et de français. Ce fut en vain, 
les élèves ne vinrent point. Vous allez croire que 
j'étais bien découragé ? N’avais-je pas la mer devant moi ? 
Quiconque a été matelot s’est assuré un spécifique admi- 
rable contre la misère d’une part, et contre la fortune de 
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l’autre. Vous êtes à bout d’expédients : vous gagnez un 
port de mer. Il y à toujours un vaisseau en partance où 
l’on vous recevra, ne fût-ce que pour votre passage. Je 
m'engageal à un Cupitaine anglais qui partait pour 
Smyrne ; un naufrage nous rejeta à Civitta-Vecchia. Je 
tombai bien malade dans cette petite ville. J’y serais 
mort autant de misère que de fièvre, sans un vieux moine 
camaldule qui s'intéressa à moi, me recueillit, et, dès 
que ma santé le permit, m'emmena à Rome où était son 
couvent. 

“ Tous les chemins mènent à Rome, c’est un bien vieux 
proverbe ; mais la route que j'avais suivie pour arriver 
dans la capitale du monde chrétien, n’en était pas moins 
singulière : et lorsque je songe à l’influence que cette 
circonstance devait avoir sur mes destinées, jy vois une 
providence bien signalée. Ma maladie avait changé le 
cours de mes idées. Des pensées pieuses remplacèrent 
mon insouciance aventureuse, les projets ambitieux qui 
m'avaient poussé à courir le monde se réveillèrent, mais 
avec une autre couleur et une autre tendance. Je me 
reprochai d’avoir jusque-là perdu mon temps sans em- 
brasser aucune des carrières nombreuses que je croyais si 
faciles à trouver partout ailleurs que dans mon pays. 
J’eus honte de la vie que j'avais menée, et surtout je 
me désespérai, lorsque je pensai que j'avais eu la 
cruauté de ne pas écrire à ma mère. Vingt fois je pris la 
plume pour le faire, mais toujours elle me tomba 
des mains. J’ajournais chaque fois ma résolution, dans 
l'espoir d’avoir quelque chose de plus satisfaisant À 
vous annoncer. 

‘“ Le moine qui m'avait recueilli était un vieillard 
respectable et savant, il occupait une charge impor- 
tante dans sa maison. Il avait ses vues sur moi, mais, 
en homme habile, il me laissait à mes réflexions et me 
glissait rarement un mot de religion. Je vivais dans 
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la communauté avec la parfaite liberté que j'aurais eue 
dans une hôtellerie. J’allais et je venais, sans que l’on 
parût s'occuper de moi. 

“ Ce ne fut pas dans la colossale église de Saint-Pierre, 
ni dans aucune des grandes basiliques, que me vint l’idée 
d’embrasser la vie religieuse ; mais dans une petite 
chapelle du Transtévère, devant une humble madone 
dont j'étais dans ce moment-là le seul suppliant. La soli- 
tude de cette église me rappela le calme religieux de nos 
églises du Canada. Une femme d’une quarantaine d'années, 
qui vint s’agenouiller devant la madone, avec un jeune 
garçon d'une dizaine d’années et une petite fille plus 
jeune que son frère, me rappela ma mère, avec qui elle me 
parut avoir quelque ressemblance. Je pensai que Charles, 
que Je croyais ecclésiastique, était probablemeni agenouillé 
dans le sanctuaire de la ch&pelle du séminaire à Québec. 
et peut-être ma mère et ma sœur dans l’église de R.... 
Les lieux et les personnes se représentèrent à mon 
imagination avec une réalité, un mouvement, une vie qui 
tenaient du prodige. Pour la première fois depuis mon 
départ, je versai des larmes abondantes. Je fis une fer- 
vente prière et je sortis de l’église un tout autre homme, 
Ma vocation religieuse était décidée. Le père directeur, à 
qui je fis cette confidence, u’en parut nullement étonné : 
il me conseilla cependant d’y réfléchir sérieusement, et 
lorsque, après deux jours, je persistai dans ma détermina- 
tion, il me conduisit «u collège de la Propagande. Les 
connaissances que j'avais déjà acquises firent qu’au bout 
d’un très court espace de temps, on m'admit dans les 
ordres et je passai au séminaire romain. Je m’abstins 
pendant tout ce temps de vous écrire, voyant HNNAAErs 
rapidement le moment où je pourrais porter moi-même à 
ma famille la bonne nouvelle de ma vocation. Il y eut 
hier trois mois, je fus ordonné prêtre dans l’église de San 
Pietro in Montorio, et quelques jours après J'obtins un 
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exeat pour l’évêque de Québec. On me permit d'autant 
plus volontiers de revenir ici, que là-bas l’on considère 
le Canada comme un pays de missions. Vous savez la 
peine terrible que la Providence me réservait à mon 
arrivée. ” 

Ce récit, écouté dans un silence presque religieux, fut 
suivi d’une conversation animée qui <e prolongea si tard 
que la voix argentine de la cloche d’un couvent vint 
l’interrompre, en annonçant quatre heures du matin. 

Pierre se souvint alors qu’il devait assister à une prise 
de voile dans l’église des Ursulines à six heures, et son 
frère qui ne jugea pas à propos de se coucher et ne savait 
que faire avant le jour, se décida à l’accompagner. 


< LE EE st 
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SŒUR SAINT-CHARLES 


ai N couvent est une petite ville au 
| milieu d’une grande, une société 
À particulière qui fait abstraction de 
2) la société générale, et, malgré 
toutes les secousses que peut 
éprouver le monde extérieur, con- 
| tinue à fonctionner avec la pré- 
17 cision d’un chronomètre. Tandis 
que dans toute la ville on avait 
NAIL Mn <. cessé de vendre et d’acheter, de 
un plaider et de se marier, les bon- 
nes religieuses continuaient tou- 
A jours à recevoir des compagnes 
\ Z LD pour elles-mêmes et des dots pour 

ZZ 7 leur monastère : leurs rangs se 
(1 recrutaient, tandis que tout se 
hi LS | dépeuplait autour BEM avec 

De he TD une si effrayante rapidité. 

2 y AL Ce matin-là il s'agissait de trois 
0 prises de voile et d’une profession. 
Charles, en entrant dans l’église, fut frappé non seule- 
ment du nombre mais encore de la qualité des per- 
sonnes qui lencombraient. Une partie du monde élégant 
qu’il avait naguère fréquenté, semblait s y être donné ren- 
dez-vous. Ce qui le scandalisa beaucoup, ce fut de voir 
placés au premier rang quelques militaires et quelques 
lionnes dont la vie n’avait eu jusqu alors rien de bien 
monastique. Il fut bien plus surpris encore, lorsqu'il 
remarqua que tous les regards se dirigeaient sur lui, 
comme s'il eût été appelé à jouer un rôle dans La 
cérémonie qui se préparait. Il se réfugia tout ému dans 
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un petit coin où il lui était impossible de voir et difficile 
d’être vu, et s’y agenouilla tout honteux, ne sachant 
à quoi attribuer l’espèce de sensation qu'avait pu causer 
sa présence. 

La jolie chapelle des Ursulines s’harmonisait parfaite- 
ment avec le beau monde qui l’avait envahie; son archi- 
tecture composite (style Louis XV) tout émaillée de 
peintures et de dorures, porte un caractère d'élégance 
aristocratique, qui, pour dater d’un peu loin, ne messied 
pas au pensionnat le plus 4 la mode de notre pays. Un 
prélude sur la harpe partit du chœur intérieur de la com- 
munauté et vibra doucement dans toute l’église. Deux voix 
de femmes, pures et limpides, sélaneèrent, soutenues dans 
leur vol harmonieux par les sons du poétique instrument ; 
un chœur de voix plus jeunes et plus fraîches encore 
répéta le refrain du cantique. L’évêque accompagné de 
son clergé entra dans le chœur de l’église ét prit sa place 
en face de la grande grille qui le sépare de celui de la 
communauté. 

Un mouvement de vive euriosité se manifesta alors 
dans toute l’église et se soutint pendant les longues et 
imposantes cérémonies qui venaient de commencer. Il 
n'y avait cependant, à proprement parler, que les per- 
sonnes placées au premier rang qui pouvaient suivre 
et comprendre ce qui se passait dans le chœur intérieur, 
et c'était là qu'avait lieu la partie la plus intéressante du 
spectacle religieux. Aussi les spectateurs se pressaient 
et se grimpaient à l’envi les uns des autres, qui sur des 
bancs, qui sur des tabourets, qui sur des chaises : notre 
héros seul restait à l'écart dans une indifférence profonde. 
Ses pensées, il faut le dire, étaient loin de cet endroit, ou 
du moins 1l le croyait ainsi. Son imagination, surexcitée 
par les événements des jours précédents, voyageait au 
hasard ; mais dans ses voyages, elle s’arrêtait assez com- 
plaisamment sur certains endroits et certaines époques : 
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disons-le franchement, parmi les anges qu'évoquait à son 
esprit le chant tout séraphique des bonnes religieuses, 1l 
y en avait un qui revenait plus souvent que les autres, et 
qui avait nom Clorinde. 

Il essaya en vain, pendant tout l’office,de chasser des pen- 
sées qui ne convenaient ni au lieu, ni aux circonstances ; 
elles revenaient avec toute la persistance particulière à ce 
que l’on appelle, en langage ascétiue, des distractions, per- 
sistance qui justifie à nos yeux le réformateur Luther 
d’avoir cru voir le diable sous la forme d’une grosse 
mouche. 

Deux choses seulement purent faire sur l’esprit de 
Charles une impression assez vive pour vaincre un 
instant ce charme mondain. Les lugubres prières que l’on 
chante, tandis que la nouvelle religieuse est étendue sous 
un drap mortuaire et fait son apprentissage de la mort, 
vinrent raviver une douleur trop récente pour ne pas 
être bien véritable. 

L'autre chose qui attira son attention fut l’écusson 
de marbre que lord Aylmer venait de faire incruster 
dans le mur de l’église, à droite, tout près de l'endroit 
où il se trouvait agenouillé. 

Tout un monde d'idées se présentait, renfermé dans 
cette noble et touchante inscription : 


HONNEUR 
À 
MoxrTcALM ! 
LE DESTIN EN LUI DÉROBANT 
LA VICTOIRE, 
L’A RÉCOMPENSÉ PAR 
UNE MoRT GLORIEUSE |! 


Il aurait fallu ne pas être doué d'autant d'imagination 
et de patriotisme qu’en possédait notre héros, pour lire 
sans émotion cet éloge laconique, placé au-dessus d’une 
fosse qu’une bombe avait creusée d'avance. 
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Au sortir de l’église, Charles fut rejoint par un jeune 
homme qu’il avait rencontré plusieurs fois dans le 
monde. 

C'était précisément un de ces fâcheux qui vous abor- 


Ja dent de préférence au moment 

fire où vous voulez être seul, et qui 

ne RUN ne manquent jamais de verser 
AT Æ va —- leur parole corrosive sur les 


5 LIANT 

NAN #\ NAN plaies de votre âme, en un 
Fe a NUE mot un véritable descendant 

| il li" de celui pour qui Horace 
écrivit autrefois la sa- 
tire Zbam forte via sa- 
cra. 

Celui-ci, bien que 
Charles marchât d’un 
pas rapide et tint ses 
yeux baissés comme 
quelqu'un qui se parle 
à lui-même, vint lui 
, frapper amicalement 
_ sur l'épaule, et, passant 
son bras sous le sien, 
commença un interro- 

ANA gatoire en forme, fai- 
sant quelquetois Ne -même la demande et la ré éponse. 

— Eh bien! que pensez-vous de cela ? Franchement 
qu’en dites-vous ? 

—Mais la cérémonie était bien belle ; seulement je l’ai 
déjà vue plusieurs fois ; elle n’avait point l'attrait de la 
nouveauté. 


—Je ne parle pas de la cérémonie, mais de notre 
nouvelle novice. 

Charles regarda son interlocuteur sans lui répondre. 

— Oui, comment trouvez-vous cette conversion ? Vous 


“ 
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avez sans doute été bien surpris, comme tout le monde ? 
Je sais bien que ce n’est pas agréable de vous parler 
de cela... mais enfin, entre amis... vous comprenez. Et 
puis après tout, vous vous consolerez. Il ne manque pas 
de jolies filles, Dieu merci, par le temps qui court. Il faut 
prendre le temps comme il vient. Vous connaissez le pro- 
verbe, et c’est un bien bon proverbe que celui-là : une de 
perdue, deux de trouvées. C’est bien contrariant, tout de 
même, de voir enfermer une si jolie fille entre les quatre 
murs d’un couvent. Qui aurait dit que Clorinde Wagnaër, 
si folle encore cet hiver, ferait une fin aussi tragique ? 

—C’est bien étonnant en effet, balbutia Charles, qui 
craignit d’avoir l’air ridicule en paraissant ignorer ce que 
tout le monde savait. 

— Tenez, après cela il n’y a plus à connaître son 
monde. On dit que le bonhomme est furieux. Ce qui doit 
vous consoler, c’est que le vieux sournois avait d’autres 
plans sur sa fille. On vous a dit cela, je suppose. Enfin, il 
paraît que ça été une scène terrible. Mais vous savez 
sans doute tout cela bien mieux que moi,et Je vous 
ennuie. Adieu, mon cher M. Guérin, soyez raisonnable : 
vous aurez peut-être plus de chance une autre fois. 
Enfin, comme on dit: une de perdue, deux de trouvées ! 
Ah ! j'oubliais... Il y à une chose que je ne dois pas 
omettre : vous saurez, si déjà vous ne le savez pas, que la 
novice a choisi votre nom pour le sien et qu’elle doit 
s'appeler sœur Suint-Charles. 
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VIII 


MONSIEUR DUMONT 


DUMONT, le patron de Char- 
les, avait une terrible peur 
du choléra. Malgré cela, fidèle 
aux vieilles traditions de la 
magistrature, il était resté 
D Rene à son poste. Il avait 
| ni pris envers le fléau le même parti 

\à que les athées prennent contre l’être 
suprême dont ils redoutent la jus- 

| tice : il le niait purement et sim- 
1 JU | plement. 

Avec lui la mort avait toujours raison. Pourquoi un tel 
avait-il tant mangé de fruits et de légumes ? On peut 
mourir d’indigestion en tout temps pour peu qu'on le 
veuille. Pourquoi cet autre avait-il tant bu de brandy 
épicé ? C’est un remède pire que le mal : on se tue avec 
les préservatifs. Pourquoi celui-ci avait-il fait une diète 
si rigoureuse ? Il faut manger pour vivre. On ne se 
soutient pas avec l'air qu’on respire. Pourquoi le 
médecin avait-il donné une si forte dose d’opium à cet 
autre patient ? Le moyen de ne pas mourir, quand on 
vous empoisonne ! Pourquoi avaient-ils fait transpirer 
cette pauvre femme jusqu’à ce que mort s’ensuivit ? La 
recette de Sangrado a toujours été infaillible pour guérir 
les malades de tous maux présents et À venir ! 

Et M. Dumont passait ainsi en revue tous les cas 
de choléra parvenus à sa connaissance et exonérait chaque 
fois ce pauvre fléau, dont on disait si injustement tant de 
mal. Au besoin, il se fâchait tout rouge contre les peu- 
reux, les imbéciles, les hypocondriaques, qui osaient lui 
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soutenir qu'on n’était plus dans des temps ordinaires, et 
que l’on pouvait mourir du soir au matin, sans y mettre la 
moindre bonne volonté. 

Et cependant, M. Damont menait lui-même une exis- 
tence assez misérable : 1l faisait régulièrement couvrir sa 
table des mêmes mets que d'ordinaire, maïs il n’y 
touchait pas plus que s'ils eussent été empoisonnés. A 
tout propos, et sans la moindre nécessité, il buvait de ce 
brandy épicé qu’il trouvait si dangereux. Il était assidu à 
son étude, c’est vrai, mais les volets en étaient hermé- 
tiquement fermés ; les clients qui s y aventuraient étaient 
saisis à la gorge par une âpre odeur de chlorure de chaux, 
de vinaigre brûlé, de camphre et de mille autres préser- 
ratifs. Il se rendait au greffe et devant le tribunal, 
chaque fois que son devoir ly obligeait ; mais il y 
dépêchait les affaires avec une merveilleuse rapidité et ne 
parlait qu’à travers un mouchoir tout imprégné d’essences, 
qu’il tenait presque constamment appliqué sur sa bouche. 
Quelqu'un de ses confrères avait-il pris la clef des champs 
et manquait-il à l’appel, M. Dumont semportait contre 
lui en invectives de tout genre. Comment pouvait-on être 
si peureux, si stupide, si lâche ? 

Lorsqu’il apprit la mort de madame Guérin, il éerivit à 
son clerc une lettre toute paternelle, dans laquelle 1l lui 
disait, sous forme de consolation, que, pour sa part, 1l était 
bien surpris de voir que sa mère eût vécu si longtemps 
avec un aussi mauvais tempérament, une constitution 
aussi délabrée. Il n’avait été nullement étonné d’en- 
tendre dire que cette pauvre dame était morte à la suite 
d’une crise nerveuse, causée par une de ces folles terreurs 
si communes depuis que l’on parlait du choléra-morbus. 
Dans un post-scriptum, il engagealt Charles à rester auprès 
de sa sœur pour la consoler, et l’'exemptait de reparaître 
au bureau jusqu’à nouvel ordre. Par surcroît de précau- 
tion, il avait joint à cette lettre l'envoi de tous les livres, 
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cahiers, notes, et autres petits objets que Charles avait 
laissés dans son pupitre. 

Celui-ci, qui connaissait le faible du maître, comprit toute 
la portée de ce congé illimité. Il se tint pour dit qu’il devait 
demeurer en quarantaine, et se donner bien de garde de 
présenter aux yeux terrifiés de M. Dumont sa personne sus- 
pecte, avant d’avoir été admis par lui en libre pratique. 

La prise de voile de Clorinde, à laquelle il avait assisté 
sans le savoir, avait créé chez lui des impressions bien 
diverses. 

D'un côté, son amour-propre triomphait de plusieurs 
manières par ce dénouement. [Il était évident que Mlle 
Wagnaër l’aimait d’un amour bien sineère ; elle n'avait 
été pour rien dans la honteuse mystification tramée par 
son père et par Henri Voisin. Ceux-ci se trouvaient 
punis et Charles était vengé jusqu’à un certain point. Si 
Clorinde ne pouvait lui appartenir, du moins elle n’appar- 
tenait pas à un autre. 

En même temps la certitude d’avoir été aimé d’elle lui 
était une source d’amers regrets, que l’on comprendra 
sans peine. La confidente naturelle et pour bien dire 
inévitable de tous ses sentiments était la bonne Louise, 
qui depuis quelque temps avait bien ses raisons de 
s'intéresser à de semblables confidences. 

Une fois en train de tout lui dire, il ne put s'empêcher 
de lui raconter l'histoire de son premier amour avec Mari- 
chette, qu'il avait jusqu'alors complètement supprimée. 

Louise s’éprit d’une sympathie toute féminine pour 
cette pauvre enfant, qui avait dû tant souffrir. Elle se fit 
raconter jusqu'aux moindres détails cet épisode de la 
vie de son frère, et celui-ci, en la racontant, trouva 
plus de charme qu’il n’en soupconnait au souvenir de 
la spirituelle et naïve jeune fille. Il ressentit toute la 
vérité des reproches que Louise lui adressa sur sa 
conduite, et en songeant qu’il avait été la cause du 


CHARLES GUÉRIN 335 


malheur de deux aimables personnes, il se trouvait en 
lui-même un grand coupable. Mais que ceux qui sont 
sans péché de ce côté lui jettent la première pierre ! 

Cependant le fléau avait cessé ses ravages ; et le brave 
M. Dumont riait plus que jamais des folles terreurs qui 
avaient tenu un si grand nombre de ses confrères élot- 
gnés du palais. Il allait et venait avec une gaieté 
exubérante, lançant aux revenants, comme il les appelait 
en se frottant les mains, ces deux vers Inscrits un Jour, 
après les vacances, sur la porte du Châtelet à Paris, par 
quelque espiègle enfant de la basoche : 


Aujourd’hui le barreau reprend son exercice, 
Et tout rentre au palais... excepté la justice. 


Comme si sa conscience lui eût reproché tout bas 
d’avoir lui-même passablement négligé ses affaires, malgré 
sa présence assidue, il se jeta tête baissée dans les dossiers 
les plus embrouillés, et fit un affreux carnage d’exceptions 
dilatoires, déclinatoires et péremptoires. Il continua aussi, 
par goût et par habitude, les libations qu’il s'était permises 
par précaution ; seulement, au lieu de ce détestable brandy 
épicé, il buvait des meilleurs vins que contenait sa cave. 

Malheureusement, M. Dumont étaitarrivé à cet âge fatal 
où l’on ne peutimpunément changer ses habitudes. L’exci- 
tation continuelle dans laquelle le tenaient la peur d’abord, 
ensuite le vin et les affaires, rendirent ses nerfs singulière- 
ment irritables et son sang on ne peut plus inflammable. 

Or, il arriva qu'un jour un de ses confrères ayant 
allécué et entrepris de prouver que le défendeur pour- 
suivi en dommages pour la non exécution d’un contrat, 
n'avait pas rempli ses engagements à cause de l'épidémie 
récente, M. Dumont entra dans un terrible accès de 
colère. Il voulut soutenir juridiquement sa thèse favorite 
contre le choléra, et sa fureur s’accrut en raison directe 
de l’hilarité qu’elle produisit sur les juges, le barreau et 
l'auditoire. Il sortit de l'audience exaspéré 


336 CHARLES GUÉRIN 


Dans la nuit, il succomba à une attaque d’apoplexie. 
Une vieille femme de confiance, qui avait soin de son 
ménage, n’eut pas même le temps de courir au médecin. 
Comme M. Dumont n'avait point de parents en ville, 
toute la responsabilité des mesures à prendre tomba sur 
cette vieille et sur M. Germain, le premier clerc, qu’elle 
envoya chercher dès qu’il fut jour. M. Germain dénonça 
immédiatement le décès au coroner. Un jury fut con- 
voqué et deux médecins appelés. Ceux-ci ne voulurent 
point déroger à la louable habitude de leur profession, en 
tombant d'accord sur un point quelconque. L'un soutint 
que le défunt était mort d’apoplexie, l’autre qui voyait le 
choléra partout même depuis sa disparition, déclara que 
c'était un cas de choléra, mais que les symptômes ordi- 
naires faisaient défaut, parce que les prédispositions du dé- 
funt avaient causé une mort presque instantanée. Peu s’en 
fallut que M. Dumont ne fût classé officiellement parmi les 
victimes du fléau qu’il avait nié avec tant de persévérance. 

M. Germain se rendit ensuite chez le notaire que 
M. Dumont avait coutume d'employer et lui demanda sil 
y avait un testament. Le notaire déclara qu'il n'y 


en avait pas à sa connaissance, mais qu’il fallait visiter. 


avec soiu tous les papiers du défunt, et pour cela faire 
apposer les scellés, ce qui fut fait. 

Après de longues et infructueuses recherches,auxquelles 
Charles Guérin et le plus jeune clerc de loffice furent 
aussi invités à prendre part, le notaire allait écrire à 
l'unique héritier du défunt, lorsque la vieille femme 
s’écria en se frappant le front : Nous n'avons point visité 
la petite chambre noire ! 

Il s'agissait d’un petit cabinet de quelques pieds carrés, 
situé derrière la chambre à coucher de M. Dumont. La 
vieille femme alluma une chandelle et ouvrit avec 
beaucoup de. peine la porte de la petite chambre. Elle ne 
contenait qu’un tas de vieilles défroques suspendues à 
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des clous tout autour. C’était toute la friperie du défunt. 
En écartant les vieux habits, on trouva une petite 
armoire pratiquée dans le mur, et dont il fallut 
enfoncer la porte, faute de pouvoir s’en procu- 
rer la clef. L’armoire contenait deux boîtes de 
fer-blanc, toutes deux fermées avec 
des cadenas. Il fallut encore briser 
ces deux boîtes en présence 
des officiers de justice. La 
plus grande renfermait une 
foule de titres, obligations, 
billets, reçus et autres pa- 
piers classés avec soin. On 
IN 11 Il ne trouva dans la plus pe- 
Ft tite qu'un vieux livre de 
1 lé | comptes. On allait cesser 
toutes perquisitions, 
lorsque M. Germain 
s’avisa de feuilleter le 
vieux livre. Il s’en dé- 
SU tacha trois feuilles de 
papier d’une autre cou- 
leur et fraîchement écrites. Le notaire en fit la lecture et 
l’on écouta dans un religieux silence ce qui suit :— 

“ Aujourd’hui, le seizième jour de juillet de l’année 
mil huit cent trente-deux, moi,François-Richard Dumont, 
“ avocat de profession, Canadien-Français de naissance, 
“ chrétien et catholique de religion, ayant entendu parler 
de plusieurs morts subites, qui auraient eu lieu dans 
“ cette ville, ai écrit de ma propre main mon présent tes- 
“ tament et acte de dernières volontés. 

« 1° Je désire être enterré avec les cérémonies de ma 
‘ religion, que je regrette de n'avoir pas HET prati- 
 quée. J’affecte vingt-cinq livres courant à ma sépulture ; 
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«90 Je veux que mes dettes soient payées; mais Je re- 
commande à mon exécuteur testamentaire et à mes léga- 
taires universels d'examiner avec soin toute réclamation 
vieille de plus de trois mois et de la contester au besoin ; 
car je n'ai jamais laissé accumuler les comptes, particulière- 
ment ceux des shérifs, greffiers, huissiers et autres officiers 
subordonnés de la justice, que je payais toujours comptant. 


« 8° Je donne et lègue au curé de ma paroisse vingt- 
cinq livres courant pour ses pauvres. J'ai fait la charité 
autant que j’ai pu de mon vivant, et j'ai toujours vécu en 
honnête homme. 


«4° Je nomme pour mon exécuteur testamentaire Mtre 
Jean Duhamel, notaire, mon meilleur ami. 


« 5° Je lègue au dit Jean Duhamel vingt-cinq livres cou- 
rant, comme souvenir et pour le trouble que je lui laisse. 

“ 6° Je donne et lègue à M. François Germain, mon 
premier clerc, pareille somme de vingt-cinq livres courant, 
en récompense de sa bonne conduite. 

« 7° Je donne et lègue à M. Napoléon de Lamilletière, 
mon plus jeune clerc, mon Pothier, mon Domat et mon for- 
mulaire écrit de ma min. J'espère qu’il mettra ces livres à 
profit; car lesnobles ont rarement brillé dans la profession. 


8° Je donne et lègue les livres suivants à la biblio- 
thèque du barreau de Québec : Dumoulin, d’'Argentré, Bar- 
thole, Vinnius, Cujas, Charondas et mes Pandectes, le seul 
exemplaire de l'édition florentine qu'il y ait en Amérique. 
Je conseille aux jeunes avocats de lire ces ouvrages de 
préférence aux nouveautés dont ils paraissent si engoués. 

‘ 9° Je veux que mes légataires universels ci-après nom- 
més paient, à proportion de leurs legs, à dame Perpétue 
Constantineau, ma ménagère, une rente et pension viagère 
de neuf livres courant, en trois paiements, au premier jour 
des mois de janvier, mai et septembre de chaque année. 


‘ 10° J’institue ma légataire universelle, pour les deux 
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tiers de mes biens meubles et immeubles, Marie Lebrun, 
fille de Jacques Lebrun et de feue Marie Dumont, ma 
sœur. J'espère que ma nièce continuera à se montrer 
sage et travaillante et cultivera l'instruction qu’elle 
a reçue. Je lui souhaite de trouver un bon mari. 


“ 119 J’institue mon légataire universel, pour l’autre 
tiers de mes biens, M. Charles Guérin, mon second clerc. 
J’ai de graves torts et négligences À réparer envers ce 
jeune homme, qui est le fils de mon meilleur ami. Je 
souhaite qu’il fasse un honnête homme comme son père. 
Je lui conseille d'abandonner les romans, la musique, la 
botanique, la politique et autres frivolités, pour l’étude 
de la jurisprudence et de la procédure. 


- Mes biens légués ci-dessus consistent : 


1° En ma maison où je demeure, que j'évalue à. £600 O0 0 
2° Une petite maison au faubourg Saint-Louis... 150 0 0 
3° 400 arpents de terre dans les Townships..…........ 100 0 0 
4 Diverses sonmes déposées à la banque de Québec. 350 0 0 

5° Constituts dont on trouvera des copies dans ma 
boite der oLbIAnc mr RP 2100 0 0 

6° Obligations et billets promissoires qu’on y trouvera 
ÉCONOMIES Re a ee D NE AT 

7° Autres dettes solvables, par mon livre de comptes 
tellqu'additionné ce jour... ARE 475 11 9 
8° Mon ménage et mes défroques, que j'évalue à... 150 0 0 
: 9° Ma bibliothèque, qui vaut au moins... es 500 0 0 
AP En total... £4,63$S 16 9 


‘ Je recommande à mon exécuteur testamentaire et à 
mes légataires universels d’être indulgents envers ceux 
de mes débiteurs qui, dans la liste que j’en ai faite, ont 
un astérisque au bout de leur nom : ce sont des gens 
pauvres et honnêtes. Ils doivent agir en toute rigueur 
contre ceux dont les noms sont marqués d’une croix 
rouge : ce sont des misérables et des usuriers. 


& (Car telle est ma volonté. 


SR RED MONTE 
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IX 
LE NEVEU DE MON ONCLE 
E jour même de l'enterrement de 


M. Dumont, Charles écrivit à sa co- 
légataire la lettre suivante : 


‘ Mademoiselle, 

‘“ Ce n’est qu'en tremblant 
que j'ose vous écrire. J’ai la 
conviction de mes tortsenvers 
vous. Je ne chercherai point 
à les pallier. Connaissant vos 
sentiments élevés, je sais trop 
bien que tout ce je pourrais 
dire aurait l'effet de me rendre 
pius odieux encore. 


== 
LCL LD D 
VW, 


‘ Il est bien probable que ma conduite m'a valu votre 
complète indifférence, et c'est avec cette idée que je me 
décide à vous écrire, comme je le ferais à toute autre 
personne, pour une affaire qui exige impérieusement. 

‘ M. Duhamel, notaire, a déjà dû vous transmettre 
une copie authentique du testament olographe de feu 
votre oncle M. Dumont, lequel a été dûment prouvé par- 
devant les juges de Ia Cour du banc du Roi. 

“ Vous n'avez pas été peu surprise,je suppose, de me 
voir associé pour un tiers au legs qui vous est fait. Vous 
avez pu être tentée de croire qu'une intrigue m'a valu 
cette part d’une fortune qui devait vous revenir toute 
entière, et Je vous permettrais d’avoir une bien triste 
opinion de moi si, après ce quis’est passé, je consentais à 
accepter un seul des deniers qui vous étaient destinés. 

‘“ Vous trouverez sous ce pli une renonciation en 
bonne forme aux avantages que m'a faits M. Dumont. 
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Pour mettre votre conscience en repos, Je dois vous 
dire que les graves torts et négligences dont il parle n’ont 
Jamais existé que dans son imagination. 

“ Je vous prie de me pardonner ma conduite à votre 
égard, dort je n’ai été que trop puni, et d'accepter les 
souhaits bien sincères que je fais pour votre bonheur. 

Cette lettre fut écrite franchement et sans arrière- -pen- 
sée, elle le fut aussi sans hésitation. Louise, Pierre, et l’ami 
Tan Guilbault, à qui Charles la montra, trouvèrent cette 
conduite si simple, si naturelle, qu’ils n’eurent pas même 
la pensée de le complimenter sur son désintéressement. 

_ Pour toute réponse, Mlle Lebrun renvoya sous enve- 
loppe et la lettre et la renonciation. 

Ce fut pour Charles un véritable coup de foudre. 
Qu'y avait-il dans sa lettre qui pût lui attirer un acte de 
mépris aussi écrasant ? Comment la nièce de M. Dumont 
pourrait-elle s’offenser d’une conduite que lhonneur seul 
avait dictée ? Que faire pour la contraindre à garder un 
bien dont Charles rougissait de la priver ? 

Les choses ne pouvaient certainement point rester 
ainsi. Le petit conseil de famille se tourmenta à chercher 
les motifs de cette conduite. Jean Guilbault erut les avoir 
trouvés en disant que probablement Marie était sur le 
point de se marier, et que son épouseur ne voulait rien 
devoir à lu libéralité d'un premier umoureux. Jean Guil- 
bault en eût fait autant. 

Charles, suivant cette idée, prit ce qu’il considérait un 
parti extrême : il se décida à porter lui-même en cadeau 
de noces ce legs dont tant d’autres, dans sa position, se 
seraient fort bien accommodés. Après s'être muni de 
phrases et d'arguments pour se débarrasser de son héri- 
tage, il partit, la tête haute et le cœur léger, comme un 
homme qui va faire une bonne action. 

Tout le temps qu'avait duré avec quelque chance de 
succès son amour pour Clorinde, Charles était venu à bout 
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de se persuader qu'il n'avait jamais aimé Marichette 
sérieusement, Ses conversations avec Louise avaient failli 
ressusciter ses premiers sentiments. 

Mais, tout au contraire de l’effet qu'aurait produit sur 
tout autre l'héritage que venait de faire la jeune fille, 
dès qu’il eut pris connaissance du testament de M. 
Dumont, il ne regarda plus comme possible un mariage où 
l'amour n’aurait joué qu'un rôle secondaire et équivoque. 
Il se mit en route, se sentant supérieur à Marie de 
toute son infortune, et sans redouter le moins du monde 
des charmes qui lui semblèrent plus problématiques que 
jamais. 

Il ne s'était pas écoulé deux ans depuis la première 
résidence que notre héros avait faite chez Jacques 
Lebrun. A mesure que cheminait, par une belle journée 
d'automne, la modeste calèche de charretier qu'il avait 
louée aux Trois-Rivières, bien que la saison donnât au 
paysage une apparence bien différente, il reconnaissait, 
non sans une certaine émotion, les rivières, les côtes, les 
ravines, les maisons, les sapins qu’il avait déjà vus. Son 
cœur se mit à battre fortement, lorsqu'il passa sur le 
petit pont au-dessus du précipice où Marichette et lui 
avaient été si près de tomber. 

Un peu plus loin, il rencontra un vieillard qui savan- 
cait en fumant sa pipe avec un air de joyeuse 
indépendance. Il reconnut le père Morelle et lui tira son 
chapeau. Le père Morelle ôta poliment son bonnet rouge. 
mais il était trop préoccupé de quelque bonne idée à lui, 
pour dévisager (1), comme il aurait dit, l'étranger qui le 
saluait, comme font, au reste, dans notre pays tous les 
voyageurs qui savent leur monde. 

Quelques instants après, un gros chien aboya à la 
voiture, puis se mit à la suivre en donnant des marques 
non équivoques de contentement. 


(1) Pour envisager. Voyez la note F à la fin du volume. 
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Une vieille femme, qui filait sur le seuil de sa porte, 
leva vers la voiture son énorme nez chargé d’une énorme 
paire de lunettes, et s’écria en joignant les mains : Jésus, 
Marie du bon Dieu!... Je l’avions toujours dit ! 

A la maison voisine, Charles ordonna à son cocher 
d'arrêter, et il entra chez Jacques Lebrun, précédé de 
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Castor qui faisait mille gambades,et suivi de la mère 
Paquette accourue sur ses tilons. 

Une servante assez proprement habillée dit au Monsieur 
que Mademoiselle Marie était dans la grande chambre et le 
conduisit à cet appartement. La grande chambre était un 
joli salon avec une tapisserie tout autour, quelques 
gravures bien encadrées, un joli tapis sur le plancher, 
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quelques meubles assez convenables, des pots de fleurs 
dans toutes les fenêtres, un piano, une petite bibliothèque 
et une table couverte de beaux livres. 

Il n’y avait plus à se reconnaître chez Jacques Lebrun, 
tant on y avait pris un air de ville. 

La dame de céans eut le bon esprit de ne pas s’évanouir, 
quelle que fût sa surprise. Elle se contenta d’une légère 
rougeur qui anima un peu sa physionomie empreinte de 
tristesse et de souffrance. La toilette de la jeune fille ne 
déparait point son joli salon. Elle était simple et élé- 
sante. 

Charles, stupéfait, balbutia gauchement quelques céré- 
monieux bouts de phrases. 

—Tout ce que vous voyez ici vous étonne, lui dit Mlle 
Lebrun, avec un fin sourire. Que voulez-vous ? Mon père 
n’a pas voulu me laisser mourir, et il m'a forcée d'accepter 
tout ce luxe... 

—Qui sera loin d'être déplacé en regard des deux tiers 
de la fortune de feu votre oncle, et de l’autre tiers que je 
viens vous contraindre d'accepter. 

—Me contraindre ? s’écria la jeune fille avec un accent 
légèrement moqueur. Vous n'aurez peut-être point 
affaire à moi seule. 

— Je m’y attends bien et je désire que vous me fassiez 
connaître au plus vite l’autre partie intéressée. Il lui 
faudra beaucoup de fierté, et même de dureté, si Je ne 
parviens pas à lui faire accepter ce cadeau de noces. 

— Une autre partie intéressée ! Un cadeau de noces !... 
Je voulais parler de mon père. Vous avez donc cru que 
j'avais pu faire comme vous ? 

Ces paroles furent dites d’une voix très émue. Marie 
était vraiment belle dans ce moinent: toute sa personne 
était séduisante de grâce et de distinction naturelle. 
Charles ne douta point de deux choses, la première qu'il 
ne l’eût aimée constamment et plus que chose au monde, 
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la seconde, qu'elle ne Paimât à la folie, ce qui -était 
évident. 

Au théâtre, c’eût été le moment, pour notré héros, de se 
précipiter à genoux et de fondre en larmes. 

Dans la vie réelle, entre gens un peu civilisés, on prend 
un fauteuil,on sy installe pour continuer l'explication 
plus à son aise. (C’est ce que fit Charles, sur un signe de 
Mile Lebrun. 

—Je n'ai pas pu comprendre autrement le renvoi 
dédaigneux de ma lettre et de l’acte de renonciation. 

Votre lettre, est-ce qu’elle valait la peine d’être 
conservée ? Que disait-elle done de si touchant cette 
grande (lettre d'affuires ? Pour ce qui est de l'acte... Je 
n'aime pas les renonciations. Tenez, je conçois bien que 
vous ayez eu quelque délicatesse vis-à-vis d’une héritière 
comme moi ; mais, après tout, je ne pouvais point com- 
prendre ce que vous ne disiez pas, et Je ne pouvais point 
non plus vous écrire de venir. Nous avons fait l'un et 
l’autre ce que nous devions fiure. 

Évidemment Marie interprétait à sa manière la visite de 
Charles ; mais elle prenait la chose du bon côté, et celui-ci 
ne fut nullement blessé, quoiqu'un peu surpris. Chaque 
seconde qui s'écoulait donnait raison à la jeune fille. 

Il y a dans la vie certains moments où toutes vos 
irrésolutions et vos doutes tombent comme par enchante- 
ment, où l’on voit clairement ce que l'on doit faire, où la 
volonté est aussi rapide que la pensée. Charles eut un de 
<es moments. 

Il n'eut point de grands eflorts à se faire pour qu'on 
lui pardonnât son inconstance. Marie savait, à peu de 
chose près, ce qui s'était passé; son amie de la ville 
l'avait tenue au courant, elle avait eu le temps de faire 
ses réflexions. D'ailleurs, elle lui pardonna beaucoup 
parce qu’il avait beaucoup aimé, et qu'il semblait disposé 
À aimer encore davantage. 
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Les choses vont vite, lorsqu'elles se font avec un bon 
vouloir réciproque. Charles et Marie eurent bientôt 
convenu du temps où devait se faire un mariage qui 
réglerait toutes les difficultés du testament de M. Dumont, 
empêcherait ses biens de sortir de famille et rendrait 
plus indivis que jamais les trois tiers de sa succession. 

Jacques Lebrun entra sur ces entrefaites. Il ne se 
remit pas au premier coup d'œil la figure de Charles ; 
cependant 1l n'avait pas oublié sa première visite et tout 
le chagrin qu’elle avait causé à sa fille bien-aimée, car il 
s'écria d’un air bourru : 

—(Quel est donc encore ce beau monsieur ? 

—Souffrez, mon père, lui dit Marie, que je vous présente 
le neveu de mon défunt oncle. 
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ÉPILOGUE 
LA NOUVELLE-PAROISSE 


HARLES épousa donc Marichette 
aussi promptement que son deuil 
le lui permit. Mais il ne se fit pas 


qu'un mariage ce jour-là. 

Jean Guilbault eût fait 
preuve d'un bien mauvais 
goût, s’il eût pu voir tous les 
jours impunément l'aimable 
Louise. Son caractère franc et 
généreux convenait parfaite- 
- ment à l’âme naïve et aimante 
de la jeune fille. Sans être 
sorcier, 1l s'était aperçu depuis 
longtemps de l’impression que 
faisaient sur Mlie Guérin ses visites fréquentes, et le jour 
même où il recut ses diplômes, 1l déclara formellement ses 


intentions. 

Pierre Guérin célébra la messe de mariage, et les deux 
nouveaux couples se rendirent immédiatement dans la 
paroisse de Jacques Lebrun, où le docteur devait exercer 
sa profession. Charles, dès ce jour-là, fit ses adieux 
définitifs à l'étude du droit, quoiqu'il n’eût plus que 
dix-huit mois à courir pour être revêtu de la toge. Il s'est 
proposé de se faire une science de l’agriculture et de 
cultiver d’après les meilleures méthodes les terres de son 
beau-père. Il a réussi à merveille dans ce projet. 

Pendant tout ce temps, M. Wagnaër, que nous avons un 
peu perdu de vue,n'a fait que de bien mauvaises affaires. 
La bonne fortune l’a abandonné et, au rebours des années 
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passées, moins il à mis d’honnêteté dans ses marchés, 
moins ils lui ont réussi. Le remords, le dépit, l'ennui 
l’ont remis sur la voie d'anciennes habitudes d’ivro- 
gnerie...Bref, il s’en va aux chiens, comme disent ses 
amis anglais. 

Henri Voisin, désappointé dans sa spéculation matri- 
moniale, a braqué ses espérances sur plusieurs héritières, 
mais il les à abandonnées l’une après l’autre, ne les 
trouvant pas assez riches. 

Il a continué la chasse aux clients avec un zèle et 
une persévérance dignes d’admiration. Il continue toujours 
à s’exagérer les avantages de la malhonnêteté et tient 
pour certain que, dans ce pays comme dans bien d’autres, 
ceux qui, avec de petits génies et de petites connaissances, 
savent amasser beaucoup d’argent par toutes sortes de 
moyens, en se gardant toutefois de la prison et du 
pénitencier, sont les véritables puissances qu’il faut 
respecter. [Il admet cependant que cela n'empêche pas 
les honnêtes gens et les hommes de talent de jouir d’une 
certaine considération, pourvu qu'ils ne soient pas trop 
pauvres. 

Il attend avec une foi imperturbable la rencontre 
d’une femme quelconque, fille ou veuve, jeune ou vieille, 
belle ou laide, qui puisse disposer d’une fortune de vingt- 
cinq mille louis : c’est le chiffre qu’il a fixé, il n’épouse 
pas à moins. 

Nous ne sommes point certain, malgré son habileté, 
qu'il fasse la conquête de cette dot, pour peu que l’occasion 
tarde à se présenter. Les années qui s’'écoulent n’ajoutent 
point de charme à sa physionomie, qui de laide est 
devenue affreuse, ni à ses manières, qui de communes sont 
devenues détestables. 

Charles Guérin, de son côté, est parfaitement heureux et, 
sans faire beaucoup de bruit, il est devenu. du moins dans 
notre opinion, un véritable grand homme. Voici comment. 
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Quelques années-après son mariage, plusieurs jeunes 
gens de sx paroisse étaient sur le point d’émigrer à 
l’étranger. Leurs pères, après avoir donné à l’aîné la 
moitié de la terre de l’aïeul, ne pouvaient point partager 
l’autre moitié en quatre ou cinq lambeaux ; ils n'avaient 
point non plus les moyens d'acheter de nouvelles terres : 
il fallait donc partir. Les uns voulaient s’en aller dans 
les pays d'en haut, ce qui veut dire la baie d'Hudson, la 
Rivière-Rouge, voir même la Colombie et la Californie ; 
les autres dans l'Amérique, ce qui veut dire le Maine, le 
Vermont, le Michigan ou l’Illinois. 

Fonte rassembla à la porte de l’église tous les fugitifs 
et il leur fit un magnifique sermon en trois points sur la 
lâcheté qu’il y avait d’abandonner son pays, sur Îles 
dangers que l’on courait de perdre sa foi et ses mœurs 
à l'étranger, sur l'avantage et le patriotisme de fonder de 
nouveaux établissements sur les terres fertiles de notre 
propre pays. 

Sa harangue fut écoutée froidement, sans marques bien 
évidentes d'approbation ni d’improbation, comme c’est le 
cas d'ordinaire chez nos flegmatiques habitants. Seulement, 
quand il eut fini, il entendit rire et murmurer dans les 
groupes : 

—Veut-il done qu'on meure de faim pour lui faire 
plaisir,ce beau monsieur ? 

—On est ben partout ous’qr’on a de quoé manger. 

—C'est ça ; on va chercher fortune ; quand on est ben, 
on y reste ; quand on n’est pas ben, on s’en revient. 

_ Ouvrir des terres dans les #trompeships ! je voudrais 
l'y voir avec ses belles mains blanches. 

—Oui, et pas d'argent pour commencer ! 

—[] en ferait de belles ! 

— Qu'il nous en fasse donc avoir, lui, des terres! La moitié 
du temps, ça n’a pas de maître ces terres-là ; il en ressout 
seulement quand on a fait ben de la dépense dessus ! 
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—Avec ça, qu'il n’y à pas de chemins et qu'il faut 
porter ses provisions sur son dos. 

—Quand on est rendu là, on est plus loin qu'au bout du 
monde. 

—Oui, ajouta une vieille femme, y a ni prêtres, ni 
docteurs, on y meurt comme des chiens. 

Charles comprit tout de suite que le meilleur sermon ne 
valait pas un bon exemple. Le soir même, il proposa à 
Jacques Lebrun de former une petite société pour l’éta- 
blissement des terres incultes de la seigneurie et du 
township voisin, dans lequel se trouvaient situés les 
quatre cents arpents de M. Dumont. 

—C’est cela, dit Jean Guilbault, voilà une fameuse idée, 
nous ferons une nouvelle paroisse et nous la modèlerons 
d’après nos goûts. Je ne puis rien faire de mieux, car je 
m'aperçois que je commence à me rouiller ici. Je dispute 
misérablement la pitance au vieux docteur, qui me fait 
déjà mauvaise mine et me calomnie affreusement auprès 
de tous ses patients, si ce qu’on me dit est vrai. Il me 
semble, de mon côté, que je commence à médire de mon 
confrère toutes les fois que l’occasion s’en présente, ce qui 
n’est pas beau. Là-bas, je serai seul de mon espèce, je ne 
porterai ombrage à personne. Et puis, je prendrai une 
terre, moi aussi. Comment donc ! mon père, Jean Guil- 
bault, quatrième du nom, n’est-il pas le meilleur laboureur 
de toute la côte de Beaupré ? Il y aura bien du guignon 
si le fils n’en tient pas. 

Jacques Lebrun ne fut pas aussi prompt à adopter 
les idées de son gendre. Il y pensa, puis il y repensa, et 
il souleva une foule d’objections que les deux jeunes gens 
combattirent de leur mieux. Les deux femmes, Louise et 
Marichette, se rangèrent de son côté, et on eut bien de la 
peine à leur faire entendre raison. 

On y parvint cependant, en leur promettant de ne 
les transporter au nouvel établissement que lorsqu'on 
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pourrait les y installer aussi confortablement qu’elles 
pouvaient le désirer. 

Charles eut beaucoup de peine d’abord à persuader 
ceux que cela intéressait davantage. Plusieurs renoncèrent 
après lui avoir donné leur parole, quelques-uns même de 
ceux qui allèrent explorer la terre promise, la décrièrent à 
leur retour et le contrecarrèrent de toutes leurs forces. 

Il eut aussi beaucoup de difficultés avec le seigneur 
pour la portion de l’établissement qui se trouvait dans sa 
seigneurie, et il éprouva des lenteurs et des tracasseries 
sans fin, de la part du gouvernement, pour l'octroi des 
patentes. 

Il avait réalisé tout ce qui était réalisable de la succes- 
sion de M. Dumont; et il se voyait en état pécuniairement 
de faire face aux difficultés les plus pressantes. 

La première année fut employée à l’arpentage des 
terres et au tracé d’un chemin qu’il fit ouvrir par les 
associés eux-mêmes, par corvées, comme cela se pratiquait 
dans les premiers temps du pays, où les colons ne 
comptaient point sur le gouvernement pour toute espèce 
de choses. 

La seconde année fut employée à des défrichements en 
proportions égales sur la terre de chacun. Il avait imposé, 
de son autorité privée, à chaque père de famille qui avait 
un fils d’engagé dans l’entreprise, une certaine somme 
pour les provisions dont il s'était fait le fournisseur, sans 
autre profit que d’en payer la moitié à lui tout seul. Il 
avait soin que ses gens fussent bien nourris, car le défri- 
cheur canadien est un peu comme le soldat anglais. il faut 
avoir soin de son physique, si l’on veut que son moral se 
soutienne. 

Il conduisait et limitait lui-même les défrichements. Il 
avait le soin de conserver une érablière sur le haut de 
chaque terre, et il ne détruisait qu’à regret cet arbre pro- 
digieux, qui abondait partout dans la petite colonie. I] 
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prit aussi bien soin d’épargner quelques beaux groupes 


d'arbres dans les champs et le long des chemins, pour 


y voir plus tard les moissonneurs sy reposer à l'ombre, 
et aussi les voyageurs et encore le pauvre bétail dans les 


ardeurs de l’été. 


C’est ce qui manque dans beaucoup de vieilles paroisses, 


où l’on semble avoir eu horreur du plus utile et du 
plus bel ornement de la nature. 

Dès qu’un certain nombre de colons se furent fixés 
À demeure sur leurs terres, ils demandèrent l'érection 
canonique et civile d’une nouvelle paroisse. Ce fut là 
le nœud gardien de toute l'affaire. Charles n'évita un 
procès qu’à force de diplomatie. 

Il s'agissait d'enlever à la vieille paroisse toute la 
nouvelle concession de la Grillade et une partie du vieux 


rang appelé Trompe-Souris. : Le curé et les marguilliers 


faisaient bon marché du township ; mais ils réclamaient 
comme leur tout ce qui se trouvait dans la seigneurie. 
Les vieux établissements des Belles-Amours, du Brûlé, 
du Coteauet du Bord-de-l'eau se levèrent en masse contre: 
le démembrement projeté. 

L'évêque hésitait, craignant que, les frais du culte 
prélevés, il ne restât point à ces braves gens de quoi faire 
vivre un prêtre, lorsqu'un jeune vicaire à qui l’on 


destinait une des meilleures cures, vint se jeter à ses 


genoux et lui demanda comme une faveur d’être chargé 
de la petite colonie. C'était Pierre Guérin, qui voyait 
avec orgueil son frère accomplir ce qui avait été un 
des rêves de sa Jeunesse. Il apportait à l’œuvre naissante 
le concours de son zèle, de son activité, de son intelli- 
gence décuplé par les forces imposantes de la religion. 

Il se rendit immédiatement au milieu des colons et 
les encouragea de son exemple, de ses discours et de 


ses prières. Ceux-c1 construisirent, sur le point le plus 


élevé et le plus pittoresque, une humble chapelle de 
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bois, dont le nouveau curé se montra aussi fier que de 
la plus belle cathédrale de France ou d'Angleterre. 
Pierre, à force de raison, de douceur et de persévérance, 
sut prévenir les discordes qui menaçaient sa jeune 
chrétienté, soit au sujet de l’église, soit à propos des 
chemins ou des écoles. Son grand secret consiste à 


! 


LE 


ne jamais dicter d'autorité à ses paroissiens ce qu’il 
désire obtenir d'eux, mais à s’en rapporter entièrement à 
leur jugement, après leur avoir exposé modestement et 
habilement sa manière de voir. Il est rare que le verdict 
populaire ne soit pas en sa faveur. 

Ses sermons sont fort goûtés de ses auditeurs. Il les 
fatigue rarement par de longues dissertations sur le 
dogme. Il ne s’enroue pas à prêcher à de pauvres gens 


23 
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qui arrachent leur subsistance à la sueur de leur front, le 
détachement des richesses, le renoncement au monde, et 
la mortification. Il ne leur fait pas un crime des fêtes et 
des divertissements innocents, qui leur aident à remplir 
gaîment leur carrière laborieuse. 

Mais il tonne contre l’envie, la médisance, la calomnie, 
l'esprit de ruse et de querelle, l’indolence, la paresse, 
l’ivrognerie, qui sont la source de bien des maux. S'il leur 


parle souvent, pour ranimer leur courage, des petits” 


oiseaux du ciel, que Dieu nourrit, sans inquiétude du 
lendemain, il leur rappelle plus souvent encore la parabole 
du père de famille et des talents confiés à ses serviteurs. Il 
leur dit que nous sommes tous les serviteurs de Dieu et que 
nous devons faire valoir les biens qu’il nous a donnés. Il 
enseigne que ce n’est pas se défier de la Providence que 
d’amasser une dot pour sa fille, d'établir honnêtement cha- 
eun de ses fils, et de leur léguer à tous un peu plus qu'on 
n’a reçu de ses ancêtres, pourvu que tout cela soit du bien 
bien acquis, et dont le pauvre ait toujours eu sa part. Il 
leur prêche surtout et par-dessus tout, la charité, qu’il leur 
recommande bien de ne pas confondre avec l’aumône, et il 
ajoute que, sans la justice, il n’y a pas de charité, et que 
celui qui donne aux pauvres ou à l’église d’un côté, tandis 
que de l’autre il triche ou maltraite son voisin, fait la part 
du diable bien large et insulte le bon Dieu. 

Au reste, le zèle de ses paroissiens court au-devant de 
ses désirs. Déjà l’humble chapelle de bois a été remplacée 
par une belle église de pierre, dont le clocher brille au soleil 
aussi élancé, aussi fier que pas un clocher du pays. Le pauvre 
curé aura même bien de la peine à empêcher sesmarguilliers 
de faire couvrir de dorures le chœur et les chapelles. Il 
préférerait commander deux beaux tableaux à quelqu'un 
de nos artistes; mais on ne fait pas toujours ce que l’on veut. 

De chaque côté de l’église s’élèvent deux jolies maisons 
d’égales dimensions, blanchies à la chaux avec des toits 
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rouges, ce qui a été une concession au goût de la grande 


majorité des habitants. 

L'un de ces édifices est le presbytère, l’autre est la 
maison d'école. L’instituteur est un compagnon de classe 
de Jean Guilbault et à peu près de sa trempe. Il a épousé 
la jeune fille la plus savante de l’endroit, et le maître et 
la maîtresse vivent dans la plus grande intimité du docteur 


et de sa dame, et du bourgeois et de la bourgeoise, comme on 


appelle Charles et Marichette à deux lieues à la ronde. 

Outre cela, il y a encore un instituteur nomade qui, l’hi- 
ver, parcourt les endroits éloignés ; car, je.vous le demande 
un peu, comment les gens de {a Miche, ceux de Monte-à-peine 
et de /’ Hermitage, qui demeurent à deux et trois lieues, 
pourraient-1ils procurer @e l’instruction à leurs enfants, s’il 
leur fallait pour cela les envoyer à la maison d’école ? 

Le fort, comme on appelle par un reste de tradition 
militaire qui remonte aux premiers temps de la colonie, 
le groupe de maisons et d’édifices autour de l’église, se 
trouve tout près de la ligne géométrique qui sépare 
le fownship de la seigneurie. 

C’est un endroit élevé, sur le bord d’une rivière qui 
forme une chute pittoresque presque en face de l’église, à 
quelques arpents seulement de la seigneurie, circonstance 
heureuse pour tout le monde,excepté pour le seigneur. 

Charles y a construit un moulin à scie. Il a aussi une 
potasserie, à une petite distance. Ces deux établissements, 
naturellement alimentés par les progrès du défrichement, 
l’ont déjà récompensé de ses peines. Il n’est pas énormément 
riche, car il n’exploite pas les habitants à la façon de M. 
Wagnaër, mais il jouit d’une assez belle aisance. 

Il habite un cottage qui n’est point sans prétentions. 
C’est une blanche maison suspendue à mi-côte dans une 
anse que forme la rivière : elle est entourée d'arbres et 
d’une luxuriante végétation qui contraste agréablement 
avec l’aspect sauvage de la chute. 
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De l’autre côté, on voit s'élever en amphithéâtre 
l’église et le groupe de maisons dont fait partie celle du 
docteur. Les terres que Charles et ce dernier avaient com- 

J2 NN G ® V4 RS d 
mencé à cultiver, sont maintenant confiées à des fermiers 


que surveillent Jacques Lebrun et l’oncle Charlot. Ce qui 


n'empêche pas Jean Guilbault, dans les loisirs que lui laisse 
sa profession, de travailler lui-même comme deux bons 
habitants. L'hiver, il se permet de fréquentes et lointaines 
excursions. Il chasse dans les bois, avec le premier venu, 
le lièvre, le castor, le caribou, le chevreuil ou l’orignal. 
C’est le seul chagrin qu’il cause à sa femme. 

Une de ces parties de chasse a failli lui être fatale. 
C'était en 1837. Il avait annoncé une absence de trois 
semaines, qui lui permit de se rendre à Saint-Eustache. 
Il sy battit comme un brave, ne manquant jamais un 
ennemi quand une fois il l’avait ajusté. Il fut assez 
heureux pour se tirer sans accident de cette bagarre. Il 
ne s’en est pas beaucoup vanté, et quoiqu'il ait depuis 
reconnu la folie de cette expédition, il n’a pas étourdi 
l'univers du bruit de son repentir. Il tient pour fait ce 
qu’il à fait, et ne conserve point de rancune aux chefs du 
mouvement, des risques qu'il a courus de son plein gré. 

Louise a toujours ignoré cette circonstance. Elle et Mari- 
chette s'aiment tendrement et se voient souvent, grâce au 
pont que les habitants ont construit sur la rivière, sans 
attendre le bon plaisir du bureau des travaux publics. 

Madame Guérin est encore l’élégante de l’endroit. Elle 
y a transporté l’ameublement de son petit salon, revu, 
corrigé et augmenté. Dans les longues soirées d'hiver, on 
cause chez elle, on y fait de la musique, on y lit en petit 
comité ce que l’on peut se procurer de plus nouveau. 

On y chôme aussi avec une gaieté toute nationale les 
bonnes fêtes du pays, la Saint-Jean-Baptiste, la Sainte-Ca- 
therine, le Mardi-Gras, et surtout la Mi-Carême. Jusqu'à ces 
dernières années, la mère Paquette, qui elle aussi a émigré, 
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a renouvelé ce jour-là, au profit des enfants de Louise et de 
Marichette, la scène que vous savez. Nous disons jusqu’à ces 
dernières années, car la mère Paquette. qui est un peu jan- 
séniste, soutient, malgré l’avis de son curé, que le carême 
mitigé que l’on observe maintenant, ne sert qu’à damner les 
gens un peu plus vite et ne vaut plus la peine qu’on en parle. 
_ Tous les ans dans le mois de juin, Pierre Guérin célèbre 
à petit bruit dans son église une messe de Requiem, et les 
deux jeunes familles y assistent avec recueillement. On 
y prie pour une bonne mère dont l’absence est le seul 
obstacle que l’on connaisse à un bonheur parfait. 

I faut le dire cependant ; ce bonheur est depuis peu 
sérieusement menacé; l'orage se forme souvent à l'horizon 
du ciel le plus pur. 

Charles avait senti, dès le commencement, que le plus 
grand écueil de sa colonisation serait la Jalousie que lui et 
ses proches pourraient inspirer. Il n’a jamais voulu, ni pour 
lui-même, ni pour son beau-frère, ni pour son beau-père, 
d'aucune des charges et des dignités locales. Il n’est ni offi- 
cier de milice, ni juge de paix, ni marguillier, ni commis- 
saire des petites causes, ni commissaire des écoles ; il a laissé 
nommer à toutes ces fonctions les habitants les plus respec- 
tables. Il y gagne qu’on ne fait jamais rien sans le con- 
sulter, et qu'on ne prend guère son avis suns le suivre. 

Malheureusement, sa réputation d'homme de bon conseil 
s’est répandue au loin dans les autres paroisses, et l’on 
parle fortement de lui déférer la députation au prochain 
parlement... 

Bons lecteurs, et vous aimables lectrices, si vous vous 
intéressez à lui et à sa jeune famille, priez le ciel qu’il 
leur épargne une si grande calamité!..., 


Er 


EAN 
<SS 


| ï AUCHAN, : ’ 
vt un u EVA 
Ms * \ \ : | : 
ITA r 3 11 “y (a Ve L "2 , AVE 
‘ ' 1 n M PU : . 4 LION 
ï 
=. Lu L _ 
LL E 
o LM CR 
| . L 
be 
(1 “ k A " 
Î : : 4 
2 71 F l À * 
Sad. à ’ 
at 
) = 
' L “4 
L ” 
' \ 
< £ ; 
' 
' 
ÿ' 1! 
c+ 
ï 
n 
+ 
" 
| 
à . 
"1 
# 
ù ë : 
‘ 
] 
0 
4“ 
| 
n 
+ 
1 
FL 4 
2.1 


= 


NOTES DE L'AUTEUR ‘ 


A.— Page 74. 


Il y a peu de peuples qui se soient accrus en nombre aussi 
rapidement que les Français du Canada. 

Il est vrai que les statistiques de la population anglo-saxonne du 
Haut-Canada laissent bien loin derrière elles celles du Bas-Canada. 
La population européenne du Haut-Canada, lors de la conquête, ne 
s'élevait pas à plus de 7 à 8,000 âmes. Voici l'échelle étonnante 
qu’elle a gravie depuis : 

; LSCHER ER 95,000 
IRIS RE 151,097 
TS20RRRee 198,440 
LOS rTS 261,060 
LOS 320,693 
1 0 212,002 


SAGE 123,292 
LSD2REPRE 952,004 

Ainsi de 1824 à 1834, dans une période de dix ans, elle avait 
doublé. De 1842 à 1852, dans une autre période de dix ans, elle a 
encore doublé ! 

Voici maintenant la marche qu'a suivie la population du 
Bas-Canada. 

En 1755, la population réunie du Canada, du Cap-Breton et de 
la Louisiane s’élevait à peine à 80,000 âmes. C'est accorder 
beaucoup au Canada actuel que de fixer à 60,000 le chiffre qui 
pouvait se trouver dans ses limites. A partir du premier recensement 
régulier sous le gouvernement anglais, en 1825, on trouve : 


LP CEE 423,630 
LR 471,876 
LES 511,920 
TS44 70e 690,782 
LOS 890,261 


(1) Il ne faut pas perdre &e vue que ces notes, que nous reproduisons textuel- 
lement, ont été écrites vers l’année 1852. C’est ce qui explique les nombreuses 
anomalies que le lecteur ne manquera pas d’y remarquer. (NOTE DE L'ÉDITEUR.) 
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Si l’on considère que cet accroissement est presque entièrement 
dû à la multiplication par le seul effet des naissances des 60,000 
Français, on le trouvera certainement bien remarquable. Quelques 
centaines de familles, presque toutes normandes ou bretonnes, ont 
originairement peuplé les vastes territoires qui composaient la 
Nouvelle-France. A la conquête, un grand nombre de ces familles 
se sont embarquées pour la France, et depuis ce temps il n’a pas été 
ajouté dix familles françaises à la colonie. Quelques individus 
isolés, aussitôt repartis qu'arrivés, ont pour bien dire à peine 
visité la Nouvelle-France passée sous la domination de l’Angle- 
terre. Malgré le nombre considérable de Français et de Belges qui 
émigrent en Amérique, il n’y a actuellement en Canada que 1366 
natifs de ces deux pays. Loin de gagner par l'immigration, la race 
française a au contraire constamment perdu par une émigration, 
qui s’est faite dès l'origine et n’a cessé de se faire, vers les 
États-Unis, les plaines de l'Ouest et jusqu’à la Louisiane et au 
Texas. “Il n'est peut-être pas un recoin si reculé de l'Amérique 
où l’on ne trouve des Canadiens, où de leurs descendants (1). ” 
Bien plus, une émigration plus formidable s’est faite depuis 
quelques années. Des ouvriers par bandes, des familles de cultiva- 
teurs par essaims, ont quitté le Bas-Canada et se sont dirigés, les 
premiers vers les États manufacturiers de l’Union, les autres vers 
les fertiles contrées de l'Ouest. Un comité nommé par l’assemblée 
législative en 1849 estimait cette émigration à 20,000 pour les cinq 
années qui venaient de s’écouler, et exprimait la crainte que ce 
chiffre n’augmentât de moitié dans les cinq années qui devaient 
suivre, faisant 50,000 ou un seizième de la population dans dix ans. 
La supposition du comité est malheureusement en pleine voie 
de réalisation. 

Malgré cela, malgré les guerres, les insurrections, les épidémies 
qui ont si fréquemment décimé notre population française, elle 
s'élevait en 1831 au chiffre de 450,000 âmes, en 1844 à 524,807, 
et cette année (1852) elle est de 695,945 (2). On peut dire en toute 
sûreté 700,000. 


(1) Moffras, Voyages sur les côtes du Pacifique. 
G. Ferry, Scènes de la vie mexicaine. Revue des Deux Mondes. 


Notices sur les missions du diocèse de Québec, publiées à Québec tous les 
deux ans. 


(2) Dans les deux chiffres précédents, la population française du Haut- 
Canada à ces époques n’est pas comprise : elle l’est dans le dernier. 
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La population de toute autre origine, dans le Bas-Canada, 
compte seulement 220,000 âmes. Cela s'explique par le fait que 
toute l'immigration britannique s’est établie dans le Haut-Canada, 
et l'Angleterre, en divisant les deux provinces, avait prévu et sanc- 
tionné cet arrangement. (C’est dans l’année 1829 que cette 
immigration est devenue assez importante pour être régularisée et 
recensée. Depuis cette époque elle à jeté sur nos quais de Québec 
et de Montréal 735,305 individus, nombre qui surpasse celui de la 
population du Haut-Canada en 1848, et, comme on sait qu'en retour 
de la grande proportion de ces immigrés qui ne font que passer 
par le Canada pour se rendre aux États-Unis, il s'est fait aussi 
une immigration très considérable de la république voisine dans 
les établissements limitrophes du Bas-Canada et dans le Haut- 
Canada, on trouvera que l’accroissement naturel de la population 
d’origine britannique a été incomparablement moindre que celui 
des Canadiens d’origine française. Les flux et les reflux continuels 
d’'émigration que nous venons de mentionner rendent à peu près 
impossible de constater la véritable multiplication des populations 
non françaises du Canada par le seul effet des naissances. 

Mais pour ce qui est des Franco-Canadiens, ils offrent un fait 
rare dans l'étude de la statistique, celui d’un peuple qui, grâce à son 
isolement au sein d’un autre peuple, peut constater son accroisse- 
ment naturel, n'ayant reçu aucune immigration de sa propre race, 
et ne s'étant mêlé que bien peu aux émigrés d'autre origine. 

Cet accroissement a donc été, de 1759 à 1852, de 60,000 à 700,000. 
Dans une période de 90 ans, le chiffre premier à doublé trois fois et 
un peu moins d'une demi fois. A 20,000 âmes près, c'est avoir 
doublé tous les 26 ans. 

Le Dr Franklin avait prétendu que dans certains États de l'Union 
américaine la population doublait tous les vingt ans. Malthus 
allait jusqu'à dire que la population pouvait dans de certaines 
conditions doubler tous les quinze ans, et il en tirait des conclusions 
cruelles que plusieurs savants économistes et statisticiens ont 
réfutées avec succès. Parmi eux se trouvent M. Saddler, membre 
du parlement anglais, et M. Allison, le célèbre auteur de l’histoire 
de l'Europe. Tous deux ont prouvé, par des tables aussi ingénieuse- 
ment que clairement calculées, que l’accroissement naturel de la 
population affirmé par Malthus est-simplement impossible, et que 
la période de vingt-cinq ans assignée par cet auteur comme étant 
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celle de la progression la plus lente, est au contraire précisément 
celle de l'accroissement le plus rapide qu’on puisse supposer mathé- 
matiquement. M. Allison dit que l’accroissemeut de 52 pour cent 
dans trente ans, qui à été constaté pour la Grande-Bretagne, est 
l'accroissement le plus rapide-qui ait été jamais constaté d’une 
maniere authentique. Il prouve que l'accroissement prodigieux des 
États-Unis, en déduisant l'immigration européenne et l'importation 
des esclaves noirs, ne s'élève réellement pas beaucoup au delà (1). 

Notre accroissement bien constaté de 200 pour cent par 26 
ans, à peu de chose près, peut done à bon droit être qualifié de 
prodigieux. 

Mais examinons la progression suivie par les descendants des 
80,000 Français. La Louisiane contient actuellement une population 
de 324,000, sur lesquels il y a la moitié environ de Français, presque 
tous descendants des anciens Canadiens. La vallée du Mississipi et 
les plaines de l'Ouest contiennent des groupes nombreux et impor- 
tants d'anciens colons français ou d’émigrés canadiens. L'État 
d'Ilinois en possède des établissements considérables, tels que Aurora 
et Bourbonnais. Le Minnesota à été originairement peuplé par des 
Canadiens et une très forte proportion de sa population est encore 
canadienne (2). Plus loin ‘dans l'Ouest et sur le territoire britan- 
nique, les missions du diocèse de Saint-Boniface de la Rivière- 
Rouge comptent une population moitié canadienne, moitié sauvage 
(bois-brûlés) qui ne parle que le français. L'État de New-York, le 
Maine, le Vermont, le Massachusetts contiennent dans les manu- 
factures et dans les villes des populations canadiennes qui, sur 
plusieurs points, commencent à se rallier et qui, à New-Vork, à 
Albany, à Troy et dans plusieurs petites villes, ont formé des 
sociétés Saint-Jean-Baptiste et chôment la fête patronale. Ce n’est 
pas exagérer que d'estimer à 100,000 âmes les populations franco- 
canadiennes répandues aux États-Unis. L'abbé Chiniquy, qui 


(1) The law of population by M. T. Saddler, M. P. London, 1830. 
Allison, Principles of population. London, 1840. 


(2) La législature du Minnesota, sur 16 membres, contient trois Canadiens- 
Français,tous trois natifs des environs de Montréal. Les noms de presque 
toutes les rivières, des lacs et des villages sont français. Il y à un district qui 
s’appelle le Petit-Canada. Le plus ancien et un des plus riches habitants du 
territoire est M. Faribault, frère de notre estimable bibliographe. 


V. Seymour, The Minnesota or the New England of the West New York, 
1850. 
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connaît parfaitement ces populations, les estimait au delà de ce 
chiffre en 1849 et elles n’ont pu qu'augmenter considérablement 
depuis. Le territoire du Nord-Ouest et le reste du continent 
américain à l’ouest contiennent au moins 10,000 descendants des. 
Canadiens. D'un autre côté, le Nouveau-Brunswick, le Cap-Breton 
île du Prince-Édouard et la Nouvelle-Écosse ont encore les restes 
des Acadiens et aussi des émigrés canadiens que lon trouve 
partout. M. Howe nous disait dernièrement qu'il estimait à douze 
ou quinze mille âmes la population acadienne de la Nouvelle- 
Écosse. Il y a trois Acadiens dans leur parlement, M. Bourneuf, M. 
Comeau, et M. Marcel, et l’un d'eux comprend à peine l'anglais. 
D’après des renseignements que nous nous sommes procurés, les 
populations acadienne et canadienne de toutes les provinces infé- 
rieures s'élèvent à environ 40,000 âmes. 

De tout cela on peut conclure en toute sûreté que les descen- 
dants des 80,000 Français forment actuellement un million 
d'hommes, et il n’y a pas un siècle qu'ils ont été séparés de la 
France (1). Ils ont doublé trois fois et quatre cinquièmes de fois de 
1759 à 1852, c’est-à-dire un peu moins que tous les 24 ans. 

Ce million lui-même, disséminé comme il l’est parmi les 24 
millions de la république américaine, et les deux millions et demi 
de l'Amérique anglaise, peut paraître insignifiant aux yeux de 
l’économiste et du diplomate. Il ne l’est certainement pas aux 
yeux de l’historien, du philosophe, du poète et du moraliste. 

La France avait jeté les germes de trois nationalités françaises 
distinctes sur le sol de l'Amérique : si elle ne les eût pas aban- 
données, trois filles, belles et fières comme elle, les nations 
canadienne, acadienne et louisianaise, lui auratent bientôt tendu la 
main par delà les mers. 

L'acadienne, comme ces vierges de l'antiquité que le ravisseur 
allait enlever jusqu’au pied des autels, a été arrachée à ses temples 
et à ses foyers et emmenée captive dans une terre lointaine. Des 
deux autres, l'une a été traitée longtemps en esclave dans son 
propre pays, et l’autre, affranchie trop jeune, s’est prostituée aux 
caresses de l'étranger : elle est la seule qui ait renié un jour sa 
mère et le doux langage appris à son berceau. 

Aux deux extrémités de l'Amérique du Nord deux masses très 
importantes, deux nationalités distinctes tranchent encore sur 


(1) L’addition de tous nos chiffres donnerait 1,012,000. 
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l'immense mosaïque des populations de toute langue, de toute 
origine et de toutes croyances qui viennent s’absorber dans une 
masse, dans une même existence sociale, dans une même nationalité 
anglo-américaine. 

À la Louisiane, par cela même qu’elle n’a pas été persécutée, il 
manque à la nationalité française, un élément indispensable. à 
toutes les nationalités comme à toutes les religions, il lui manque 
la foi. Les Louisianais ont dans le principe fait bon marché de 
leur langue et n’ont pas insisté à ce qu'elle fût reconnue officielle- 
ment dans leurs rapports avec le gouvernement fédéral : ils l'ont 
même laissé proscrire du sein de Jeur législature. 

© À la Louisiane, la race anglo-saxonne ne s’est point présentée à 
la race française en ennemie et en conquérante ; celle-ci gardait 
rancune à la France de l'avoir abandonnée une première fois 
à l'Espagne, vendue une seconde fois aux États-Unis. La lutte 
nationale à été plutôt sociale que politique : les deux races 
cependant ne se sont pas mêlées. Québec et Montréal sont des 
villes mixtes, moitié françaises, moitié anglaises ; mais c’est pour 
bien dire une moitié indivise. A la Nouvelle-Orléans, il y a deux 
villes, la ville française et la ville anglaise. 

Là-bas on paraît ne croire qu'à demi à la nationalité ; ICI On y 
croit plus que jamais. 

Les Canadiens-Français se sont attachés à leur religion, à leur 
langué, à leurs institutions, à proportion des efforts que l’on à faits 
pour leur arracher toutes ces choses qui beaucoup plus que le sol 
forment la patrie. 

Doivent-ils les conserver toujours ou du moins longtemps encore ? 
Problème difficile à résoudre et que les voyageurs et les hommes 
d’État ont envisagé sous des faces bien opposées ! 


Le fait de l'accroissement extraordinaire de notre population, les 
nombreuses réformes sociales qui se sont introduites depuis 
quelques années parmi nous, les développements que prend la colo- 
nisation des terres incultes par des hommes de notre race, nos 
progrès sûrs quoique lents dans le commerce, l'industrie et la litté- 
rature, la réaction nationale qui s’est faite depuis l'union, maloré 
l'union et plutôt à cause de l’union, l'admission successive d’un 
grand nombre de nos compatriotes dans les fonctions gouvernemen- 
tales, devraient empêcher de désespérer aujourd’hui ceux qui n’ont 
pas désespéré aux plus mauvais jours de notre histoire. 


NOTES DE L'AUTEUR 365 


Une sage modération dans la direction de l'esprit national, un 
respect pour les préjugés des autres, égal à celui que nous réclamons 
pour nos propres croyances, une application constante à faire 
tourner la rivalité des deux races qui habitent ce pays à leur 
avantage commun,en la transformant en une louable émulation 


dans la carrière des sciences, des arts et de l’industrie, parviendront 


peut-être à faire aimer aux autres nationalités la nôtre que 
l’histoire leur à déjà appris à respecter. 

Individuellement nous n'avons rien à perdre, collectivement nous 
avons tout à gagner à conserver avec soin un drapeau, un signe de 
ralliement. 

D'ailleurs, la Providence ne fait jamais rien en vain. Ce n’est 
pas en vain que nos pères, soldats et martyrs, ont arrosé cette terre 


de leur sang ; ce n’est pas en vain qu’une poignée d'hommes, luttant 


contre tous les désavantages possibles, s’est accrue si rapidement ; 


ce n’est pas en vain qu'ils ont combattu si longtemps, si courageuse- 


ment et sous tant de formes ; ce n’est pas en vain que nos 
compatriotes, pionniers de la civilisation,ont parcouru le désert, que 
nos missionnaires à l’heure présente évangélisent les nations de 
l'Occident et peuvent se dire, comme au temps des Brébœuf et des 
Lalemant, avec un saint et noble orgueil : Gesta Dei per Francos ! 


B.— Page 164. 


Les chants nationaux d’un peuple jouent un grand rôle dans son 
existence. Il est rare qu'ils ne s’harmonisent pas entièrement avec 
son caractère. Cependant l’adoption d’un chant national comme le 


chant officiel d'une nation tient quelquefois à de bien petites 


circonstances. Il s’en est fallu de bien peu qu’une chanson et un 
air composés pour se moquer d'eux, Yankee doodle, ne soïent 
devenus l'hymne officiel des Anglo-Américains. Heureusement 


qu'ils y ont substitué Huil Columbia ! 


A la cluire fontaine, cette belle chanson de nos voyageurs que 
nous avons adoptée avec tant de bonheur pour notre chant 
national, est empreinte à la fois de gaieté et de mélancolie. Rien 
comme elle ne doit faire battre le cœur d’un Canadien à l'étranger, 
car elle touche les deux fibres les plus délicates de la nature 


humaine : elle rappelle dans ce qu'elle à de gai, les joies de la 
patrie absente, dans ce qu'elle à de triste, les douleurs de l’exil. Il 
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semble, en l’entendant, sentir comme nos pères le canot d’écorce 
glisser sous l'impulsion de l’aviron rapide sur notre large et paisible 
fleuve, voir fuir derrière soi la forêt d’érables et de sapins et 
poindre dans quelque anse lointaine un groupe de blanches maisons, 
et le clocher du village étinceler au soleil. 

A la cluire fontaine, que nous avons crue longtemps composée 
par quelque voyageur plus lettré et plus sentimental que ses cama- 
rades, dont l'air a même passé pour une mélodie sauvage, est une 
chanson de la vieille France, et nous l'avons retrouvée avec 
quelques légères variantes dans une nouvelle de M. Monstrelet. 

M. Marmier, dans la préface de ses Chants du Nord, cite une 
chanson franc-comtoise, “ Derrière chez mon père,” qu’il a retrouvée 
avec étonnement au Canada, où elle passait aussi pour indigène. 

Mais ce que beaucoup ignorent, c'est que nous avons double 
raison de réclamer le God save the King, ou au moins de lui faire 
honneur, et comme sujets anglais et comme descendants de 
Français. 

Cet hymne religieux et monarchique avait été composé par 
Lully pour le célèbre pensionnat de Saint-Cyr et transporté ensuite 
en Angleterre. Rien qu'en entendant cette grave et imposante 
musique, on doit croire sans peine qu'elle était faite pour la cour du 
grand roi. 

Le document suivant, que nous extrayons d’un ouvrage récem- 
ment publié en France, ne sera pas lu ici sans intérêt. 


Déclaration de trois dames de Saint-Cyr relativement à l’origine 
de la musique et des paroles du Gob save THE KING. 


Nous soussignées, anciennes religieuses professes de la maison 
royale de Saint-Cyr, diocèse de Chartres, étant priées d’attester 
pour rendre hommage à la vérité et dans une intention qui n’a 
rien de profane ou frivole, ce que nous pouvons savoir touchant un 
ancien motet qui passe aujourd’hui pour un air anglais, et pensant 
que la charité ne saurait en être blessée, nous déclarons que cette 
musique est absolument la même que celle que nous avons entendue 
dans notre communauté, où elle s'était conservée de tradition, 
depuis le temps du roi Louis le Grand, notre auguste fondateur, et 
que la dite musique avait été composée, nous a-t-on dit dès notre 
Jeunesse, par le fameux Baptiste Lully, qui avait fait encore 
plusieurs autres motets à l’usage de notre maison, et entre autres 
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un Ave maris stellu d’une si grande beauté que toutes les 
personnes qui l’entendaient chanter disaient qu’elles n'avaient rien 
oui de comparable. Pour &e qui est du premier motet, nous avons 
entendu raconter à nos anciennes que toutes les demoiselles pen- 
sionnaires le chantaïent en chœur et à l'unisson toutes les fois et 
au moment où le roi Louis le Grand entrait dans la chapelle de 
Saint-Cyr, et l’une de nous l’a encore entendu chanter à grand 
chœur, lorsque le roi Louis le Martyr, seizième du nom, vint visiter 
cette maison royale avec la reine son épouse, en l’année 1779 ; et 
ce fut sur l’avis de M. le président d’Ormesson, directeur du tem- 
porel de Saint-Cyr, qu'il avait été décidé que Sa Majesté serait 
saluée par cette invocation, suivant l’ancien usage, de sorte qu'il n'y 
a presque aucune de nous qui ne sache par cœur et ne connaisse 
l'air et les paroles de ce dit motet. Nous pouvons donc assurer que 
l'air est entièrement conforme à celui qu’on dit un air natiooal 
d'Angleterre, et quant aux paroles que nous allons copier exacte- 
ment, on nous à toujours dit qu’elles avaient été composées par 
madame de Brinon, ancienne supérieure de Saint-Cyr, et personne 
lettrée fort habile en poésie, comme il y paraît par d’autres cantiques 
à l’usage de sa communauté. Celui sur la communion y a été 
chanté jusqu'à la fin, et si l’autre n’était pas aussi connu que 
celui-ci, cela tenait sans doute à ce que le roi Louis le Bien-Aimé et 
le roi Louis le Martyr n'avaient pas l’habitude de visiter souvent 
notre maison comme le roi Louis le Grand, notre fondateur, avait 
coutume de le faire. 


GRAND DIEU, SAUVEZ LE RoI! 
GRAND DIEU, SAUVEZ LE ROI ! 
VENGEZ LE Rot! 

QUE TOUJOURS GLORIEUX, 

LOUIS VICTORIEUX, 
VOIE SES ENNEMIS 
TOUJOURS SOUMIS. 
GRAND DIEU ! SAUVEZ LE Roï! 
GRAND DIEU ! VENGEZ LE Ro! 
MIVEr LE ROT. 


Nous attestons done que ces dites paroles que nous avons en 
mémoire depuis si longues années ont toujours passé pour une 
al ! A ê F . 
œuvre de notre révérende mère supérieure, madame de Brinon 
2 2 2 TT. 
c'est-à-dire datent du temps du roi Louis XIV, décédé en 1715. 
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En foi de quoi, nous avons donné le présent attestat sous licence 
et permission de notre supérieur ecclésiastique, et nous y avons fait 
appliquer le cachet de nos armes à Versailles, ce 19 septembre 
1819, et avons signé. 


AMNE THIBAULT DE LA NORAYE, 
P. DE MONSTIER, 
JULIENNE DE PELAGREY. 


Nous soussigné, maire de Versailles, certifions que les trois signa- 
tures ci-dessus sont celles de madame Thibault de la Noraye, de 
madame de Monstier; et de madame de Pelagrey, anciennes reli- 
gieuses et dignitaires du couvent royal de Saint-Cyr, et que foi 
doit y être ajoutée. Versailles, le 22 septembre 1819. 


Le marquis de Lalonde (et scellé). 


C.—Page 204. 


À cette époque, c’est-à-dire dans l’automne et l’hiver de 1832, 
l'opinion publique était très agitée par des discussions dans la 
presse et dans la législature sur la constitution du Conseil 
lécislatif. 

Si les jeunes amis de Charles Guérin paraissent un peu montés 
contre ce respectable corps, ils ne font que refléter l’exaltation de 
la jeunesse canadienne d'alors. Le Conseil commit la faute énorme 
de faire emprisonner M. Tracey, gérant et rédacteur du Vaindicator, 
et M. Duvernay, propriétaire de la Minerve. Des assemblées 
publiques furent immédiatement convoquées sur plusieurs points 
du pays, et principalement à Montréal et à Québec. 

Dans cette dernière ville, on adopta des résolutions très éner- 
giques et à la sortie de l’assemblée, des jeunes gens guidés par 
quelques citoyens anciens et influents, allèrent saluer à la prison les 
deux journalistes martyrs, parcoururent les rues le soir en chantant 
la Parisienne et la Marseillaise, et allèrent faire une espèce de 
charivari au juge en chef Sewell, orateur dn Conseil législatif. 

Ce fut là le commencement d’une agitation politique qui ne 
cessa pas jusqu'aux insurrections de 1837 et de 1838, qui en furent 
les dernières conséquences. 

On fit aux deux journalistes, à leur sortie de prison, une ovation 
des plus populaires avec drapeaux, musique, procession et encore la 
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Parisienne et la Marseillaise. On les escorta jusqu'à Saint. 
Augustin. A Montréal, ils furent reçus et conduits en procession à 
leurs demeures, malgré tout ce que les autorités avaient pu faire 
pour empêcher cette manifestation. On leur offrit un banquet 
civique et on leur présenta à chacun une médaille d’or commémo- 
rative de tous ces événements. 

Dans le printemps, M. Tracey fut invité à se porter candidat 
pour la cité de Montréal. L'oligarchie furieuse fit des efforts 
inouis, L'élection dura du 26 avril au 22 mai, et ce jour-là, M. Tracey 
fut déclaré élu par une majorité de 4 voix seulement. 

Mais, la veille, les rues de Montréal avaient été ensanglantées. 
Les troupes avaient été appelées pour supprimer une émeute, elles 
avaient tiré, et cinq personues, toutes appartenant au parti libéral, 
les nommés Languedoc, Billette, Chauvin, Cousineau et Creed, 
furent tuées. A dater de ce jour funeste, les animosités nationales 
et politiques allèrent toujours croissant jusqu'aux désastreuses 
catastrophes de 1837 et de 1838. 

M. Tracey est mort jeune et n’a pas vu se développer les 
événements qui étaient contenus en germe dans la lutte qu'il avait 
commencée contre le Conseil législatif. Il à laissé la réputation 
d’un grand talent et d’un beau caractère. 

M. Duvernay est mort cette année (1852) et ses funérailles à 
Montréal ont été une des plus grandessolennités de ce genre qui aient 
eu lieu dans le pays. Tous les corps publics et toutes les sociétés 
nationales y ont assisté en grande pompe, pour rendre témoignage 
à la mémoire d'un homme courageux qui a été un des premiers 
pionniers du journalisme français en Canada, qui a souffert 
l’'emprisonnement en 1832, l'exil en 1837 et en 1838, et qui 
par-dessus tout a créé la Société Saint-Jean-Baptiste. 

Comme les articles incriminés de la Minerve et du Vindicator, 
en 1832, ont eu une très grande portée dans notre histoire, nous 
avons pensé qu'on les lirait avec intérêt. 


(De la Minerve du 13 janvier 1832.) 


“ Qu'avons-nous à craindre en demandant un conseil électif ? Ne 

“ serait-ce pas un moyen d'augmenter la force du peuple ; d'ouvrir 

“la carrière parlementaire à une foule d'hommes de talents et 

“ pleins de patriotisme qui brigueront l'honneur d’être les organes 

“ de leurs concitoyens et auront le soin de se bien conduire, afin 
24 
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“ d'éviter la disgrâce de perdre leur titre d'honorubles ? Je crois que 
“ ]a chambre doit saisir cette occasion de rendre nos institutions 
“ plus démocratiques, et nous acheminer par la voie de la sagesse 
“et de la raison vers le but auquel tous les hommes bien pensants 
“ doivent tendre, le pouvoir souverain du peuple ; nous l’atteindrons 
“par ce moyen. 

“ S'il me convenait de donner des avis, je dirais peut-être que les 
“ nominations de conseillers faites et annoncées sont, à peu d'excep- 
“ tions près, si pitoyables et le pays a été si bien joué et trompé par 
“toutes les belles promesses d'outre-mer, que la chambre devrait 
“ résoudre qu’elle est d'avis, et le pays la soutiendra, que si la mère 
“ patrie se refusait à accorder un conseil législatif électif, nous 
‘“insistions et demandions avec fermeté l'abolition entière d’un 
“ corps aussi nuisible que l’a été, l’est et le sera le conseil législatif 
‘ nommé par la couronne.” 

“ Le conseil législatif actuel étant peut-être la plus grande 
“ nuisance que nous ayons, nous devons prendre les moyens de 
“ nous en débarrasser et en demander l'abolition, de manière à 


“Alobtenire 
PENSEZ-Y BIEN. 


Montréal, 7 janvier 1832. 
(Du Vindicutor du 13 janvier 1832.) 


“ La détermination que montre le Conseil législatif d'arrêter 
presque toutes les mesures de la branche populaire de la législature, 
ne ressort pas seulement par la perte des bills mentionnés plus 
haut, mais aussi par la perte de plusieurs autres mesures qui lui 
ont été envoyées de temps en temps et dont le pays pourrait 


espérer de retirer quelque avantage. C’est pourquoi nous sommes 


bien aise de voir que, sur une motion de M. Bourdages,il va se 
faire un appel nominal de la chambre et que la chambre à 
aussi résolu de prendre ‘en considération, le même jour, la com- 
position des conseils législatif et exécutif de la province, et s’il ne 
serait pas expédient de demander la réforme entière des dits 
conseils et quel serait le meilleur moyen d'effectuer cet objet. 

“ On doit regarder cette question comme celle qui doit occuper 
plus spécialement l'attention de la chambre ; car nous ne pouvons 
voir pourquoi ce corps s’assemblerait et délibérerait, comme il 
le fait, pour voir ensuite toutes les lois qu’il propose rejetées sans 


sf min bts 
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cérémonie par le conseil. Lorsqu'on vient à réfléchir à l’usage du 
pouvoir que le conseil possède et qu'il n’est le plus souvent employé 
qu'à arrêter le bien public, on ne peut s'empêcher de croire que 
la province gagnerait beaucoup à son entier anéantissement. 
Nous espérons que la chambre fera preuve en cette occasion de son 
énergie accoutumée et qu'elle n’hésitera pas à prendre les mesures 
propres à repousser cet incube oppresseur. Le peuple en etfet, pour 
être juste envers lui-même, devrait venir en avant avec des 
pétitions qui exprimeraient ses sentiments et son indignation 
et venir ainsi à l’appui de ses représentants. 

“ I sera beau de voir à la fin des affaires de la session que tant 
de travail de la part des membres se trouvera plus qu’inutile 
et qu'au lieu d’une réforme salutaire et conséquente des abus et la 
passation de lois utiles, on ne verra rien, si ce n’est peut-être 
quelques parchemins qui autoriseront la construction d’un pont 
ou qui changeront la direction d’un chemin ou deux. C’est une 
plate absurdité que de croire que huit ou dix hommes doués à 
peine de talents ordinaires, et qui ne sont pas plus intéressés 
que les autres, puissent agir avec tout le caprice que montre 
CeICOT DES 


D.—Page 279. 


C’est à dater des deux grands incendies de 1845 que Québec 
a pris un second essor. 

Il est remarquable que les malheurs sans nombre qui ont affligé 
cette ville, une des plus anciennes et sans contredit la plus 
historique du continent américain, ont ajouté chaque fois à son 
importance et qu’elle à déjà su renaître plusieurs fois de ses 
cendres. 

Elle a soutenu trois sièges avec bombardement, deux grandes 
famines, quatre grands incendies qui ont failli la détruire, des 
épidémies fréquentes, des accidents affreux comme l'éboulis d'une 
partie du cap aux Diamants en 1841, comme le feu du théâtre 
Saint-Louis en 1846, où plus de 40 personnes périssaient dans les 
flammes, et il ne lui manquera que de sauter l’un de ces jours par 
l'explosion de quelqu'une des poudrières qui se trouvent dans son 
enceinte, comme cela aurait fort bien pu arriver en 1845 ! 

En attendant, elle fait des progrès qui seraient remarqués 


partout ailleurs qu'en Amérique. 
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Depuis 1845, Québec s’est donné l'éclairage au gaz, un aqueduc 
dont la construction est complétée depuis quelques jours ; les 
principales rues des faubourgs ont été élargies ; ces faubourgs 
eux-mêmes ont été rebâtis en pierre et en brique ; un palais 
archiépiscopal et deux nouvelles églises paroissiales, celles de Saint- 
Jean et de Saint-Sauveur, plusieurs nouvelles chapelles protes- 
tantes dont quelques-unes sont d’un fort bon goût, le vaste couvent 
des Sœurs de la Charité, surmonté d’un dôme et d'une flèche qui se 
verront de loin, l'achèvement du palais législatif, qui donne à 
Québec au moins un édifice complet et régulier, quoiqu'il ne soit 
peut-être pas aussi beau qu'il devrait l'être ; enfin le nouveau 
théâtre de la rue Saint-Louis et un grand nombre de boutiques et 
de résidences particulières élégantes, dans l’intérieur de la ville, ont 
déjà bien changé la ville que nous avons décrite il y a sept ans 
environ. 

Cela n'empêche pas que les Montréalistes ne considèrent 
toujours les Québecquois avec un certain air de protection 
narquoise et ne lèvent les épaules de pitié devant les progrès À pas 
de tortue, disent-ils, de l'ancienne capitale, et cela, quelquefois avec 
raison, inais souvent bien à tort. 

C'est quelque chose de très singulier à étudier que la rivalité 
qui existe entre ces deux villes et les contrastes qu’offrent le 
caractère, les mœurs et les manières de leurs habitants. Il ya là 
une antipathie vieille et incurable comme celle de Rome et de 
Carthage, quoique pas aussi épique. 

Disons tout de suite que cette antipathie n’a. pas empêché les 
Montréalistes (1) de venir noblement et généreusement au secours 
des Québecquois lors des désastreux incendies de 1845 et que ces 
derniers en ont fait autant à l’occasion du malheur également 
terrible qui à dernièrement afligé Montréal. Mais il y aura 
toujours affection de supériorité d’une part, et jalousie de l’autre. 

Montréal tranche tout à fait de la grande ville, de l'Empire-city, 
comme on dit aux États-Unis, et s ‘enorgueillit avec raison de ses 
immenses progrès matériels. Sa population est d’une quinzaine de 
mille âmes plus considérable que celle de sa rivale ; mais si les 
Foulons et Boisseauville étaient compris dans les Fute officielles 


(1) On devrait peut-être dire Montréalais ; mais Montréaliste est le terme 
usité dans le pays. Québecquois à été reçu de tout temps et va très bien avec 
Jroquois et avec Canadois, que l’on trouve dans les vieilles narrations. 
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de Québec, comme ils devraient l'être, la différence se réduirait à peu 
de chose (1). 

Les édifices publics ont été construits à Montréal avec beaucoup 
plus de goût et de magnificence qu'à Québec. Notre-Dame, vaste 
église dans le genre gothique-normand, les banques, les hôtelleries, 
la belle église de Saint-Patrice, le collège des Jésuites nouvelle- 
ment érigé, l’immense marché Bonsecours, le nouveau palais de 
Justice l’emportent de beancoup sur les édifices correspondants à 
Québec. Quelques Montréalistes s'exagèrent parfois ces avantages, 
au point de représenter la capitale aux voyageurs, comme un 
endroit qui mérite à peine qu’on le visite. Lorsqu'il ne se laisse pas 
détourner par ces mauvais conseils, l'étranger, rendu à Québec, ne 
peut se lasser d'admirer l’aspect pittoresque de cette vieille ville 
française, les beautés du paysage qui l’environne de tous côtés, et 
surtout sa citadelle, unique sur ce continent. Il trouve aussi dans 
la cathédrale le plus bel intérieur d'église et dans toutes les cha- 
pelles catholiques et particulièrement dans celle du séminaire et 
dans la galerie de peinture de M. Légaré, les meilleurs tableaux 
qu'il y ait en Amérique. 

Cette circonstance peut expliquer comment les trois premiers 
artistes qu'ait produits notre. jeune pays se trouvent être Qué- 
becquois. M. Lévaré, qui a un mérite recounu comme paysagiste, 
s’est formé lui-même et sans maître : c’est un artiste indigène dans 
toute l’acception du mot. M. Plamondon, qui se distingue surtout 
dans les tableaux d'histoire, après avoir été élève de M. Légaré, s’est 
perfectionné à Paris, où il à étudié plusieurs années sous le célèbre 
Paulin Guérin ; enfin M. Hamel, excelent peintre de portraits, a été 
môûrir à Rome des études commencées ici sous M. Plamondon et 
tempérer, par les grâces du pinceau italien, la rigidité de l’école 
française de l'empire et de la restauration (2). 

À venir Jusqu'à ces dernières années, le goût des sciences, des arts 
et des lettres s'était plutôt manifesté à Québec qu’à Montréal: mais 
de très grands efforts ont été faits depuis peu dans cette dernière 
ville, qui atteint, si elle ne surpasse pas maintenant, sous ce rapport, 
l’ancienne capitale. 


(1) D’après le recensement de cette année, Québec à 42,052 habitants et 
Montréal 57,715. Les Foulons et Boisseauville contiennent de 7 à 8,000 âmes. 


(2) M. Falardean, qui étudie actuellement en Italie et qui y a obtenu des 
prix et une décoration, est aussi natif des environs de Québec. 
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Montréal à sa Société d'histoire naturelle, une Société d’hor- 
ticulture qui fait merveille, l’Institut canadien, l’Institut national, 
et plusieurs autres sociétés du même genre. Québec possède sa 
Société littéraire et historique connue à l'étranger par ses tran- 
sactions et ses mémoires, l’Institut canadien, une Société d’horti- 
culture, une Société philharmonique qui à fait d'assez brillants 
débuts, et plusieurs salles de lecture. La ville de Champlain est 
assez bien fournie de bibliothèques. Celle de l'assemblée législative 
compte actuellement environ 20,000 volumes, dont un grand 
nombre sont dus à la munificence du gouvernement français (1); 
celle du Séminaire 13,000 ; la bibliothèque dite de Québec, environ 
6 à 7,000 ; celle de la Société littéraire et historique 8,000 dont 
quelques-uns très rares et précieux ; celle de l'Institut des Artisans, 
environ le même nombre, et celle de l’Institut canadien, de fon- 
dation toute récente, environ 2,000. 

Les singuliers contrastes que présente Québec aux yeux du 
voyageur dans son ensemble et dans ses détails, ont été bien saisis 
par M. Marmier et personne ne contestera la vérité du passage 
suivant de ses Lettres sur l'Amérique. 

“Peu de villes offrent à l'observateur autant de contrastes 
étranges que Québec, ville de guerre et de commerce perchée sur 
un roc comme un nid d’aigle, et sillonnant l'Océan avec ses navires : 
ville du continent américain, peuplée par une colonie française, 
régie par le gouvernement anglais, gardée par des régiments 
d'Écosse ; ville du moyen âge par quelques-unes de nos anciennes 
institutions, eb soumise aux modernes combinaisons du système 
représentatif ; ville d'Europe par sa civilisation, ses habitudes de 
luxe et touchant aux derniers restes des populations sauvages et 
aux montagnes désertes ; ville située à peu près à la même latitude 
que Paris et réunissant le climat ardent des contrées méridionales 
aux rigueurs d'un hiver hyperboréen ; ville catholique et protes- 
tante, où l'œuvre de nos missions se perpétue à côté des fondations 
des sociétés bibliques, où les jésuites bannis de notre pays trouvent 
un refuge assuré sous l'égide du puritanisme britannique.” 


(1) M. A. de Puibusque, auteur de l’histoire comparée des littérature espa- 
gnole et française, qui a passé plusieurs années à Québec et à Montréal, a 
contribué à obtenir du gouvernement français ces magnifiques présents dont 
nous devons être d'autant plus reconnaissants, que c’est le second cadeau de 
cette importance que nous fait notre ancienne mère patrie. Le premier envoi 
avait été reçu peu de jours avant l'incendie du parlement et faisait partie de 
la bibliothèque détruite. 
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E.— Page 301. 


Il y a peu de pays où les tombeaux et les cimetières soient plus 
néoligés qu'ici. Dans beaucoup de paroisses, et particulièrement 
dans les villes, ce n’est même que pour quelques années que le 
cercueil prend possession des quelques pieds de terre que l’on 
croit avoir achetés pour toujours. Il arrive assez souvent que 
l’on transporte toute une couche de morts dans une fosse com. 
mune, pour faire place à une nouvelle génération, et cela sans 
aucune forme légale et tout à fait à l'insu des parents. 

Le soin que les orientaux prennent des tombeaux est quelque 
chose de touchant ; les peuples sauvages eux-mêmes avaient la 
forêt sacrée, où reposaient les os des ancêtres. Dirai-je, disait un 
chef indien, dirai-je aux os de mes pères : levez-vous et suivez-moi 
dans une terre lointaine ? En Europe, dans les plus grandes villes, 
une tombe est quelque chose de sacrée ; une épouse, une mère, 
une sœur, cultivent des fleurs sur le tertre qui recouvre les restes 
d’un époux, d’une fille, d’une sœur. Ici l'on parait un peu de 
l'opinion de Mirabeau, qui disait : “Si chaque homme avait eu un 
droit imprescriptible et éternel à un tombeau, il faudrait bientôt 
remuer les cendres des morts pour nourrir les vivants !? 

M. Alphonse Karr, dans son Voyage autour de mon jardin, 
a écrit un passage touchant sur les fleurs des cimetières, et sur le 
culte des morts. 

“ Nous voici arrivés, dit-il, à un groupe de vieux ormes enve- 
loppés de lierre, qui se rejoignent par le haut en forme d’ogives et 
ne laissent pas pénétrer le soleil. Sous cette ombre épaisse 
fleurissent le syringa et le chèvrefeuille ; le syringa dont les fleurs 
blanches ont l’odeur de celles de l’oranger ; le chèvrefeuille qui 
s’est emparé de ceux des arbres qui ont été oubliés par le lierre et 
qui élève, en s'élançant autour d'eux, ses fleurs qui exhalent un 
parfum si doux. Le chèvrefeuille est une des plantes qui se 
plaisent sur les tombeaux ; c'est dans les cimetières que l’on ren- 
contre les plus magnifiques. On sait l'effet que produit sur la 
pensée l’encens qu'on brûle dans les églises, pendant que l'orgue 
remplit la voûte du temple de ses voix puissantes. 

“Il est pourtant quelque chose de plus religieux, de plus 
puissant, de plus solennel que les voix harmonieuses de l'orgue : 
c’est le silence des tombeaux. Il est un parfum plus enivrant, plus 


376 NOTES DE L'AUTEUR 


religieux que celui de l’encens : c’est celui des chèvrefeuilles qui 
croissent sur les tombes sur lesquelles l'herbe a poussé épaisse et 
drue en même temps, et moins vite que l'oubli dans le cœur des 
vivants. 

“ Quand le soir au coucher du soleil, seul dans un cimetière, on 
commence à frissonner au bruit de ses propres pas ; quand on 
respire cette odeur du chèvrefeuille, il semble que, tandis que le 
corps se transforme et devient les fleurs qui couvrent la tombe, la 
pervenche bleue, la violette des morts, et le chèvrefeuille, il semble 
que l’âme immortelle s'échappe, s’exhale en parfum céleste et 
remonte au-dessus des nuages. 


“ Beaucoup de poètes ont parlé des vers qui dévorent les 
cadavres ; c’est une horrible image, horrible surtout pour ceux qui 
ont livré à la terre des personnes chéries ; ce ver des tombeaux a 
été inventé par les poètes et n'existe que dans leur imagination : 
les corps de ceux que nous avons aimés ne sont pas exposés à 
cette insulte eb à cette profanation. Des savants, de vrais savants, 
vous diront qu'il n’est pas vrai que la corruption engendre des 
vers ; il faut que certaines mouches aient pondu les œufs d’où 
les vers doivent sortir, et ces mouches-là ne savent pas percer 
la terre au delà d’une certaine profondeur. 

“La vie est bien changée du jour où l’on a déposé dans la 
terré le corps d’une personne aimée : que de choses vous inquiètent 
auxquelles vous n’aviez jamais songé ! C’est une image qui ne reste 
pas toujours à vos côtés, mais qui vous apparaît tout à coup au 
moment le plus inattendu, et qui vient vous glacer au milieu d’un 
plaisir ou d’une fête, qui arrête et tue un sourire qui allait fleurir 
sur les lèvres. Il ne faut, pour l’évoquer et la faire apparaître, 
qu'un mot qui était familier au mort, qu’un son, qu'une voix, qu’un 
air que l’on chante au loin et dont le vent vous apporte une 
bouftée ; il ne faut que l'aspect et l’odeur d’une fleur, pour qu’on 
revoie à l'instant cette triste et chère image, et qu'on ressente au 
cœur, Comme une pointe aiguë, la douleur des adieux et de l’éter- 
nelle séparation. 


“De ce jour, on à une partie de soi-même dans la tombe : de ce 
Jour, on ne se livre plus au monde et à ses distractions qu’en 
s’échappant et au risque d’être à chaque instant ressaisi et ramené 
au cimetière. 

“ En effet, on a enterré dans leur tombe tout ce qu'on aimait avec 
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eux, et les fleurs cultivées ensemble et les chagrins subis ensemble, 
toutes choses qui nous rappellent les morts et nous parlent d'eux. 

“J'ai dans un coin solitaire du jardin trois jJacinthes que mon 
père avait plantées et que la mort l'avait empêché de voir fleurir. 
Chaque année l’époque de leur floraison est pour moi une solennité, 
une fête funèbre et religieuse ; c’est un mélancolique souvenir qui 
renaît et fleurit tous les ans et exhale les mêmes pensées avec son 
parfum. 

“Mais quel triste privilège a done l’homme entre tous les êtres 
créés, de pouvoir ainsi par le souvenir et par la pensée suivre ceux 
qu'il a aimés dans la tombe et s'y enfermer vivant avec les morts ? 

“ Quel triste privilège ! Et quel est celui de nous qui voudrait le 
perdre ? Quel est celui qui voudrait oublier tout à fait ?” 


Ceux qui n’ont vu à Québec que les dernières invasions du cho- 
léra auront peut-être quelque peine à croire à la description que 
nous avons faite de $es ravages en 1832. Le tableau suivant 
montre quil a fait son apparition de plus en plus tardive, et a 
diminué chaque année d'intensité, dans des proportions tout à fait 
rassurantes. 


1832, commencé le 9 juin, total des décès, 3,300. 
1834, “ 7 juillet, | ë 2,500. 
1849, à 2 juillet, “ 1,180. 
1851, “ 28 août, : 280. 
1852, + 26 septembre, É 145. 


F.— Page 342. 


Beaucoup de nos lecteurs ont trouvé que nous avions exagéré les 
fautes de langage que commettent nos habitants Nous ne 
sommes point fâché de cette exagération, en admettant qu’elle 
existe dans notre livre, car tel qu'il y est représenté, le langage 
des Canadiens les moins instruits serait encore du français et du 
français meilleur que celui que parlent les paysans des provinces 
de France où l’on parle français. On ne saurait trop admirer la 
sottise de quelques touristes anglais et américains qui ont écrit que 
les Canadiens parlaient un patois. Le fait est que, sauf quelques 
provincialismes, quelques expressions vieillies mais charmantes en 
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elles-mêmes, le français des Canadiens ressemble plus au meilleur 
français de France que la langue de l’Yanlkee réssemble à celle de 
l'Anglais pur sang. Il est arrivé au Canada absolument la même chose 
qu'aux États-Unis ;les habitants des diverses provinces de la mère 
patrie ont fondu ensemble les particularités de langage et d’accent de 
leur pays et il en est résulté un moyen terme qui diffère un peu de 
tous ces accents divers, mais qui se rapproche plus qu'aucun 
d'eux de la prononciation admise pour correcte par les hommes 
instruits des grandes villes européennes. Telle est du moins 
l'opinion de plusieurs voyageurs français, parmi lesquels il se 
trouve au moins un académicien, le célèbre M. Ampère, qui doit 
certainement y entendre quelque chose, autant peut-être que 
messieurs les touristes anglais et américains. 

Parmi les expressions pittoresques que madame Sand à mises 
dans la boucle des paysans du Berry dans ses délicieux romans 
François le Champi et la Petite Fadette, il s’en trouve beaucoup 
qui sont familières aux Canadiens. 

La classe lettrée parmi nous à peut-être, -proportion gardée, plus 
de blâme à recevoir sous le rapport du langage que les classes 
inférieures. Outre qu'elle ne soigne pas toujours autant la pro- 
nonciation qu'elle devrait le faire, elle se rend aussi coupable de 
nombreux anglicismes. La classe ouvrière des villes a adopté un 
bon nombre de termes anglais, dont elle paraît avoir oublié les 
équivalents français. Un vocabulaire de ces expressions serait 
une œuvre utile et vraiment nationale. 

Dans les collèges, on ne soigne peut-être pas assez dans la pra- 
tique la prononciation des élèves. On y redoute tant l’affectation, 
que l’on tombe souvent dans l’excès contraire. Ce serait une 
réforme à ajouter à celles que l’on a adoptées depuis l’époque où 
l'abbé Holmes, que nous avons eu la douleur de perdre dernière- 
ment, avait entreprise, la régénération de notre système d'éducation 
collégiale. 

Au reste, l’instruction publique à pris depuis quelques années un 
développement incontestable. Nous avons même les rudimeuts 
d’une littérature, à laquelle on ne manquera pas de nier toute 
originalité et toute couleur locale, parce qu’elle sera tout bonnement 
française au lieu d’être iroquoise ; parce qu’elle s’avisera de parler 
d'autre chose que des sauvages ; parce que, enfin, elle ne sera pas 
un éternel pastiche comme ces fameuses traductions de poèmes qui 
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n'ont jemais existé, et dont on a fait tant de bruit en Europe il y a 
quelques années. 

M. Huston a recueilli, sous le titre de Répertoire national, 
des fragments épars dans les journaux et dont plusieurs, abstrac- 
tion faite de leur mérite intrinsèque, sont d'assez curieux 
échantillons de ce qu'ont pu écrire des hommes qui se sont rendus 
remarquables sous d’autres rapports. Ce recueil forme quatre 
volumes fort intéressants. 


Nous avons de M. Garneau une histoire du Canada en trois 
volumes qu'il a amenée dans sa deuxième édition jusqu'à l’union 
des deux provinces én 1840. Cet ouvrage, sous le rapport du style 
et de la portée des vues de l'écrivain, peut soutenir la comparaison 
avec les meilleurs livres transatlantiques. 

Les Instituts canadiens de Québec et de Montréal ont donné au 
public, sous la forme de Lectures, une foule de dissertations inté- 
ressantes et utiles, et parmi ces œuvres que la presse périodique a 
enregistrées dans ses colonnes, on a remarqué les discours pro- 
noncés par M. Étienne Parent, lesquels réunis forment un volume 
rempli d'intérêt. Notre premier journaliste, l'homme qui, ressus- 
citant en 1831 le Canadien qu'avaient créé en 1809 un Bédard et 
un Taschereau, a adopté cette glorieuse devise : Nos institutions, 
notre langue et nos lois, à conservé dans ses lectures le vif 
senthrent national qu'il entretenait alors. Cette foi courageuse 
dans un avenir que tant de gens traitent de chimérique, rend 
surtout remarquables des écrits qui le sont déjà par la profondeur 
des vues et l'élégance du style. 

M. Lenoir, qui a montré jusqu’à présent une véritable vocation 
poétique, annonce dans le moment même où nous écrivons, Les 
Voix occidentales. Ce sera le premier volume de poésies sorti de 
la presse canadienne depuis les Æpêtres et satires de M. Bibaud, 
lesquelles n’ont obtenu qu'un médiocre succès. M. Bibaud a été 
aussi éclipsé comme historien par M. Garneau, et l’on n'a pas même 
rendu justice aux labeurs qu'il à dû s'imposer, à une époque où 
il était si difficile de réunir les matériaux nécessaires et de mettre 
au jour une œuvre .quelconque. Son fils, M. Maximilien Bibaud, 
a été plus heureux dans son histoire des chefs sauvages de l'Amé- 
rique, qu’il à intitulée Biographie des Sagamos, et dont il à fait un 
livre très intéressant. 

Enfin, l’auteur des pages qu’on vient de lire à cru devoir con- 
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tribuer pour sa part au mouvement littéraire, et il a essayé de 
peindre sur le tissu d’une simple histoire les mœurs de son pays. Il 
à aussi écrit son ouvrage avec la double préoccupation que doivent 
causer à tous ceux qui réfléchissent à l'avenir du pays, l’encom- 
brement des carrières professionnelles où se jette notre jeunesse 
instruite, et le partage indéfini des terres dans les familles de nos 
cultivateurs. S'il peut contribuer à attirer l'attention de tous les 
véritables patriotes sur l’œuvre de la colonisation, il croira, sous 
une forme légère, avoir fait quelque chose de sérieux. 

Heureusement, du reste, que cette œuvre n’est plus à l’état de 
roman, comme elle l’était lorsque nous concevions le plan de cet 
ouvrage. Plusieurs dignes missionnaires canadiens, parmi lesquels 
se sont distingués MM. Boucher, Hébert, Pédard et Mailloux, lui 
ont donné une impulsion pratique et réelle. Les townshps de 
l'Est et la vallée du lac Saint Jean et du Saguenay se peuplent 
rapidement par nos compatriotes (1). 

C’est par ce moyen et par le perfectionnement de notre agriculture 
que notre existence nationale sera bientôt mise à l’abride tout danger. 

Dans son excellent Abrégé de géographie moderne, M. Holmes, 
dont nous parlions un peu jlus hant (2), a inséré le passage 
suivant, que nous reproduisons pour le plus grand bien des Charles 
Guérin et des Jean Guilbault à venir. 

“Agriculture : Cette grande et noble occupation, seule base de 
la prospérité des peuples, est suivie par la très grande majorité des 
habitants du Canada. Ils n’ont cessé d'y trouver, non seulement 
une subsistance, mais encore les moyens d'entretenir leurs impor- 
tantes relations commerciales. La fertilité du sol et l'immense 
étendue de nos forêts promettent à la génération naissante le même 
bien-être matériel et moral, pourvu qu’en améliorant la culture des 
terres anciennes, elle se hâte de saisir et de faire valoir le riche 
héritage qui lui est légué par la Providence. 


(1) I serait injuste de ne pas mentionner la part qu’a prise à cette belle 
œuvre, par ses discours et ses démarches, M. Bernard O’Reilly, jenne prêtre 
irlandais d’un grand talent et d’une grande activité, qui est maintenant jésuite 
aux Etats-Unis, et qui le premier a prêché la croisade de la colonisation, en 
même temps que M. Chiniquy préchait celle de la tempérance. 


(2) Outre cet ouvrage qu’il a su rendre charmant malgré l’aridité du sujet, 
et qui est le plus completetle plus correct qui ait été publié dans ce genre, 
M. Holmes nous a encore laissé ses Conférence de Notre-Dame. Si estimables 
qu’elles soient, elles perdent cependant à la lecture beaucoup du charme que 
leur donnait la parole de ce prédicateur éloquent, qui était en même temps un 
savant distingué et un homme du caractère le plus doux et le plus aimable. 
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“ Nous ne pouvons nous défendre d'indiquer ici quelques-uns des 
principes que l’habitunt devrait toujours avoir devant les yeux. 

1° Fuire toutes choses à temps et calculer toujours le prix du 
temps : ces deux points fidèlement observés doubleraient souvent 
nos richesses agricoles. Prévoir le moment de chaque semence et 
de chaque récolte et ne pas souffrir que rien alors détourne du 
travail nécessaire— couper de bonne heure le foin—le rassembler 
en veillotes à la fin du jour, le saler plutôt que de le laisser gâter 
par la pluie—mettre le grain en quintaux, etc. 

“2° Rendre à la terre autant qu’on lui enlève. L’'engrais : 
c'est la condition‘essentielle. Se rappeler que non seulement tous 
les fumiers, mais encore toutes les substances végétales et animales, 
peuvent être mis à profit; même que les diverses espèces de sols se 
fécondent mutuellement—tirer parti de Ja chaux, du plâtre, de la 
terre glaise pulvérisée au feu, de la boue des fossés, des débris de 
boucheries et des animaux morts, du varec, du caplan, ete.— Pré- 
parer les engrais et les répandre à propos : la plupart demandent à 
être légèrement fermentés. 

“ 8° Observer la rotation des récoltes. Prenons par exemple un 
champ en pacage. lre année, labours (l'automne, à moins que ce ne 
soit un sol léger), récolte de grains ou de pois ; 2e année, labours et 
récoltes au sillon : patates, choux, carottes, navets, panais, bet- 
teraves ou blé d'Inde—déposer l’engrais dans les sillons et le 
recouvrir le même jour—cest surtout durant cette seconde année 
qu'on fait la guerre aux mauvaises herbes; 3e année, herser et 
labourer le printemps, au travers des sillons ; semer blé, orge, etc. 
et aussitôt après graines de foin (trèfle, mil, sainfoin, etc.), puis 
brosser avec la herse d’épines ; 4e année, on à une prairie qu'il faut 
entretenir, engraisser et relever en temps convenable. 

“4° Bien faire les labours—bien égoutter—bien distribuer les 
cours d’eau—semer force graines d'herbes fourragères— planter des 
arbres—conserver les terres en bois—ne pas brûler les terres 
neuves—surveiller les champs, etc. 

“5° Cultiver beaucoup plus en grand toutes sortes de légumes 
(la carotte entre autres, excellente nourriture pour les vaches 
laitières et les chevaux), le lin, le chanvre, le blé d'Inde : cé dernier 
aime un sol un peu sec, exposé au soleil-—on le sème aussitôt après 
le blé, le recouvrant d’un pouce de terre végétale —de la cendre, du 
compost où du plâtre lui conviennent pour engrais—on le rechausse 
deux ou trois fois. 
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“ 6° Élever avec soin les races d'animaux les plus utiles, —les 
loger sèchement, proprement, assez grandement—nourrir abon- 
damment l'agneau, la petite génisse et la vache laitière—les che- 
vaux de travail et les porcs demandent plus de chaleur que les 
vaches laitières, et celles-ci plus que les moutons : avoir de ceux-ci 
un grand nombre—leur donner du sel ainsi qu'aux bêtes à cornes 
et aux chevaux. 

“7° Perfectionner ses instruments et ses bâtisses, les tenir en 
bon état, se procurer diverses inventions qui ménagent le temps, 
telles que les moulins à battre, à vanner, à hacher les légumes, etc. 
Multiplier tous les genres d'industrie domestique — suivre les 
meilleurs procédés pour les étoffes, les ouvrages en paille, le 
beurre, le fromage, etc. 

“8° Être attentif au progrès de son voisin ou de l’étranger—faire 
en petit les essais que suggèrent les hommes versés dans l’agri- 
culture 

“ 9° Joindre à l'amour du travail une constante économie—mé- 


priser le luxe des villes—se nourrir et se vâêtir à même le sol 


adopter et porter avec orgueil des étoffes nationales —amasser, 
pères et fils, les moyens d’ouvrir-des terres nouvelles s'associer en 
petites colonies pour s’y fixer, prendre garde qu’elles soient fertiles, 
que le climat soit avantageux, etc. 

“ L'espace nous manque pour développer des sujets d’une si vitale 
importance. Espérons que bientôt, dans chaque école de campagne, 
au foyer de chaque famille, le catéchisme de l’habitant, après celui 
de la religion, sera la première et la plus chère étude des enfants 
du peuple canadien.” 


mc Ÿe 


àfitte 


TABLE DE MATIÈRES 


PAGES 

LÉRARON CRETE ESA SE ANE ASC PR TEE LIRE ne ER 5 
PREMIÈRE PARTIE. 

Chapitre. I. Le dernier soir des dernières vacances... ................. 7 
DIMPTOHSIO MAN AP DA ersncsrce cac eree en eessviee ec me te 25 

REPAU M COUPON Or Het SR Re onaeeess Mrs Gi 
NET Oo rSMmhomimesS dE TA eee der Me etre ee es 56 
V. Louise et Clorinde.....…. NT sen mare One IS dan ee 76 
VI. La clientèle... OST ED ONSREANES SERRE Re 85 
MRC DEC 6 AVOIR readers sseeernn ose er RS Tee 98 

SECONDE PARTIE. 
Chapitre. PRMTATICHOIDE See ecebecnessee Free A 109 
LBPAEMECArME 0... Re een Re dial e A MSN See 121 
COS UMP GTO DIE AROUND 2e rente rane mere ere Deco ee n 155 
NPRN En OU DIE ZIDARIE rm en areras cu en een 148 
V. Le premier jour de mai... 159 
NC Doiride AUAmMLIe. NS Re 169 
VAS in al ner MOMENT ETES 00 not 0000 coce DPol donosco nr 176 
TROISIÈME PARTIE. 

Chapitre. D On ÉCNET Q LR PR RE D 185 
IL. Une simple formalité... ee se gosses 201 
III. Pas de temps à pordre............ uses Me 209 
IV. De beau-père à gendre... ss. seefeeseeMiese snesstires 216 

V, La terre paternelle... css mere 221 
VI. Un homme de paille et un homme de fer... 231 
VII. Jean Guilbault..........…. ee PE PU MU o0npen 240 
VIII. Un complot... RS NE Con one 247 
IX. La petite croix de corail.............. …... ..............,...... 254 


384 TABLE DES MATIÈRES 


QUATRIÈME PARTIE. 


ChaptireL'AUME PAuNrE fan ille.s... ere Rene ne 
PL TOUS COMPILE TOP ILES 0e «cc er ie Un do GS 
LLTEL/DOPILALdER ÉmIpres is EN RSR SR RE 
IVÉRDercimetièrenSaint- LOIS Re AS LoS 

VELes dérniets AdIiGUXx set ee No EE RE 

VPRTOuE Eheminimenes Rome me der 

VII: Sœur Saint-Charles..................... Rss die Pas e a nrs rene 
MÉLTEMONSeur Dumont ser cie Re 

LS lemeven demon oncles SR ne OR 


ÉPILOGUE. 


. 


LA NOUVEILS DATOISBE Ternes ste en eee ES 
Notesides A ROUTE PRE RE in NE CE 


SR <<», 
: 


x 


347 
359 


TUE 


r 


h 


rm) = A 
109 | 


Er 
CRT 

rpm rer ie 

rer 


+ < 
LES 


fi 
: 
ï 
ù 
G ï i k 
dre 1e 
te veu 
ë 
ï 
ne 
ï 
1 
; 
k 
ï 
te 
- 
Îl 
f 
LL fl Ÿ 
is etet 
hr 
fi 
1 
li 
"| 
N 
ï 


ne 
+ 
ie 
È 
Î 
Hi 
ji 
: 
j 
SRNAMTNT 
DRE 
il 
! 
di ù 
(ui de ju ji 
PT 
- 
ë 
j 
! 
| 
[l 
1 


k 
ï 
ï 
î 
i 


der « rie 


ï 
ï 
} 
IT. à ; 
ï 
f 
rt 
1 
à 
fi 
i 
ÿ 
! 
RE 
î 
fi 
| 
an 


\ 
is 
js 
de 
t) 
É 
1 
! 
dl 
}\ 
di 
fi 
ik 
! 
ts 
fl 
ft 
ü 
L 
! Tdi etel 
ARE 
: 
ji 
fl 
1h 
Ï 
ï 


\ 
te 
ï 
ant 

À 


} 


J 
! 
À 
dl 
dl 
ï 


Re EE nr ere. 
RE En re a PS ET HRETES CRETE 


à 
| 
ie 
f 
ri 
qi 
Ris) 
nt 
RATER 
à 
Ÿ 
À 
j 
re 
fi 
f 
f 
fe 
1 
hi 
ni 
ji 
j 


£ 
rer 1 : 

SET FER 
rs 


d 
_ 
: 
He 
fi 
qi 
ie 
. 
ii 
. 
ï 
ji 
RE IANTITn 
. us 
dl 
4] 
ñ 
5 
fn 
: 
ï 
nt 
ji 
if 
qu 
ki 
y 


= LIT 


f 
f 
j 
hl 
ii 
Wi 
li 
a 
. 
f 
rs 
Nr 
HET 
qi 
ï 
ï 
} 
j 


jf 

! 

il 

ï 

ï 

ll 

li 

“ 

! 

à 
Ÿ ie 1 *4s ete fe b 

Tree) 

ts À 1 : ï 


É 
LE 


! 
ts 

; 
il 
| 
tk 
! 

1 

: ut 
; 
f 
l 
fl 
je 
fe 
à 
fl 
se 
L 
ï 
Hi 

d Ai 
à 


+ : 
à gerer ; TPE Et ere E. RTE 2 
RÉ TR TENTE EN ER EN EN EE SR S TER PE EE CURE NT PENTIER ESA E LR IÉ RE TIR T TENTE UT SANTN ESS 
Hurt T re - DETTE PTIT IT ever TS e tirer DAS ST ET mnt rnb née S 
cé ww. E É n | 


- 


ji 
Hi sie 
ï 
je 
; 
à 
ù 


d 
ie 
£s 
ie 
ï 
fi ie 
“ie 
ï 
Hit 
u 
fe 
À 
fl 
di 
il 
é] 
tnt 
Hé 
d 
d 
“e 
ti 
t 
j 
Fi 
te 
| 
fl 
ji 
f 
ji 


Let 


on 
Hu K 
ï 

# 

* 

- 

il 

ù 

i 

i 

ti 

f 

. 

fre 

hr 

L 

Ë 


ï 
à 
j' 
; 
à 
j 
Ÿ 
- 
ï 
fs 
Jl 
l 
tl 
da 


RSR PE RL PENSÉES TEEN EnT 
TETE NET as Litete 


